問題一：徐老師您好，從您早期的版畫創(chuàng)作到后來的《鬼打墻》《天書》《地書》《鳳凰》，以及近期我們所看到的《蜻蜓之眼》。您整個(gè)創(chuàng)作的藝術(shù)媒介發(fā)生了巨大的變化，同時(shí)在媒介的使用上也格外驚人。您覺得媒介對(duì)于您豐富的思想來說是必須的嗎？或者說媒介在您的創(chuàng)作中起到怎樣的作用？

徐? 冰：我的創(chuàng)作說到根上，我不注重材料、形式風(fēng)格，這個(gè)我也強(qiáng)調(diào)過。為什么這么說？因?yàn)槲覀冏鏊囆g(shù)首先要清楚，就是作為藝術(shù)家我們到底是干什么的？我們是要?jiǎng)?chuàng)造一種風(fēng)格？還是我們要表達(dá)過去人沒有表達(dá)過的思想？你選擇前者，是一種方式，你要選擇后者，那就是另一種方式。對(duì)我來說做藝術(shù)是什么呢？其實(shí)藝術(shù)就是說一些過去人沒說過的話。你要把這句話說好、說到位，那一定要找到新的說話方法。那這個(gè)新的方法作為藝術(shù)來說是什么呢？那就是一種新的表述法，當(dāng)然這種表述法，在藝術(shù)領(lǐng)域可能不是語(yǔ)言的，它是通過物質(zhì)化呈現(xiàn)的，就是藝術(shù)家在工作室最終完成作品的這一段工作。說實(shí)在的，就是你是不是找到了能夠?qū)ξ挥谀阆胝f的這句“從來沒有人說過的話”的一種材料也好，一種方式也好，一個(gè)空間也好的任何可能性。而你要把這句話說好，過去大師所有用過的“語(yǔ)法”，其實(shí)都不能直接拿來用，為什么呢？因?yàn)槟阏f的話是沒人說過的，是這個(gè)時(shí)候才被意識(shí)到需要說出來的。過去大師創(chuàng)作那些語(yǔ)言，都是為他們那個(gè)時(shí)候要說的話創(chuàng)造出來的，是這么一個(gè)關(guān)系。再一個(gè)就是我自己過去使用過的語(yǔ)言，也是不能直接拿來用的，因?yàn)槎畾q時(shí)的我對(duì)社會(huì)的態(tài)度，對(duì)世界的認(rèn)識(shí)和現(xiàn)在一定是不一樣的。所以那個(gè)時(shí)候的一些創(chuàng)作，比如說版畫（我過去做過大量的木刻版畫），是我創(chuàng)造的語(yǔ)言，能不能直接拿來用？嚴(yán)格講不能，因?yàn)槲乙呀?jīng)不是那個(gè)時(shí)候的我，世界也不是那個(gè)時(shí)候的世界了，問題不一樣了。

比如說《蜻蜓之眼》與《天書》的關(guān)系，其實(shí)國(guó)際上很多批評(píng)家，他們一眼就可以看到《蜻蜓之眼》里面的很多手法與《天書》是一脈相承的。因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)，這個(gè)藝術(shù)家特別喜歡用巨大的工作去制造一個(gè)“事實(shí)”，但這個(gè)事實(shí)又是虛幻的，或者是不存在的。甚至很多人可以意識(shí)到，《蜻蜓之眼》里面有徐冰早期的，對(duì)于版畫核心概念理解的結(jié)果。為什么這么說？這就先要問版畫的實(shí)質(zhì)到底是什么——不是木刻，不是銅版畫，更不是一張畫的形式。是什么呢？是版畫這個(gè)畫種它最核心的概念部分。其實(shí)讀研究生時(shí)候，我就一直在琢磨這個(gè)東西，最后我發(fā)現(xiàn)一個(gè)是它的復(fù)數(shù)性，一個(gè)是它的規(guī)定性痕跡。

之所以有這兩點(diǎn)，就是油畫、國(guó)畫和任何其它畫種無法取代的，這也是版畫這個(gè)畫種存在的理由。“復(fù)數(shù)性”使這些監(jiān)控素材可以像孫悟空一樣變出無數(shù)同樣的小猴子，無處不在，所以我才能夠獲得。規(guī)定性痕跡怎么講？簡(jiǎn)單講就是油畫、國(guó)畫的筆觸也是痕跡，但版畫是規(guī)定性的痕跡，而油畫、國(guó)畫是流動(dòng)性痕跡，它是跟我們個(gè)人的情感和隨時(shí)的生理狀態(tài)密切相關(guān)的。而版畫不是，版畫是間接的，是有時(shí)間差的。

現(xiàn)在，我將繼續(xù)深入“表達(dá)的間接性”的概念。間接性其實(shí)是和復(fù)數(shù)性有關(guān)系的，它具有非常當(dāng)代的意識(shí)在里面。比如說當(dāng)今我們每一個(gè)人的表達(dá)方式，其實(shí)基本上都是間接表達(dá)，這是我們每一個(gè)人與世界關(guān)系的一個(gè)非常重要的特征。比如說我們每人都有手機(jī)，而這個(gè)手機(jī)隨時(shí)隨地都在與你配合著演雙簧戲，通過手機(jī)間接地表達(dá)，向世界發(fā)布著“我”。就像《蜻蜓之眼》用真實(shí)的生活片段表述的卻是虛幻的生活。這種間接性表達(dá)，需要通過一個(gè)中間媒介，本質(zhì)上就是“版畫”，通過刻制一個(gè)塊版，然后再轉(zhuǎn)印到另外一個(gè)表達(dá)物上。

最后你發(fā)現(xiàn)版畫這個(gè)古老畫種，它攜帶著當(dāng)代基因，今天所有前沿領(lǐng)域，其實(shí)都與一塊木板反復(fù)印刷相關(guān)。這就是我回答你剛才的那個(gè)問題，“為什么您創(chuàng)作的藝術(shù)媒介發(fā)生了巨大的變化？”其實(shí)說到根上還是思維的推進(jìn)性，不是材料本身，而是材料背后的理由。

問題二：科技在現(xiàn)代生活中雖已有強(qiáng)大的沖擊力，但人類的感知畢竟有限，作為藝術(shù)家在創(chuàng)作過程中，您怎么看待、整合這些東西？您作為一個(gè)弱小的個(gè)體在如此龐大的感知系統(tǒng)之中又是如何去感知世界和科技？

徐? 冰：總的來說，我們每一個(gè)人，都必須面對(duì)整個(gè)世界顛覆性的改變。人們習(xí)慣認(rèn)為藝術(shù)家是自由表達(dá)的，或者說藝術(shù)是少數(shù)“天才”的工作，是珍貴而不可取代的。事實(shí)上在我看來，今天所謂的當(dāng)代藝術(shù)或者是當(dāng)代藝術(shù)家，他的這種創(chuàng)造力，實(shí)際上是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及社會(huì)創(chuàng)造力的?？萍冀o我們?nèi)说纳詈退季S的改變帶來了新的思想能量和動(dòng)力，我們千萬不要把藝術(shù)看得這么重要，自認(rèn)為我們這個(gè)領(lǐng)域是最有創(chuàng)造性的。其實(shí)，有可能這個(gè)領(lǐng)域是最沒有創(chuàng)造性的，或者說這個(gè)領(lǐng)域有可能是一種假裝的，表面的創(chuàng)造姿態(tài)。

比如我現(xiàn)在就感覺，藝術(shù)家確實(shí)有一個(gè)用什么東西跟這個(gè)巨大的科技體較勁的這么一個(gè)課題。就是說你的藝術(shù)力度，我強(qiáng)調(diào)的是藝術(shù)中思想的力度，而不是科技的力度，或者說你作品的核心部分到底有什么東西？這個(gè)東西是不是足夠?qū)θ祟愑袉l(fā)，而又是在其它領(lǐng)域包括科技領(lǐng)域不善于表達(dá)的東西，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)它們沒有的東西，我覺得都是可以和科技較勁的。而這種較勁的關(guān)系，我總說是51%和50%的關(guān)系，你的藝術(shù)核心的概念有“1”的時(shí)候，你的作品才有一點(diǎn)點(diǎn)價(jià)值。如果你沒這個(gè)“1”，那你的作品就沒價(jià)值。其實(shí)在今天很多所謂的科技藝術(shù)這類展覽，我覺得基本都是科技展，大家看著確實(shí)好玩，也有意思。但是，好玩掩蓋著問題，實(shí)際基本上是一個(gè)去思想、去政治和去社會(huì)性傾向的展覽。所以這里的問題就是：“如果沒有對(duì)社會(huì)的思考力，是否還有能力跟科技較勁？”如果沒有，你的藝術(shù)將會(huì)很快成為舊藝術(shù)。為什么這么說呢？因?yàn)閷?shí)際上可能下個(gè)月或者半年一年以后，又有新的科技出來了。如果你的藝術(shù)只有借助新科技貫以新藝術(shù)之名，你的藝術(shù)很快就成了舊藝術(shù)。幾乎可以說什么都沒有，毫無價(jià)值，因?yàn)樗挥锌萍?，沒有藝術(shù)。

問題三：在藝術(shù)創(chuàng)作過程中到底應(yīng)該保持什么？

徐? 冰：其實(shí)這也是一個(gè)比較值得討論的問題。有些展覽，其實(shí)很多的作品，讓我感覺我們的同學(xué)沒有真正理解做藝術(shù)是怎么回事，其實(shí)還是一個(gè)核心問題，藝術(shù)創(chuàng)作到底是干什么。所以很多作品表現(xiàn)出來就是說，“有點(diǎn)花里胡哨的，特別好玩的”。我覺得其實(shí)這些都不是我們作為藝術(shù)家要的最重要的東西。而這里面反映出的是，還不懂怎么樣把我們的思想和概念用一種最有效的語(yǔ)匯給它說出來。我覺得一個(gè)作品首先你得判斷它是不是值得做。其實(shí)難的就是你知道什么東西不值得做，什么東西值得做，要我說很多藝術(shù)作品，我不能理解為什么費(fèi)那么大勁去做。其實(shí)有些東西不值得，為什么不值得？是因?yàn)橘M(fèi)了半天勁，其實(shí)它沒有提示任何新的感受或概念。有些作品為什么值得做？如果你表達(dá)得到位，它有可能給人類文明提示一種新的看事物的方法?！爸档米觥彼幸粋€(gè)前提，你提示的想法得足夠結(jié)實(shí)，并且有充分的理由。有了這些，你的作品才好往下推進(jìn)，才可以簡(jiǎn)潔起來。是因?yàn)槟愫茏孕诺刂牢乙f的話是什么，所以我說話的形式就可以非常的清楚和簡(jiǎn)潔，由于清楚而用詞簡(jiǎn)潔。

在創(chuàng)作中還有一類毛病就是假裝做了非常深入的學(xué)術(shù)研究和準(zhǔn)備，作者做大量的社會(huì)調(diào)查;比如說上學(xué)幾年都在做社會(huì)調(diào)查，向上萬個(gè)人問生活的意義在哪兒，或者去一個(gè)小鎮(zhèn)研究小鎮(zhèn)的墻皮反映出來了什么?！拔摇笨梢宰鲆惠呑樱拔摇笨梢允占療o數(shù)多的墻皮上的豐富信息，展示出來。觀眾感覺他太了不起了，他花那么多功夫，他對(duì)這個(gè)課題研究太深入了。

其實(shí)要我說，這類作品實(shí)際上思維是懶惰的，可以說是一種勞動(dòng)模范式的工作。因?yàn)樗谒季S上沒有下功夫，真正難的不是你每天到一個(gè)小鎮(zhèn)去收集東西，而是你的思維是不是真正有一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，那都是了不起的，都是值得的。包括文章也好，藝術(shù)也好，真正厲害的人，他核心就是一句最簡(jiǎn)潔的表述，不是那種花里胡哨的引用各種各樣中外古今概念或者學(xué)術(shù)名詞的，就可以把這事說得很到位。但有不少“大學(xué)問家”只是知識(shí)和信息的搬運(yùn)工。

談到怎樣把東西提純到非常簡(jiǎn)潔，我要談到日本的能劇。對(duì)我最有啟發(fā)的是一次在國(guó)家大劇院看能劇。那次看了以后我特別有體會(huì)，我覺得能劇太了不起了，它比許多古代戲劇形式都要簡(jiǎn)潔。京劇一招一式是被程式化的，已經(jīng)相當(dāng)概括的了，而能劇簡(jiǎn)潔到了已經(jīng)不能夠再簡(jiǎn)潔的程度。比如表演者下臺(tái)的動(dòng)作都不是演完后轉(zhuǎn)身走下臺(tái)，退場(chǎng)和下臺(tái)都是不轉(zhuǎn)身的，是要倒著退下去，這是一種特殊技術(shù)。為什么要這樣？我就在琢磨，其實(shí)是希望他的表演簡(jiǎn)潔到?jīng)]有更多的哪怕一個(gè)轉(zhuǎn)身的動(dòng)作，因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作不表達(dá)什么。

能劇有一個(gè)特點(diǎn)，表演都是戴著面具的。每一個(gè)面具角色的代表、含意、象征是規(guī)定好了的。而我們每個(gè)生理的臉都是復(fù)雜、繁瑣、世俗的，會(huì)給崇高的戲劇添加亂七八糟的、私欲的、臨時(shí)的東西。這一點(diǎn)在后來我和動(dòng)物一起工作時(shí)也是有體會(huì)的，我發(fā)現(xiàn)和動(dòng)物工作，可以讓你的作品變得很單純，是因?yàn)閯?dòng)物它不給你摻雜其它雜念和想法，不會(huì)使作品變得復(fù)雜化。能劇里還有一個(gè)特別了不起的地方：每一個(gè)表演者都有一個(gè)小盒子，里面放著面具，上臺(tái)之前鄭重地把小盒子打開，然后對(duì)著那個(gè)面具說：“我該演你了?！本褪怯羞@么一個(gè)儀式，意思就是說我表演的不是我世俗的肉身，而是高于物質(zhì)的你。所以你想想，這種單純性，真的是比起我們今天的當(dāng)代藝術(shù)，或者說比起各種影視劇瑣碎的臺(tái)詞，真的有一個(gè)藝術(shù)的高下之分。這能回答你的問題嗎？

問題四：當(dāng)藝術(shù)創(chuàng)作已達(dá)到您這個(gè)高度，藝術(shù)又該怎樣推進(jìn)？也可以說怎樣才能達(dá)到單純或者說是作為一個(gè)人的創(chuàng)作，怎樣才能夠更有效地展開？

徐? 冰：簡(jiǎn)單說就是你不要太在意自己的藝術(shù)作品本身，你必須要懂得吸納社會(huì)的能量。這個(gè)道理很簡(jiǎn)單，藝術(shù)系統(tǒng)本身的新鮮血液，不是從這個(gè)系統(tǒng)里獲取的，這個(gè)系統(tǒng)有什么就已經(jīng)有了，而沒有的東西一定是從系統(tǒng)之外帶進(jìn)來的。我想舉一個(gè)例子，我的一個(gè)朋友也是非常重要的藝術(shù)家，在臺(tái)灣長(zhǎng)大后在美國(guó)生活的藝術(shù)家謝德慶，大家可能都了解他的作品。謝德慶這個(gè)人，在我看來真的是很了不起的藝術(shù)家。有一次和阿布拉莫維奇聊天談到謝德慶，她都說“謝是我最崇拜的藝術(shù)家”。

就謝德慶的工作對(duì)文明的推進(jìn)，或者對(duì)人極限認(rèn)知的推進(jìn)極其有價(jià)值，那是毫無疑問的。他太前衛(wèi)了，以至當(dāng)代藝術(shù)史不知道怎么給他往里放。他的幾個(gè)作品，比如說最早的把自己關(guān)在籠子里一年，后來是每小時(shí)打卡一年，這一年中他不可能連續(xù)睡覺超過一個(gè)小時(shí)，還有在露天生活一年不進(jìn)屋等。我特別喜歡他跟美國(guó)女藝術(shù)家琳達(dá)用一根兩三米長(zhǎng)的繩子“連在一起生活一年”那件作品。

從他完成了這四個(gè)作品以后，他基本上沒做什么了。當(dāng)然他有一個(gè)說法是，又做了一個(gè)作品是“一年不做、不談藝術(shù)”。我們從很早就認(rèn)識(shí)，其實(shí)在第一次見面之前，就有過很多電話聊天，都是在討論藝術(shù)。其實(shí)他一直在尋找還有什么可能，可以比這四個(gè)作品更有推進(jìn)性的創(chuàng)作呈現(xiàn)。他幾乎是我見過的對(duì)藝術(shù)要求最苛刻的人，沒有一點(diǎn)點(diǎn)新的推進(jìn)他是不會(huì)做的。

有一次我和他在紐約下城排隊(duì)買披薩，這家是紐約最好的披薩店，所以隊(duì)排得很長(zhǎng)。前面就是世貿(mào)雙塔，那兩座樓太大了，看不看都在你的視線里。我們聊的話題還是藝術(shù)如何推進(jìn)。我說，我九零年剛到威斯康星麥迪遜大學(xué)時(shí)，我關(guān)注過互聯(lián)網(wǎng)，我聽說過有一個(gè)年輕人做的事情，很想聽你對(duì)這事怎么看。那個(gè)人做了什么呢？他是個(gè)宅男整天弄電腦，他媽很煩，說，‘你整天在家搗鼓電腦，你能靠這個(gè)吃飯嗎？這話刺激了年輕人。當(dāng)時(shí)剛剛有網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物，所以他決定一年不出門，所有的用品都在網(wǎng)上訂購(gòu)，后來他就真的去做了。由于跟網(wǎng)絡(luò)計(jì)算機(jī)有關(guān)的公司，覺得這是一個(gè)有意思的想法，最后安了各種跟蹤器跟蹤他。最后他還真的一年沒出門，過下來了。當(dāng)時(shí)我就意識(shí)到，這個(gè)年輕人的行為，如果從行為藝術(shù)上講，是一個(gè)具有核心實(shí)驗(yàn)性的、值得去做的行為藝術(shù)。比那些表演——脫個(gè)衣服、打個(gè)滾的不知道有價(jià)值多少。雖然他不是以藝術(shù)的目的行動(dòng)的。

我跟謝德慶說了這件事后，他一直就沒說話，后來過了好久，他說：“我們倆平了?！本褪撬湍莻€(gè)年輕人平手了，我想他深知這個(gè)行為的價(jià)值，他又說：“他用了我以一年為單位的形式?！蔽覀?cè)O(shè)想如果這個(gè)年輕人的行為，是由謝德慶經(jīng)過了這二十多年以后又拿出來的一個(gè)行為，那我覺得謝德慶就更厲害了。這個(gè)年輕人做的事厲害，其實(shí)他討論、實(shí)驗(yàn)和面對(duì)的是我們?nèi)祟悓⒁鎸?duì)的一個(gè)很要命的課題。當(dāng)然，每一代人有每一代人要做的事和思維的視角。但是可以說，我這一代藝術(shù)家也是謝德慶這一代、進(jìn)入西方語(yǔ)境的藝術(shù)家，可能在一個(gè)階段會(huì)過多地關(guān)注對(duì)藝術(shù)系統(tǒng)本身的抵抗和顛覆;有時(shí)是并沒有從人類的生存狀態(tài)，文明走向，可能遭遇的問題中，不斷獲取新的創(chuàng)作的思想能量。

所以你說我們?cè)趺礃油七M(jìn)？或者畢業(yè)了以后我該怎么辦？我的作品已經(jīng)很棒了，我的老師已經(jīng)給我最好的評(píng)價(jià)了。但實(shí)際上，真正的推進(jìn)的能量來源確實(shí)不在藝術(shù)系統(tǒng)內(nèi)部，而在這個(gè)之外。因?yàn)樵谶@之外，才有太多的未知變數(shù)，而且永無止境，就有用不完的思想養(yǎng)料了。

問題五：徐老師，我有一個(gè)假設(shè)，如果在未來，我們今日所常用的表情包，會(huì)替代英語(yǔ)，變成一個(gè)全球性的通用語(yǔ)言，我想是不是在一年的時(shí)間里我都不用跟任何人說話，當(dāng)然這其中肯定是包括微信等其他方式的通訊交流。

徐? 冰：你看，你的創(chuàng)作想象開始活躍了，挺好的。這個(gè)其實(shí)是有意思的話題。這和我的《地書》其實(shí)有一定的相關(guān)性，《地書》后來能做出來，就是因?yàn)檫@些年標(biāo)識(shí)符號(hào)或者表情包生長(zhǎng)得特別快。所以，在我有這個(gè)概念，用這些符號(hào)寫一本書的時(shí)候，其實(shí)那時(shí)是寫不出來的，因?yàn)闆]有那么多的材料，那時(shí)表情符只有一兩套，現(xiàn)在有成百套上千套的表情包。手機(jī)終端的普及又讓全世界人民每天都在學(xué)習(xí)讀圖標(biāo)。這和《蜻蜓之眼》所使用的材料有點(diǎn)像，都是在使用生長(zhǎng)中的、還沒有成熟的材料。

比如說這些年表情包的生長(zhǎng)之快，它表述功能的增長(zhǎng)之快，實(shí)際上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們對(duì)它的預(yù)期和想象。這些表情符它又有很多東西是我們的傳統(tǒng)文字不便表述的。比如說我跟誰微信，來來回回，到很晚了，但是用傳統(tǒng)文字誰都不好意思把這幾個(gè)字寫出來——“我該休息了，不跟你聊了”，但是他就可以發(fā)一個(gè)月亮，對(duì)方就明白——“差不多了，該停了”。這就是表情包特殊的功能，是傳統(tǒng)文字沒有的。再有比如，有些人不太愛說“我愛你”，可是有了這個(gè)愛心符號(hào)后，就可以同時(shí)發(fā)給一百個(gè)人，對(duì)誰都可以說我愛你，這叫“云愛”吧。表情符讓“我愛你”這幾個(gè)字的含義和容量擴(kuò)充了。

我這么多年弄語(yǔ)言文字，其實(shí)我后來特別深的體會(huì)就是，一種文字它的成熟度和能力的提升，其實(shí)不在于這個(gè)文字本身，而在于使用者與這個(gè)文字系統(tǒng)在長(zhǎng)期的使用中建立起來的一種相互填補(bǔ)空白的進(jìn)展。啞語(yǔ)能表達(dá)復(fù)雜細(xì)膩的內(nèi)容嗎？可我們從聾啞人聊天時(shí)的興奮，就知道他們的交流一點(diǎn)也不比我們淺顯。

這個(gè)《地書》剛出來的時(shí)候大家其實(shí)挺不習(xí)慣的，但是現(xiàn)在有越來越多的人，特別是年輕人和孩子，他們讀得很快。在家里，總是跟過去相反，過去一本書都是家長(zhǎng)給孩子講，現(xiàn)在是孩子給家長(zhǎng)講。因?yàn)橐曈X交流符合未來趨勢(shì)，超越地域文化和教育等級(jí)，不需要學(xué)習(xí)。等我們這代懂得傳統(tǒng)文字的人過去了，玩表情符或看《地書》長(zhǎng)大的這些人，會(huì)覺得哪種方式更方便，我們無從判斷。這些年，對(duì)表情符表達(dá)和閱讀能力的全民提升，使我們的想象力被動(dòng)了。

問題六：徐老師您好，我看到您很多作品都是由比較宏大的工作量建構(gòu)起來的，比如說早期的《天書》，然后到《漢字的性格》以及近期的《蜻蜓之眼》，感覺您好像很看重工作量，準(zhǔn)確來說是作品背后的工作量，這仿佛是支撐作品的價(jià)值地位和分量之一。您是怎么看待工作量和作品之間的關(guān)系？它在您的創(chuàng)作中是否為有意為之？就好比您剛才提到的藝術(shù)跟科技的關(guān)系，藝術(shù)在做那1%的事情，工作量的累積是否對(duì)那1%有幫助？

徐? 冰：我想這跟個(gè)人的性格有關(guān)，也和你的藝術(shù)態(tài)度有關(guān)。我其實(shí)喜歡做有難度的事，別人做不了的事，如果大家都能做的事情，那就不需要我去做，我有這么一個(gè)概念。你只要是有把握這個(gè)東西值得做，那你就要非常認(rèn)真地去做。因?yàn)橛行〇|西它是靠一種態(tài)度，最后讓藝術(shù)的力度發(fā)生質(zhì)變。就像《天書》，如果你寫一兩個(gè)假字出來沒有意義，如果你寫一篇假字出來也沒意義。但是你的這些假字都是你刻出來的，再用手工印出來，印一本書出來，它里面所蘊(yùn)含的哲理和悖論的力度就在增加。實(shí)際上別人很難相信，居然有一個(gè)人花好幾年的時(shí)間做了一個(gè)什么都沒說的事。這本身就和正常人的思維與理解有一個(gè)錯(cuò)位，其實(shí)這種錯(cuò)位很重要。我的作品有些看起來好像是挺簡(jiǎn)潔的，但其實(shí)它里面那個(gè)工作量是巨大的。我們每一個(gè)美院畢業(yè)的學(xué)生，其實(shí)最終可能要看一個(gè)東西，就是說你對(duì)做事情要求的高度。就比如說做版畫的人打磨一塊木板，可能打磨到百分之七十就差不多了。但可能有些人就認(rèn)為我必須打磨到百分之百才滿意。這里面是不同的，每一個(gè)環(huán)節(jié)都講究，最后出來的效果就不一樣，反映出制作它的人是精致的、訓(xùn)練有素的，還是粗糙的，最終反映的是人的質(zhì)量。

這種對(duì)百分之百的追求，有些表現(xiàn)在規(guī)模上是否到位，有些表現(xiàn)在工藝上是否到位，有些表現(xiàn)在想法上是否到位。這些還是由你要說的那句話需要怎么說決定的。我的創(chuàng)作常使用聲東擊西的方法，“聲東”就要讓別人相信，所以作品經(jīng)常是假戲真做、做出規(guī)模。

問題七：徐老師您好，關(guān)于AI時(shí)代的藝術(shù)問題，就是平常我們所說的技術(shù)美學(xué)，新的技術(shù)產(chǎn)生了新的藝術(shù)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。我們應(yīng)當(dāng)如何定義新的標(biāo)準(zhǔn)，新的認(rèn)知和感知方式?？萍紩?huì)造成生活的標(biāo)準(zhǔn)失衡，我們又該如何從新的意識(shí)中導(dǎo)出新的方法論？

徐? 冰：對(duì)，其實(shí)關(guān)系是這樣的。也許我們把問題與“藝術(shù)”拉開得更多，我們就能判斷得更準(zhǔn)一些。我喜歡在做著一個(gè)領(lǐng)域的事，卻想著與此領(lǐng)域看似無關(guān)的事，這樣可以提高我對(duì)所做工作局限性與弊病的警覺。實(shí)際上你這個(gè)問題挺好的。要我說，整體的人類都在面臨著一個(gè)新的狀況，這狀況或許會(huì)等很久，也可能很快就會(huì)到來，現(xiàn)在看來在提速。當(dāng)那個(gè)時(shí)代到來，我們今天討論的這些話題都無效，都不值得討論。這狀況就是AI時(shí)代，不要說AI時(shí)代的藝術(shù)，人類以往的怎么了不起的，各個(gè)領(lǐng)域的文明積累都有可能失效。我想給一個(gè)假設(shè)，我設(shè)想，人類在造出理想的AI人之前，一定是先在把作為自然人的自己向AI人改造上取得某些進(jìn)展。就壽命延長(zhǎng)這一項(xiàng)改造，就會(huì)很大程度顛覆自然人積累的文明。就說人類文學(xué)藝術(shù)中最永恒的主題“愛情”，愛情這么糾結(jié)，本質(zhì)上就是要在有限的生命周期中解決繁衍。如果活三百歲，時(shí)間有的是，就一定不是這種糾結(jié)法。另外，是否還需要自然生育？就這一點(diǎn)，審美就要改變，愛美的目的之一吸引異性，不須要了。我們也很難想象一個(gè)三百歲的人的知識(shí)積累是怎么使用的……自然人階段積累的知識(shí)譜系也就失效。可以肯定的是，作為自然人的我們一定得面對(duì)一個(gè)階段，就是與改造了一半的AI人相重疊的時(shí)代。自然人個(gè)子又矮，長(zhǎng)得又難看，然后整天生病，又不夠聰明，肯定屬劣等種族，等著被淘汰。

現(xiàn)在幾乎所有傳統(tǒng)領(lǐng)域，已經(jīng)開始失效和受到挑戰(zhàn)。人類千百年來好不容易整理出的概念都開始松塌：人的邊界，真假的邊界，包括藝術(shù)邊界，電影的邊界，道德的界定，法律的界定等等;也包括我們今天在這里討論的事情，早晚都將是無效的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代有那個(gè)時(shí)代的問題。

問題八：您既是一位藝術(shù)家，又是一位藝術(shù)教育工作者。您更喜歡哪一件，又是如何看待這兩項(xiàng)工作、這兩件事情，這二者之間的關(guān)系。我個(gè)人覺得現(xiàn)在的幼兒美術(shù)教育過于偏概念，輕實(shí)踐，當(dāng)你真正想做一些事情的時(shí)候，就會(huì)顯得無力，當(dāng)然我們又無法真正明白，因?yàn)槲覀円巡皇切『⒆印?/p>