錦屏

小智是我兒子小凡的發(fā)小。他倆從幼兒園開(kāi)始就是同學(xué)，初中雖然不同班，但因?yàn)閮杉易≡谕粋€(gè)小區(qū)，小智經(jīng)常來(lái)我家玩，所以我對(duì)小智的情況很了解。

小智上小學(xué)時(shí)是尖子生，小凡有難題不會(huì)做經(jīng)常打電話請(qǐng)教小智?？墒钦l(shuí)也沒(méi)想到，這樣一個(gè)尖子生，家長(zhǎng)眼中的“別人家的孩子”，高一沒(méi)上完就因成績(jī)迅速下滑而休學(xué)。這樣的反轉(zhuǎn)劇情頗值得家長(zhǎng)深思。

小學(xué)六年，他是風(fēng)光無(wú)限的尖子生

在我們小區(qū)，經(jīng)常在一起聊天的家長(zhǎng)一致認(rèn)為，小智是他那撥孩子當(dāng)中智商最高的。小智是被姥姥帶大的，一天幼兒園都沒(méi)有上過(guò)，也沒(méi)有上過(guò)興趣班和學(xué)前班，但是上小學(xué)后智力發(fā)展突飛猛進(jìn)，學(xué)習(xí)成績(jī)很快在班里拔尖兒。上三年級(jí)和四年級(jí)時(shí)，小智在全市統(tǒng)考中兩次進(jìn)入全市前10名。

小智成了小區(qū)里的名人，家長(zhǎng)們都夸小智的姥姥會(huì)教育孩子。老人家的臉上有些許的得意，但更多的是迷惑，口頭禪是：“他爹媽都不咋管孩子?！焙⒆硬徽芏歼@么優(yōu)秀，讓我們這些天天圍著孩子轉(zhuǎn)的家長(zhǎng)情何以堪？或許，天才就是這樣任性吧。家長(zhǎng)們望著自家成績(jī)平平的孩子，多少有些自卑。

小凡告訴我，小智是班里的語(yǔ)文和數(shù)學(xué)課代表，考試總是第一個(gè)交卷，每個(gè)學(xué)期都被評(píng)為“三好學(xué)生”。老師們都說(shuō)小智將來(lái)肯定能考上清華大學(xué)。

有一天，小智來(lái)我家找小凡玩，我跟他聊了幾句。我得知，他的爸媽經(jīng)營(yíng)著一家裝飾公司，每天早出晚歸，根本沒(méi)時(shí)間管他，更別說(shuō)輔導(dǎo)他學(xué)習(xí)了。他的姥姥患有風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，不能經(jīng)常帶他出門(mén)玩，于是他就一個(gè)人在家里玩。閑來(lái)無(wú)聊，他就翻爸爸的書(shū)架，找?guī)Р鍒D的武俠小說(shuō)看，不認(rèn)識(shí)的字就問(wèn)姥姥，漸漸認(rèn)了不少字。幾年下來(lái)，閱讀幫他打發(fā)了不少時(shí)間，他經(jīng)常幻想自己是小說(shuō)里的人物，智勇雙全，快意恩仇。小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始寫(xiě)作文，他一點(diǎn)都不怯，依葫蘆畫(huà)瓢地虛構(gòu)幾段情節(jié)，就能讓語(yǔ)文老師嘖嘖贊嘆。

我問(wèn)小智是否喜歡上學(xué)。他眼里閃著熱情的光，使勁點(diǎn)頭，說(shuō)喜歡和同學(xué)一起玩。我又問(wèn)他：“上課有沒(méi)有聽(tīng)不懂的地方？作業(yè)有沒(méi)有碰到過(guò)解不開(kāi)的難題？考試時(shí)緊張不緊張？”小智不住地?fù)u頭，說(shuō)姥姥沒(méi)能力輔導(dǎo)他，遇到難題他自己想想就能解決。

聽(tīng)了小智的講述，我大受啟發(fā)，果斷停了小凡的兩個(gè)補(bǔ)習(xí)班，著力培養(yǎng)他的自學(xué)能力。當(dāng)他碰到難題找我?guī)兔?，我也不再大包大攬，而是鼓?lì)他獨(dú)立思考。

初中三年，他像籠子里的動(dòng)物

小凡上小學(xué)六年級(jí)時(shí)，我認(rèn)識(shí)了小智的媽媽馮女士。她說(shuō)她已經(jīng)把公司交給丈夫打理，她要回歸家庭，做陪讀媽媽?！笆聵I(yè)再重要，都不如孩子成才重要！”她說(shuō)。

小區(qū)的家長(zhǎng)們都說(shuō)，有了媽媽的陪伴，小智一定會(huì)如虎添翼，順風(fēng)順?biāo)乜忌现攸c(diǎn)中學(xué)、重點(diǎn)大學(xué)，出國(guó)深造……誰(shuí)也沒(méi)有想到，劇情就是從那時(shí)開(kāi)始反轉(zhuǎn)的。

小升初，小智和小凡考入同一所重點(diǎn)中學(xué)，分在一個(gè)班。小凡告訴我，剛開(kāi)學(xué)，小有名氣的小智就被老師任命為班長(zhǎng)，但是第二天小智就辭職了，因?yàn)樾≈堑膵寢屨f(shuō)當(dāng)班長(zhǎng)會(huì)耽誤學(xué)習(xí)。

出入小區(qū)時(shí)，我碰到過(guò)幾次馮女士和小智，他們正準(zhǔn)備去上補(bǔ)習(xí)班。我很驚訝，這么優(yōu)秀的孩子也需要上補(bǔ)習(xí)班嗎？更讓我錯(cuò)愕的是，媽媽替孩子背書(shū)包，一邊邁著碎步往前走，一邊數(shù)落孩子，孩子則一臉冷漠，對(duì)媽媽的拉扯能躲就躲……這場(chǎng)景在街頭太常見(jiàn)，但怎么會(huì)發(fā)生在小智家呢？

有一天晚上我失眠了，12點(diǎn)左右在小區(qū)里散步，居然碰到小智。小智一個(gè)人坐在路邊，臉埋在雙膝間。我問(wèn)他怎么不回家睡覺(jué)，他說(shuō)想一個(gè)人靜靜。我問(wèn)他是不是跟爸媽鬧別扭了，他咬著嘴唇看看我，沒(méi)有回答，算是默認(rèn)了。架不住我追問(wèn)，小智說(shuō)媽媽每天都逼他學(xué)習(xí)，給他買(mǎi)來(lái)好多練習(xí)冊(cè)，讓他在家庭作業(yè)之外，數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、英語(yǔ)每天做一套試卷。

“我都快瘋了！”小智帶著哭腔抱怨，“我不想聽(tīng)她的，她就天天嘮叨我。她讓我一心學(xué)習(xí)，不許我看課外書(shū)，不許我玩手機(jī)。我感覺(jué)自己就像籠子里的動(dòng)物！我現(xiàn)在每次月考都能進(jìn)年級(jí)前10名，用得著那么緊張嗎？她不就是想拿我的好成績(jī)?nèi)ジ孙@擺嗎？”

第二天我碰到馮女士，委婉地勸她不要給小智施加太大壓力，畢竟他已經(jīng)很優(yōu)秀了。

“不敢啊！”馮女士大驚道，“小智是我們?nèi)易宓摹攸c(diǎn)保護(hù)動(dòng)物，要是他成績(jī)下滑了，我肯定要落埋怨?！?/p>

她舉了好多例子，證明自己是稱職的全職媽媽：不讓小智做任何家務(wù)，包括不洗自己的內(nèi)褲和襪子;監(jiān)督小智學(xué)習(xí)，不讓他接觸電腦游戲，使用手機(jī)只限于學(xué)習(xí);科學(xué)飲食，每周一三五吃海產(chǎn)品，海參、鮑魚(yú)、龍蝦輪番上陣，二四六吃滋補(bǔ)品，燉排骨、燉烏雞、燉豬腦依次登場(chǎng)。

她說(shuō)：“為了小智的學(xué)習(xí)成績(jī)能更上一層樓，我高價(jià)給他請(qǐng)家教，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、物理一科不落。如果他成績(jī)不好，對(duì)得起誰(shuí)？”

我提醒她注意小智的心理狀態(tài)，應(yīng)該適當(dāng)給他減壓。馮女士不以為然，而且用懷疑的目光審視我，意思好像是說(shuō)：你家小凡的成績(jī)明顯不如小智，有什么資格在我面前指手畫(huà)腳？

我知趣地不再說(shuō)什么。

通過(guò)小凡，我一直關(guān)注著小智。小凡說(shuō)，小智的學(xué)習(xí)成績(jī)一如既往地拔尖兒，但不再像以前那樣開(kāi)心，有時(shí)候會(huì)在班里莫名其妙地發(fā)脾氣。因?yàn)樗菍W(xué)霸，老師和同學(xué)都讓他三分。

有一天，小凡神秘兮兮地告訴我，小智借了他十元錢(qián)去網(wǎng)吧上網(wǎng)，還囑咐我千萬(wàn)不能告訴小智的家長(zhǎng)。

我問(wèn)小凡：“小智去網(wǎng)吧做什么？查資料還是玩游戲？”

“當(dāng)然是玩游戲！誰(shuí)會(huì)去網(wǎng)吧查資料？”小凡用奇怪的眼神瞥了我一眼，“小智是學(xué)霸不假，但他不是神，而是有血有肉的人！”

我特別想讓馮女士聽(tīng)到小凡的這句評(píng)價(jià)，但我知道她聽(tīng)不進(jìn)去，因?yàn)樗呀?jīng)入魔了。

高中只上了一年，他就退學(xué)了

小智和小凡一起參加中考。就像小升初那樣，他倆雙雙被本市排名第一的中學(xué)錄取，不同的是，這次小凡的成績(jī)較好，小智的成績(jī)剛剛超過(guò)錄取分?jǐn)?shù)線1分，算是有驚無(wú)險(xiǎn)。

菜場(chǎng)碰到馮女士，我剛想上前表示祝賀，馬上閉了嘴，因?yàn)槲铱吹搅艘粡埮瓪鉀_沖的臉。

“丟死人了丟死人了！小智這孩子太讓我失望了！”馮女士像是好不容易找到了一個(gè)垃圾桶，迫不及待地向我傾倒負(fù)面情緒，“數(shù)學(xué)的最后兩道大題，總共35分啊，小智竟然不會(huì)做，這不正常??！小凡都能做出來(lái)吧？難道是小智的智商下降了？我已經(jīng)預(yù)約好了，下周帶他去醫(yī)院測(cè)智商，不如您帶小凡一起去測(cè)測(cè)，也算給小智一個(gè)參照！”

我當(dāng)即拒絕了她的邀請(qǐng)：“不過(guò)是一場(chǎng)考試，何必計(jì)較，再說(shuō)孩子不是考上了嗎？皆大歡喜嘛！高中繼續(xù)努力，前途光明！”

馮女士像看怪物一樣看著我：“您的心可真大！那句名言怎么說(shuō)來(lái)著？哦對(duì)，‘父母決定了孩子的格局。如果父母有‘及格就行的觀念，那孩子怎么能有勇攀高峰的決心和毅力？”

我很想給她解釋“格局”的意思，然后再幫她分析小智成績(jī)下降的心理原因，繼而制訂對(duì)策，但我打消了念頭，因?yàn)樗难凵裰袥](méi)有信任，只有焦慮和固執(zhí)。

高一第一次月考，小智的總成績(jī)第一次沒(méi)有進(jìn)入班級(jí)前10名。幾天后的中秋節(jié)晚上，馮女士打來(lái)電話，問(wèn)小智是否在我家。我說(shuō)沒(méi)有。她馬上在電話里大哭起來(lái)，說(shuō)小智離家出走了。

我?guī)е》踩バ≈浅Ｈサ膸准揖W(wǎng)吧尋找，一無(wú)所獲。我讓小凡給班里的同學(xué)打電話，打聽(tīng)小智的下落。

小凡說(shuō)：“沒(méi)用的，小智不會(huì)與同學(xué)聯(lián)系?！?/p>

我不解：“為什么？”

小凡苦笑：“他這次沒(méi)考好，成績(jī)下滑得很厲害，在學(xué)校里見(jiàn)了我都躲著走，可能是感覺(jué)沒(méi)面子吧。唉，當(dāng)優(yōu)秀成了習(xí)慣，哪還能適應(yīng)不優(yōu)秀。聽(tīng)說(shuō)，他競(jìng)選三門(mén)課的課代表，都落選了。之所以離家出走，可能是經(jīng)受不住這個(gè)打擊吧。”

一周后，小智回家了。他面容消瘦，衣服骯臟，一言不發(fā)。沒(méi)人知道他這一周去了哪里，也不知道他遭遇了什么。

小凡說(shuō)，經(jīng)過(guò)這次離家出走，小智變化很大，好像下定了什么決心似的，整天拼命學(xué)習(xí)，不與人說(shuō)話，也不參加學(xué)校的集體活動(dòng)?？墒墙酉聛?lái)的月考和期中考試，小智的成績(jī)?cè)絹?lái)越差，已經(jīng)下滑到班里的平均線以下。

在家閑聊時(shí)，我問(wèn)小凡：“小智以前那么優(yōu)秀，現(xiàn)在怎么成了這樣子？”

小凡說(shuō)：“高中可跟小學(xué)、初中不一樣，光靠死記硬背取得不了好成績(jī)。小智只知道苦讀，課本以外的知識(shí)面太窄，音樂(lè)、體育方面也沒(méi)有什么特長(zhǎng)，在學(xué)校與同學(xué)交流有障礙?！?/p>

我說(shuō)：“你跟小智是那么好的朋友，能幫就幫幫他吧?！?/p>

小凡為難地?cái)倲偸郑骸爸苣┪壹s他來(lái)咱家一起做作業(yè)，他拒絕了，說(shuō)不想被人看不起。我奇怪，誰(shuí)看不起他了？后來(lái)同學(xué)們相約一起去河邊打雪仗，我叫他一起去，他猶猶豫豫的，這時(shí)電話里傳來(lái)他媽媽不高興的聲音，說(shuō)‘這樣的成績(jī)還有臉玩之類的話，緊接著小智就掛斷了電話。”

我判斷，此時(shí)的小智已經(jīng)出現(xiàn)了人際關(guān)系障礙，情況不容樂(lè)觀，如果不能得到及時(shí)的幫助，恐怕會(huì)產(chǎn)生厭學(xué)心理。

在高一寒假前的家長(zhǎng)會(huì)上，我見(jiàn)到了馮女士。閑聊時(shí)我將自己的擔(dān)憂和盤(pán)托出，希望她重視小智的心理狀況。

“他可能已經(jīng)厭學(xué)了?！瘪T女士嘆息，“他說(shuō)同學(xué)看不起他，老師想勸他退學(xué)。我調(diào)查過(guò)，全是他瞎編的，他就是不想上學(xué)！他要求出國(guó)讀書(shū)，不然就退學(xué)去打工。我不答應(yīng)，他就發(fā)脾氣，家里的電視和空調(diào)都被他砸壞了。您說(shuō)，這可怎么辦啊？現(xiàn)在全家族的人都說(shuō)我毀掉了一個(gè)天才，您說(shuō)我冤不冤？！”

我勸道：“小智的基礎(chǔ)知識(shí)掌握得很好，迎頭趕上來(lái)得及。不如給他營(yíng)造輕松的氣氛，適當(dāng)減減壓。如果他一個(gè)人在家學(xué)習(xí)太枯燥，可以來(lái)我家，讓他和小凡相互陪伴。如果您同意，我可以免費(fèi)給他做心理輔導(dǎo)?！?/p>

馮女士點(diǎn)頭答應(yīng)，但再無(wú)下文。

寒假后開(kāi)學(xué)，小凡告訴我一個(gè)冰冷的消息：小智辦理了休學(xué)手續(xù)！

從那以后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小智和馮女士。聽(tīng)說(shuō)，他們搬家去了上海。

小區(qū)的家長(zhǎng)們聊天時(shí)經(jīng)常聊到小智，感慨一個(gè)尖子生的淪落。大家一致認(rèn)為，小智厭學(xué)，馮女士負(fù)有不可推卸的責(zé)任。如果當(dāng)初不那么執(zhí)著地逼小智學(xué)習(xí)，至少讓小智在緊張的學(xué)習(xí)中有喘息的機(jī)會(huì)，如果能根據(jù)小智的習(xí)慣特點(diǎn)確定適合的學(xué)習(xí)方法，如果能允許小智課余時(shí)間與同齡人交往，緩解學(xué)習(xí)壓力……

世界上沒(méi)有如果，成長(zhǎng)不可能重來(lái)。希望小智的故事給家長(zhǎng)們敲響警鐘。

【編輯：陳彤】