呂 璐

(陜西師范大學 文學院,陜西 西安 710122)

明代才女馮小青,實為萬歷年間一小家碧玉,以其癡絕形象及深婉凄惻之詩句而流傳于后世。又因有離奇境遇,綺年玉貌時一慟而絕。明清之際文士有為之作傳吟詩,哀悼不已。然小青其人真?zhèn)渭捌浞蛑鲄s歷來受到文人學者的懷疑,并且一些署名馮小青的詩作亦被疑為偽托。自明末以來,文人多以傳記演繹小青生平事,其時“小青故事”流傳于世者多至十四種。對小青其人其事進行考證,首先要從《小青傳》的創(chuàng)作情況來看。

明代中晚期所作的《小青傳》版本可視為后世“小青故事”流傳的母本,主要為戔戔居士《小青傳》、支如增《小青傳》、陳翼飛《小青傳》、馮夢龍《小青傳》及張潮收錄在《虞初新志》里的一篇《小青傳》。這五部作品互相補充,成為后世文學作品中“小青故事”的創(chuàng)作來源。本文將以此五篇傳記為基礎,輔以其他方志、文集等文獻資料對馮小青其人進行考證?，F(xiàn)將“小青故事”流傳甚廣的五個版本進行作者、時代及版本情況的梳理(見表1)。

表1 五個版本《小青傳》創(chuàng)作情況

表1(續(xù))

戔戔居士版《小青傳》是最早記載小青的傳記,其中對小青籍貫家庭、婚姻生活、交友及愛好,并其最后留下的詩文作品數量都交代得很清楚。關于戔戔居士是何人目前有多種說法,但據其文末最后的議論可以看出他與小青應為同時代人,并且與小青之夫相識,這就增加了傳記的真實性和可靠性。支如增版《小青傳》是在戔傳的基礎上改寫而成,其不同處在于支如增將小青半首絕句與《寄某夫人書》嵌入文中,并點明小青與其夫姓氏,交代其卒年。文中同樣附有作者所發(fā)的議論。陳翼飛版《小青傳》為支版改寫本,于小青之事并無添加,僅作刪改。馮夢龍版《小青傳》同樣以支版為底本,但在文后附有小青作品全文。而張潮收錄的《小青傳》乃是戔版和支版的結合,并將小青作品單獨附于其后。

一、小青其人生平考

(一)生卒年及生平概述

馮小青,明代廣陵(今江蘇揚州)女子,名玄玄(一說元元),字小青,武林(今浙江杭州)某生之姬。支如增版《小青傳》中指出某生為馮姓,因諱其姓僅以小青稱之。關于小青的生年,諸本傳記里并未有明確記載,僅在支如增版《小青傳》中指明小青卒于萬歷壬子年,即萬歷四十年(1612)。由戔戔居士版《小青傳》可知小青逝世之年為十八歲,故小青應為萬歷二十二年甲午(1594)生人,萬歷三十八年(1610)嫁與杭州馮生做妾,萬歷四十年(1612)因瘵病亡。

小青的一生可以十六歲為界限。少年陪伴她左右的多是身為閨塾師的母親,她常跟隨母親隨地游學,所訪皆是名閨才女,故能博覽群書,精于多種技巧,又生而稟賦一種風流綽約的浪漫天性和音樂的才能。即使在江都這樣的佳麗云集之地,少女小青也能隨變酬答,出人意表,綽約自好又充滿慧根。小青十歲時遇一老尼授其《心經》,只學一遍她就能過目不忘。老尼留下讖言:“是兒蚤慧福薄,愿乞作弟子,即不爾,無令識字,可三十年活耳?！盵1]333小青家人認為老尼妄議,不予置聞。對于小青的家庭狀況我們無法作過多研究,但至少可以看出,她出生在一個相對和諧又富有文化的家庭,在一定程度上造就了小青幽約深婉的才情和多愁善感的性格。

萬歷三十八年(1610),十六歲的小青嫁與馮氏為妾。馮氏乃武林一大家之后,其生性或憨跳或嘈切,總之是位貴公子。馮氏的嫡妻善妒,即使小青曲意逢迎,也無法逃脫被趕至孤山別業(yè)獨居的命運。馮妻下令未經她的允許不許馮生來探望小青,連同書信也不得入內。由于馮生的懼內,小青在孤山別業(yè)度過了人生中最為郁郁寡歡的兩年。此間小青結識了馮家外戚某夫人為友,常一起讀書下棋。但終歸是曇花一現(xiàn)的友誼,某夫人后隨其夫宦游遠方,小青再無談心抒懷之友。

自此小青只能將幽憤凄側之情都付之零箋小詩。萬歷四十年(1612),小青郁郁感疾,身體每況愈下。其間依然明幢冶服,悉心打扮,偶爾呼來彈唱琵琶的婦人令其唱曲以自遣自娛。是年小青尋畫師為自己寫真。才華橫絕的女子在生絕之時對容顏永駐的渴求,頗似杜麗娘自圖小像,恐為云為雨飛去。小青令畫師共為其作三次寫真:一為得其形卻未得其神;二為神至卻過于端莊矜故,未得其風流之態(tài);最終才得妖纖之態(tài),豐采流動。隨后供其畫像,焚香設酒奠之,喃喃自語,潸潸淚下,撫幾而哭,一慟而絕。時年十八歲。

戔戔居士在其《小青傳》中交代了小青留下的作品:有詩一卷,遺像一幅,寄某夫人書一封,一絕句。后被馮妻燒毀,只留九首絕句、一古詩、一詞、寄某夫人書一封,共十二篇。另小青第三幅畫像存于小青鄰居老嫗之女處。戔戔居士稱自己從老嫗家購得小青寫真其二,謂畫上小青之貌“娟娟楚楚,如秋海棠花,其衣里朱外翠,秀艷有文士韻”。戔版《小青傳》作于明萬歷壬子年(1612)[2],根據上述考證,恰是小青逝世之年,蓋因作者與小青之夫關系親密而感于此事為其立傳。

(二)小青婚姻考

據戔戔居士《小青傳》記載,小青十六歲嫁與武林某生,但作者并未提及其夫主姓名。僅支如增版《小青傳》中說明小青為“武林馮生姬也”。關于小青的婚姻狀態(tài),可以在傳記文本和小青作品中窺見。

首先是從小青的傳記中可知,小青出嫁后的一兩年內就被家中嫡妻遣至孤山別業(yè),并嚴令禁止馮生以任何方式探望她。而在這段時期內,馮生也并未來看過小青?？芍∏嘣诨橐錾钪械牡匚皇菬o足輕重的。當馮生嫡妻命她共同乘舟出游時,面對兩岸馳騁而過的少年,“諸女伴指點謔躍,倐東倐西,姬淡然凝坐而已”[1]333。淡然凝坐即是漠不關心,小青對男性所表現(xiàn)出的不在意正是她對愛情的失望,對大婦的畏懼和馮生的冷淡已經讓她無心去渴求男性能給予的愛。其后與小青交好的某夫人提出愿助小青脫離苦海,離開馮生去尋找新的歸宿,小青也以篤定的態(tài)度拒絕了她。小青言明“夫人休矣,吾幼夢手折一花,隨風片片著水,命止此矣。夙業(yè)未了,又生他想,彼冥曹姻緣簿,非吾如意珠,徒供群口畫描耳?！盵1]333自己的一生仿佛夢中落花隨風入水,又何來心思去在意那陰曹地府的荒唐姻緣呢?以落水之花寫自己此生的飄零落拓,用“冥曹姻緣簿”來形容今世之歸宿,亦是小青對愛情望斷念絕之證。

其次由小青作品也可見其婚姻不幸?！杜c楊夫人書》中:“結縭以來,有宵靡旦,夜臺滋味,諒不如斯”,自小青出嫁以來,夙興夜寐是她在馮家的常態(tài)。“夜臺”一詞代指墳墓,亦借指陰間。這段婚姻帶給小青的滋味甚至比生活在陰間還要痛苦。她還稱馮妻為“屠肆菩心,餓貍悲鼠“,如此作比,得見小青婚姻之不幸。于小青而言,夜臺一般的婚姻,倒不如被遣至孤山的自由快樂,這種情感見于《天仙子》一詞:“文姬遠嫁昭君塞,小青又續(xù)風流債。也虧一陣黑罡風,火輪下,抽身快,單單另另清涼界。 原不是鴛鴦一派,休猜做相思一概。自思自解自商量,心可在,魂可在,著衫又捻裙雙帶?！痹谛∏嗫磥?文姬遠嫁與昭君出塞同自己一般無二,都是遠離家鄉(xiāng)進入一個未知的處境,談不上幸福與否,更像是欠了別人的風流債不得不還。一陣“黑罡風”即指馮妻的善妒驅逐,諷刺的是摧花之手又變成救花人。但無論如何小青是從痛苦的處境中得到了一點解脫。既然與馮生本就無緣,也不用強求留在他身邊。自思、自解、自商量,是不幸婚姻帶給小青自我的救贖。

關于小青夫主馮生其人有兩種說法。一說為馮夢禎之子馮云將,此說見于施閏章《蠖齋詩話》:“予至武林,詢之陸麗京,曰:‘此故馮具區(qū)之子云將妾也’?！盵3]6馮夢禎,字開之,號具區(qū),秀水(今浙江嘉興)人,明季錢塘名士。馮夢禎早年力學,博覽群書,官至國子監(jiān)司成。后師事羅汝芳,研習佛典,喜好文學,與沈懋學、屠隆有文章往來。明代過庭訓《本朝京省人物考》云:“夢禎落落世外少仕態(tài),中京察,脫然有遺世想。多與野衲簍人嘯飲湖山?！盵4]又有錢謙益為其作《南京國子監(jiān)祭酒馮公墓志銘》,可見其人為一時之名士宿儒,集文人、官員、鑒賞家等于一身。馮夢禎有三子,長曰驥子(馮權奇),次曰鹓雛(馮云將),小曰辟邪。次子鹓雛,字云將,與錢謙益交好。錢謙益《與宋玉叔婉書》:“不肖在杭有五十年老友曰馮鹓雛,字云將者,故大司成開之先生之仲子也。年八十有七矣。杜門屏居,能讀父書,種蘭洗竹,不媿古之逸民。開之故無遺貲,云將家益落?！盵5]54又在馮夢禎墓志銘中如是說:“余與鹓雛好,而驥子之子文昌游于吾門。公歿后三十八年,文昌奉其父所述行狀來請銘?！盵6]按照陸麗京所說,小青即馮夢禎次子馮云將妾。

另一說小青夫主為馮夢禎之孫馮千秋。這一觀點最早見于《聞見巵言》:“馮千秋,浙中名士,崇禎乙亥拔貢,頗以詩文擅名。家素封,因無子,買妾維揚小青。”[7]《聞見卮言》為清代雜俎小說集,作者顧珵美,清康熙年間諸生,其事跡見《海寧州志》。此書中稱小青為馮千秋妾,持此觀點的,還有清道光年間文人陳文述:“小青,馮姓,名元元。容態(tài)妙麗,通文翰,解聲律,精諸技。家廣陵,年十六歸武林馮生千秋,以同姓故諱之?！盵8]馮千秋,名延年,浙中名士,馮夢禎之孫。清雍正年間所編之《西湖志》中可見其人:“字千秋,秀水人,祭酒之孫。祭酒愛西湖之勝,筑快雪堂于湖漘,千秋遂入籍錢塘。己卯副榜貢入北雍。歸隱秋月庵,為復社,與子首川父子并著錄云?！盵9]又光緒修《杭州府志》中亦有《馮延年傳》,與雍正時《西湖志》中所載馮千秋信息一般無二。

潘光旦《小青考證補錄》中認為馮千秋實為崇禎十二年己卯(1639)中副貢,其時小青亡已二十年,而馮氏買妾必然在此年之后,故小青夫主不可能是馮千秋。這個說法所持理由并不充分。按方志記載,馮千秋是在馮夢禎筑快雪堂之后跟隨馮夢禎入杭籍。由錢謙益《南京國子監(jiān)祭酒馮公墓志銘》知馮夢禎筑快雪堂在萬歷二十五年(1597),其時小青尚且三歲,馮千秋入杭也不會距此時很久,兩人完全有在一起的可能。并沒有充分的證據證明馮千秋一定是在拔貢之后才維揚買妾,因此潘光旦的觀點是說不通的。陳寅恪據錢謙益與馮云將的關系推論是錢謙益為好友之故而諱小青事,此說較為合理,但同樣論據不足。

關于馮小青夫主的考證,無法定論。但可以肯定的是,小青夫主必為明季文士馮夢禎的后人,馮夢禎出身儒林世家,在當時有一定的社會地位且受文人稱道。無論馮云將還是馮千秋,也都是當時的儒生才子。馮云將與錢謙益交好五十年,錢曾贊其有古之遺風;馮千秋被當時文人目為“浙中名士”,且中崇禎已卯副榜,頗以詩文擅長。因此小青夫主馮生為風雅才士,確定無疑。

(三)小青交友考

在上述各版《小青傳》中,小青交友僅有某夫人一人。夫人為馮氏親戚,為人賢而俠,曾經與小青一起學習下棋。小青喜讀書,常從夫人處借得。某日眾女眷一起出游,期間馮妻大醉,夫人與小青相攜登樓夜談,她對小青說:“子才韻色色無雙,豈當墮羅剎國中,吾雖非女俠,力能脫子火坑。頃言章臺事,子非會心人耶? 天下豈少韓君平,且彼視子,去拔一眼中釘耳。縱能容子,子遂向黨將軍帳下作羔酒侍兒乎?”[1]333本著對小青的憐愛之心,夫人表示可助小青從當下火坑一般的婚姻中解脫出來。她稱贊小青色韻無雙,也明白小青性格不可能作“羔酒侍兒”之輩,與小青惺惺相惜。

據施閏章《蠖齋詩話》:“所謂某夫人,錢塘進士楊廷槐元蔭妻也。楊與馮親舊,夫人雅諳文史,故相憐愛,頻借書與讀。嘗欲為作計令脫身他歸,小青不可。及夫人從宦北上,小青郁無可語,貽書為訣,書中所云,皆實錄也?！盵3]6此中所稱楊廷槐,曾在萬歷二十三年賜同進士出身第一百零九名,其名可見于《明進士題名碑錄》。

夫人之后離開武林,隨夫從宦遠方。雖然身隔異地,二人依然能通過交換詩歌來傳遞情感。從小青傳遞給夫人的信和詩中,我們能看到處于閨房生活場景中重構的關于友情的論述。小青存世作品中有一《寄某夫人永訣書》,其中回憶了元宵節(jié)與夫人看燈諧謔,互作戲語,歡樂至極。然良辰美景只是舊時光景,如今遠笛哀秋,孤燈聽雨,病體不支,已至永訣之時。最后的贈詩、贈畫像、安頓種種皆為小青純真深摯感情的全心的傾注。文后附有《寄楊夫人詩》一首,亦表達出對摯友的賞愛和牽縈。

二、小青其人其事真?zhèn)握?/h2>

馮小青其事一直在明清流傳甚廣,江浙間觀人風者俱能道之,為其作傳修墓并演傳奇者眾多,然而關于小青其人歷來有真?zhèn)沃疇?。文人們一邊誦小青事,一邊對此產生懷疑。在諸多認為馮小青其人為偽的文人中,僅錢謙益、周亮工和宋長白三人能提出例證,其余諸人不過跟風附議而已。

周亮工在《因樹屋書影》中說:“丙寅年予在秣陵,見支小白如增,以所刻《小青傳》遍貽同人。鐘陵支長卿語余曰:‘實無其人,家小白戲為之。儷青妃白,寓意耳’?！敝芰凉槊鞒绲澥?1640)進士,明亡后曾兩次下獄。清順治十二年至十八年,周亮工在獄中追憶自己平生見聞編成札記,得名《因樹屋書影》,或言《書影》。既為追憶,其中真實性和細節(jié)便有待商榷。況周亮工先引支如增之父支長卿言,而后又稱“予以為當時或有其人,以夫在,故諱其姓字”[10],可見周亮工自己對此說也持不確定的態(tài)度。即使如支父所言小青事僅為支如增“戲撰”,那在支傳之前的戔戔居士版又該作何解釋。因此周亮工之說不夠充分,除有支父之言外,周亮工很有可能也是受文壇領袖錢謙益的影響。

宋長白與周亮工持相同的觀點。清康熙年間宋長白在《柳亭詩話》卷五中言《小青傳》為支如增“戲撰”,并認為小青流傳于世的詩文為卓珂月、徐野君代為。他與周亮工一樣都默認支如增為書寫《小青傳》的第一人,忽視了戔戔居士版《小青傳》方為祖本。況且卓珂月與徐野君都是小青事之后的文人,自然無法代小青作詩文。同時,支如增版《小青傳》后并未附小青全部作品,小青詩集《焚馀》最早出現(xiàn)于馮夢龍《情史類略》中。馮夢龍版《小青傳》尚且在支如增后,宋長白又如何得到小青之詩?可見宋長白當時見到的詩文并不是小青本人所作,或是時人偽作,張冠李戴,不具有考證價值。至于宋長白提到的兩位作者,其中一位卓珂月,在《小青傳》作者上就與宋長白意見相左。卓珂月在《小青雜劇序》以戔戔居士為《小青傳》作者,并認為居士之文“淋漓婉轉已屬妙手”。而宋長白則以支如增為作者。其次,卓珂月未表明自己曾代小青作詩,亦未肯定小青其人為子虛烏有。況且,卓珂月之父卓發(fā)之有《和小青韻(有序)》。卓發(fā)之已經認為小青實有其人,卓珂月僅是跟隨父親的腳步讀小青作品有感而發(fā)所作和詩十首。至于徐野君,其名士俊,字三有,號野君,仁和(今浙江杭州)人。著有雜劇《小青娘情死春波影》系取材于馮小青故事。與《小青傳》之寫作及小青本人詩文亦無關系?？梢娝伍L白證據不足,其觀點存疑不能得證。

關于錢謙益的說法,在《列朝詩集小傳》中“女郎羽素蘭”后可見一附評:“又有所謂小青者,本無其人,邑子譚生造傳及詩,與朋儕為戲曰:‘小青者,離情字正書心旁似小字也?；蜓孕甄?合之成鐘情字也?！鋫骷霸娋悴患?流傳日廣,演為傳奇,至有以孤山訪小青墓為詩題者。俗語不實,流為丹青,良可為噴飯也。以事出虞山,故附著于此。”[11]

錢謙益與馮小青為同時代人,籍貫常熟,與小青居住地揚州及杭州所距不遠。他將《小青傳》托為譚生所作,又拆“情”字來解析小青名。因錢謙益為當時文壇領袖,故此說為當時眾多文人所接受。對錢謙益觀點的反駁,一為清嘉慶年間的陳文述。清道光甲申年間(1824),陳文述重修馮小青墓,筑蘭因館。他對錢謙益認為小青其人為偽的辯駁可分為兩點,一是羽素蘭實名為翁素蘭,常熟人,為人風流放誕。并不如錢牧齋所說“不詳”。二是關于小青“事出虞山”。由《小青傳》既知小青乃廣陵人,此說只因其作者支如增為虞山人,故假托小青為虞山人。錢牧齋一邊以譚生為作者稱小青“本無其人”,一邊又證小青為虞山人,既已說小青為虞山人,又何來“無其人”一說?故此言前后矛盾不可信。在陳文述的論證中,還提出了錢氏作此說可能的原因,即“馮既舊家,婦應豪族”,指錢謙益受馮氏大婦所托為其隱瞞真相,是“文人顛倒”。

另有陳寅恪對錢謙益觀點的反駁。陳寅恪在《柳如是別傳》中對陳文述提出的“馮既舊家，婦應豪族”“文人顛倒”等問題作出了補充和修正，在提及馮小青其人真實性時反駁了錢謙益認為其偽的觀點。陳寅恪認為，從錢謙益與馮云將多年好友的關系來看,大可為“交誼甚篤,因諱其娶同姓為妾,與古禮`買妾不知其姓,則卜之'之教義相違反也”。[12]按《禮記》中載,納一位同姓女子為妾是犯法的,但馮云將卻這樣做了。出于對好友的包庇,錢謙益隱瞞了馮小青存在的真實性。

以錢謙益為首的文人引發(fā)的對馮小青真實性的爭論在明末清初非常盛行,這些懷疑促使施閏章決定親至武林,對馮小青一事的真?zhèn)握归_調查。施閏章《蠖齋詩話》中載:“予至武林,詢之陸麗京,曰:‘此故馮具區(qū)之子云將妾也。所謂某夫人,錢塘進士楊廷槐元蔭妻也。楊與馮親舊,夫人雅諳文史,故相憐愛,頻借書與讀。嘗欲為作計令脫身他歸,小青不可。及夫人從宦北上,小青郁無可語,貽書為訣,書中所云,皆實錄也。小青以命薄甘死,寧作霜中蘭,不作風中絮,豈徒才色重哉!’客問小青固能詩,恐不免文人潤色,陸笑曰:‘西湖上正少此捉刀人’?！盵3]6

陸麗京,名圻,號景宣,順治時期貢生,錢塘“西陵十子”之一。其人與馮氏(馮云將)為同邑,與施閏章為詩友,且陸麗京距小青存歿亦僅三十年左右,故此言確鑿無疑。“西湖上正少此捉刀人”一句,也是對小青詩文為別人代作一說的否定。

西湖有關方志中亦可見小青身影。陳文述《蘭因集》中收入的《西湖志·小青傳跋》指出姚靖增修《西湖游覽志》時將小青事載入孤山路。清康熙時,姚靖曾修田汝成之《西湖游覽志》與《西湖志》,田氏書于嘉靖二十六年成且所錄內容為研究南宋時期的西湖風貌歷史,姚氏所增補者大率為二十六年后事,應是對南宋后的一些西湖大事件進行了補充。又有清道光年間,錢塘姚禮著杭州地方志《郭西小志》將小青載入卷十三中,并對小青夫主及其人真實性作了說明。清代吳道新《紫云歌》中有說紫云為維揚小青女弟子,歸會稽馬髦伯。光緒時《安徽通志》中可見關于吳道新的記載,其為桐城人,天啟丁卯舉人。既吳道新與小青女弟皆為實有,小青之實亦可得證。

綜上,可見小青實有其人,并其詩作、事跡亦無虛假。

三、小青作品考

后世流傳作品中,被認為是馮小青創(chuàng)作的有兩種。一是被后世公認為小青本人所作的《焚馀》詩草,二是《馮小青全集》。戔戔居士《小青傳》僅記小青作品有詩詞若干、《寄某夫人書》一文,未見文稿。支如增版除交代數量題目以外,還附錄《寄某夫人書》全文。小青《焚馀》詩草全部作品最早出現(xiàn)于馮夢龍《情史類略》附錄與張潮《虞初新志》中。之后陳文述《蘭因集》收錄支版《小青傳》時亦將小青作品全部整理附于文后。

《馮小青全集》,抄本,集中詩73首,其中古詩1首、五絕6首、五律2首、七絕54首、七律10首;詞8首;賦1篇。篇末附有杜某、裘某和韻數首。潘光旦先生于1935年在《馮小青性心理變態(tài)揭秘》中從“地理不類”“人物不倫”“詩品不稱”三方面對此書進行了辨?zhèn)?并對作偽者情況進行推測,認為是慕小青之名以垂后世或過度崇拜其而借名偽作。[13]故《馮小青全集》并非馮小青本人作品。

其余種種,皆為后世擬作。小青作品唯《焚馀》詩草一本,其中九絕句、一古詩、一詞,并所寄某夫人書,共十二篇。此外據《三婦合評〈牡丹亭〉雜記》中記載:“小青者,有《牡丹亭》評跋,后人不得見。”[14]

從《焚馀》所收詩詞來看,小青詩作主題包括詠物寫景、感時抒懷、寄友、書評等四類。讀其詩作可以發(fā)現(xiàn),無論是寫何物何時,或是寄予摯友,小青詩詞中所用意象與字詞都飽含了一種深悲哀怨的情愫,戔戔居士《小青傳》中也稱小青詩是“雖凄婉,不失氣骨”。為方便解讀小青詩之凄婉程度與其生活狀態(tài),現(xiàn)將其詩詞中意涉凄惻之字詞摘錄如下,歸納為外界刺激、情緒狀態(tài)、行為動作及意象四類(見表2)。

表2 小青作品中所涉消極字詞歸納

小青詩詞應多作于孤山別業(yè)時,此時正處于孤身寂寞的狀態(tài)中,既無家眷親信,又無可以托付傾訴的侍女在旁。故外界之于小青,不過是冷、幽、孤、遠之感,刺激有屬空間者如“鄉(xiāng)心”,有屬時間者如“秋思”,有屬氣候者如“冷雨”,有屬天然景物者如“孤鴻”“蛩聲”。又因其體氣虛弱,已有瘵病之隱,但凡遇到強烈刺激就難免在情緒上產生“愁”“哀”“怕”之感。在此種生活情境下,小青的日常行為便多是“挑燈”“卷簾”“寫詩”,而在其行為中出現(xiàn)最多的為“自臨”“照”“映”,觀其所用意象,也頻繁選用“影”“水”“鏡”及相關水生植物,此皆因小青有“影語”的習慣。據上述五版《小青傳》記載,小青時常顧影自憐,“姬好與影語,或斜陽花際,煙空水清,輒臨池自照,對影絮絮如問答,婢輩窺之,則不復爾。但微見眉痕慘然,似有泣意”[1]335。從“好”“輒”“絮絮”等字眼可見其影語行為之頻率。又觀詩中所用意象,一為與佛家有關,與小青年少早慧相印證。二為水生植物或動物,三為歷史之名士,四為凄惻之物象。

縱觀小青之作品,可見其中所表現(xiàn)出的人生全出于純摯深情的傾注,她對于景物及情思都能以敏銳的直覺作出精細的捕捉,并將外在之景與內心之情給予微妙的結合。小青《七絕九首》全按季節(jié)與心境來安排。其一態(tài)度最為積極,尚且含有對愛情的向往。其二、其三與其四都寫春日之景,但春漸深,心境之積極程度也呈遞減狀態(tài),“春衫”“春水”“芳草”皆與失意無關。但傷心人見之,則春衫血淚,芳草可憐,春景繁盛亦易摧殘,與自己同憔悴了。直到其五夏末秋初夜,“冷雨”“幽窗”為傷心情癡作點染,燈下讀《牡丹亭》激發(fā)了她“人間亦有癡于我,豈獨傷心是小青”的慨嘆,遂即成為后世傳誦之句。從七絕其六起,詩中意象全為秋季之景,“雙禽”“青鸞”之美好讓人艷羨,但抵不過“西風”凋零,羨慕之情中又暗含妒忌之意。又寫綠珠之雖死猶生,與自己雖生猶死相對比,把自我心中抽象的斷腸之情,化成具體可感的形象化比喻。至最后一首夢到家鄉(xiāng)的潮水,其時已入深秋時節(jié),詩中情感也從愛情到自我回歸為對親人的思念。又有《天仙子》詞一首,上篇借文姬、昭君寫自己婚姻之失敗,以“黑罡風”諷馮妻之悍與自己脫身之快。下篇直言意識到婚姻的失敗,既不是“鴛鴦一派”,就無須再做“相思一概”,“自思,自解,自商量”,在傷情怨別的情緒中,表現(xiàn)出一種理性的反思及操持,悲慨之情中又充滿沉著之致。由小青之作品,亦可見其生活之精神狀態(tài)。

四、結語

綜上所述,以上五個版本的《小青傳》互相補充記錄了明季才女馮小青的生平,并對其事跡起到了傳播作用。從考證資料來看,支持馮小青真實存在的證據遠遠多于其為虛構的證據,而小青之作品《焚馀》亦從側面與傳記相呼應,補充了小青之飄零命運與凄苦呻吟。存在于小青身上的神秘感也驅使文人們以其事為基礎進行再創(chuàng)作,他們對小青形象給予了多重寄托與價值探討。而馮小青其人形象的發(fā)展也印證了后世文人對小青事的關注點所在。