小詩妹
就像春天繞不開“人面桃花”,秋天離不了“青天明月”,冬天總得把“紅泥小火爐”拿出來點(diǎn)點(diǎn)一樣,夏天,我們總是離不開“蚊子為啥永遠(yuǎn)也打不完”這個(gè)永恒的話題。
夏蚊成雷,私擬作群鶴舞于空中,心之所向,則或千或百,果然鶴也;昂首觀之,項(xiàng)為之強(qiáng)。又留蚊于素帳中,徐噴以煙,使之沖煙而飛鳴,作青云白鶴觀,果如鶴唳云端,為之怡然稱快。
——沈復(fù)《浮生六記·閑情記趣》
這段文字曾出現(xiàn)在人教版初中語文課本上,名為《童趣》,為我們生動(dòng)展示了“晴空一鶴排云上”的買家秀版本:在蚊帳里關(guān)上幾只蚊子,用煙一熏,看它們?cè)跓熿F中飛舞——這不就“便引詩情到碧霄”了嘛!當(dāng)然對(duì)于大多數(shù)人來說,由于蚊子的出現(xiàn),“紅包”這個(gè)詞都變得不那么可愛了。
比如那個(gè)“一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”的賀鑄賀梅子:“如何造物工,種此生民害。安得長(zhǎng)風(fēng)驅(qū),投諸四荒外”——我要怎么才能表示出“慢走不送”,并且顯得很優(yōu)雅?
又比如那個(gè)“村莊兒女各當(dāng)家”的范成大,可能是農(nóng)村蚊子更多的緣故,他的心態(tài)顯然好了很多。他寫了很長(zhǎng)的一首《嘲蚊四十韻》,大意是說:夏天來了,蚊子多了;哥被咬了,睡不著了;別得意了,日子快了;秋天到了,你就完了。這首詩里面有兩句很有意思:“新瘢蓓蕾漲,宿暈斑斕浥。”這寫的不就是你我么?!被蚊子咬了之后,身上紅包連片,新咬的鼓鼓囊囊像一個(gè)個(gè)小花苞,讓人忍不住想用指甲掐個(gè)十字出來……這堪比前后2000萬像素拍照更清晰的文筆,用在這里不浪費(fèi)嗎?
范仲淹不愧是在邊塞歷練過的人,見識(shí)過“將軍白發(fā)征夫淚”的他表示:“飽去櫻桃重,饑來柳絮輕。但知離此去,不用問前程?!贝蛩酪恢粍偝燥柕奈米?,不過見點(diǎn)兒血,要是打了一只沒吃飽的,那就是一層皮。
簡(jiǎn)直弱爆了,我為啥要跟蚊子較勁?
古語云,塞翁收紅包,焉知非福。
白居易和元稹告訴你,其實(shí)蚊子還能變成友誼的神助攻。這一對(duì)小伙伴算是難兄難弟,一起科舉,一起當(dāng)官,一起被扁……哦不,是被貶,而且都是按照江湖規(guī)矩往南方貶。元稹可能是傳說中的O型血,非常招蚊子,于是經(jīng)常抱怨:“夜來稍清晏,放體階前呼。未飽風(fēng)月思,已為蚊蚋圖?!?/p>
“死生契闊者三十載,歌詩唱和者九百章”,在這三十年間的九百多首詩里,元稹真是沒少拿蚊子跟白居易告狀:它們饞我身子!??!
司馬見詩心最苦,滿身蚊蚋哭煙埃。
《和樂天過秘閣書省舊廳》
卒章還慟哭,蚊蚋溢山川。
《酬樂天江樓夜吟稹詩,因成三十韻》
索綆飄蚊蚋,蓬麻甃舳艫。
《酬樂天東南行詩一百韻》
那白居易能怎么辦?
當(dāng)然是寫詩表示心疼:“蟲蛇白晝攔官道,蚊蚋黃昏撲郡樓。何罪遣君居此地,天高無處問來由?!卑?,我的微之呀,你這是作了什么孽呀!真是遭了大罪了!
話說,白居易自己也是“住近湓江地低濕,黃蘆苦竹繞宅生”,估計(jì)也沒少被蚊子親親吧?!
很多科普網(wǎng)站都會(huì)告訴你,蚊子的存在對(duì)食物鏈有多大的意義;但是只要那銷魂的“嗡嗡”聲一響起來,我們就不由得“忘恩負(fù)義”地只剩下倆字——死磕。不是你死,就是我癢死。你若安好,我活不了。
可以說,人類的歷史有多久,就與蚊子死磕了多久。所以我們的一眾大文豪對(duì)付蚊子當(dāng)然不會(huì)只有口誅筆伐,他們的套路可是深得很。
比如說我們今天仍在使用的蚊帳,蘇軾是這樣形容的:“掃地焚香閉閣眠,簟紋如水帳如煙?!痹诠糯?,質(zhì)量良好的蚊帳要用輕紗制作,造價(jià)很高。像蘇軾這樣一頂薄如煙霧的蚊帳,大概算得上是蚊帳里的“頂配”了(這個(gè)豪華套餐里還有紋理像水波一樣的高檔涼席)。東坡為什么要用如此高檔的蚊帳呢?自然是因?yàn)閷?duì)手很恐怖:“溪城六月水云蒸,飛蚊猛捷如花鷹。羨師方丈冰雪冷,蘭膏不動(dòng)長(zhǎng)明燈?!保ā端蜏Y師歸徑山》)
沈復(fù)家的蚊子是優(yōu)雅的仙鶴,而蘇軾遇到的蚊子卻猛得像鷹(看到這個(gè)形容忍不住渾身癢了起來)。所以他送大和尚淵師回山的時(shí)候特別羨慕:師父,你們山里涼快沒蚊子,真是太幸福了!
除了蚊帳之外,古人也有蚊香,原理與今天相仿,都是通過人為制造蚊子不喜歡的味道來驅(qū)趕它。好比你討厭一個(gè)人總是來你家蹭飯,知道他不喜歡臭味的食物之后,你就弄了一桌子的臭豆腐、臭鮭魚、豆汁兒、榴蓮酥、螺螄粉什么的,讓他別客氣多吃點(diǎn)兒,于是他只能“圓潤(rùn)”地離開你。
兩千年前東方朔就看出蚊子的弱點(diǎn)是“嗜肉惡煙”,于是人們開始嘗試燒制艾草等植物來達(dá)到驅(qū)蚊的效果。很多人,比如說陸游,就是這么干的:“澤國故多蚊,乘夜吁可怪。舉扇不能卻,燔艾取一塊?!保ā堆眯鹆晗壬w》)
宋代的蚊香叫“蚊煙”,聽起來頗有殺傷力,可能有“傷敵一千自損八百”的功效。畢竟有很多人連艾草的香氣都受不了,更別說“蚊煙”中常用的配方——干浮萍、雄黃、鰻鱺魚干之類一聽就知道味道不怎么美麗的東西了。
后來這些方子慢慢有了改善:“夜明砂與海金沙,二味和同苦楝花。每到黃昏燈一捻,蚊蟲飛到別人家?!保鳌ぁ镀諠?jì)方》)讓蚊子飛去別人家,聽起來真真是極好的。
相比固定的蚊帳和總有些味道的蚊香,還有一種溫和的驅(qū)蚊道具——可以隨身攜帶,氣味令人舒適,驅(qū)蚊的同時(shí)自己也不遭罪。這種東西存在嗎?其實(shí)古人也常用,那就是香囊:
紅羅復(fù)斗帳,四角垂香囊。《孔雀東南飛》
何以致叩叩?香囊系肘后?!抖ㄇ樵姟?/p>
在蚊帳外面掛上香囊,蚊子離得更遠(yuǎn),不會(huì)有“嗡嗡嗡”的聲音,又可以隨身攜帶,味道還符合鼻子的審美,真是再好沒有了!
當(dāng)然,現(xiàn)代科技的發(fā)展,讓你除了蚊帳、蚊香、香囊之外,還有了更多的選擇。被蚊子困擾的時(shí)候,上某寶搜一搜,什么物理驅(qū)蚊、滅蚊黑科技,甭管有用沒用,內(nèi)容都會(huì)引起舒適。
人與蚊子的斗爭(zhēng),持續(xù)了千百年,誰也沒把誰干掉。目測(cè),還會(huì)持續(xù)下去。
每到南風(fēng)吹拂,它們便嗡鳴著進(jìn)入你的生命,待風(fēng)向西轉(zhuǎn),蚊聲匿跡。但你知道,下一個(gè)夏天,你們又會(huì)重逢。