范蓉

不管是微雨紛飛，抑或大雨滂沱，有雨的夜，總是能惹起閑愁。細(xì)雨閑花皆寂寞，文人英雄應(yīng)如是。我非舞刀揮劍的英雄，亦不是潑墨弄詩的文人。但雨總能讓人無端生出太多惆悵。

若雨落得一陣緊似一陣，那隱藏在心底的愁，便不是涓涓細(xì)流慢慢地流淌，而是如決堤的海，要泛濫成災(zāi)了。雨中翻飛的燕，風(fēng)中的花瓣，怕是要被遠(yuǎn)征的游鴻及飄落的梧桐葉代替。這不是春雨的輕柔，而是夏雨的凜冽。

夜聞幾滴蟬鳴。似是從故鄉(xiāng)出發(fā)，翻了低矮的籬笆，越過彎曲的河流，終于在今夜抵達(dá)。這久違的歌聲，讓心有些按捺不住，有一種喚作念的巖漿噴涌。這念想里，有階前的青苔，老綠得似一條光滑的錦緞。有夜風(fēng)拂來、暗香浮動的婆娑樹影。

最念故鄉(xiāng)的雨。當(dāng)然不是自在飛花輕似夢，無邊絲雨細(xì)如愁那種。絲雨，竟能細(xì)碎如愁，如彌漫在江南女子眸中的氤氳。但這樣的朦朧煙雨屬于江南與春天。夏雨，該是有北方的性格。暴虐，猖狂，干脆徹底，不顧一切，毫無退路，像個一統(tǒng)天下的王。

風(fēng)雨交織，努力結(jié)一張緊密的網(wǎng)，網(wǎng)住蟬的歌聲，不讓它的婉轉(zhuǎn)入了別人的夢。木槿樹懷揣紫色的心事，它們攀著雨的絲線，努力彈撥出內(nèi)心的旋律。舊屋老了，如落單的飛鳥。青苔一寸寸侵略，濕滑得讓回憶無法立腳。翠木青草拔節(jié)生長，藤蔓纖細(xì)的腰肢緊抓籬笆，似遠(yuǎn)行人攥緊村莊的每一株草木。

唐婉在《釵頭鳳》中寫到：“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落?！蔽矣X得，這是描述雨的最美境界。一個“送”字，尤其動人心魄。相送有很多種，王維的最灑脫：勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。李白的最深情：桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。

這些暫且不提，只說送黃昏。黃昏多么盛大，是怎么送來的？在這一點(diǎn)上，雨要小一些，像個文人或紳士，畢恭畢敬的，雙手將黃昏送過來。送來了黃昏，雨卻又不走。

繼續(xù)在小軒窗外滴滴答答。室內(nèi)檀香裊裊，影影綽綽，有人輕剪紅燭，有人研墨揮毫。屋外，有花瓣零落成泥，有夏蟲清唱夜歌。當(dāng)然，若有人在有雨的夜里漫游，會有暗香盈袖，也會有草木清香。

時而入神，時而走神。在半夢半醒間，忘了歸途。

（常朔摘自《鄭州日報》）