⊙朱春晨（江蘇省揚(yáng)中高級(jí)中學(xué)）

生活形形色色，豐富多彩，總會(huì)有一些讓人難以忘懷的瞬間，而在我的記憶中，最令我難忘的是鄰居張大爺?shù)纳碛啊?/p>

他就住在我們家的對(duì)面，相隔只有一條窄窄的走廊罷了。但是，先前我并沒(méi)有注意到他。他的子女都在外工作，門前總是空落落的，再加上他又不太愛(ài)與鄰居們聊天。所以，一頂黑色的帽子，一張嚴(yán)肅的臉，一件黑色的襯衣與褲子，便成了整棟樓里鄰居對(duì)他的全部印象。

他的身影第一次讓我駐足是在一年冬天。

那年，雪下得很大，路面積起了厚厚的雪，更可怕的是雪下面結(jié)了一層堅(jiān)硬的冰，一不小心踩上去，肯定會(huì)摔上一跤。雖然人們都足夠小心，但仍有人不幸摔成骨折。一天我提早出門，門外寒風(fēng)颯颯，涼氣從腳底升起，傳遍全身，我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)，裹緊了衣服。

天還未大亮，悠長(zhǎng)的樓道中傳來(lái)一陣陣咚咚的聲響。我心生疑惑：這么早誰(shuí)還會(huì)在外面？我悄悄走到樓下。映入我眼簾的，是一個(gè)熟悉的黑色身影，是張大爺。他奮力地用鍬柄敲擊著堅(jiān)硬的冰面。寒風(fēng)透過(guò)他黑色的圍巾，清晰可見(jiàn)他呼出的白汽，他額頭上沁出的細(xì)密的汗珠，在冬日的早晨顯得格外引人注目?？赡苁怯X(jué)得手套太礙事了吧，那一雙黑色的手套被放在路邊，只有一雙紫紅色的雙手與深褐色的鍬柄形成鮮明的對(duì)比，讓人不禁為之一震，繼而肅然起敬。

他停下手中的活，擦了擦額頭上的汗珠，又掄起鐵鍬，奮力地向冰面敲擊著。黑色的身影在白色的雪地與灰色天空襯托下顯得格外醒目與高大。真難想象，一個(gè)年近七旬的老人，做著一項(xiàng)連年輕人也不愿做的事。我良久地佇立著，凝視著那個(gè)背影，竟久久不能挪動(dòng)我的腳步。

他的背影也時(shí)常會(huì)出現(xiàn)在樓道中。悶熱的夏夜或嚴(yán)寒的冬夜，清理著樓道墻上的小廣告；漆黑的夜晚，在昏黃的手電燈光下修理走廊感應(yīng)燈；黃昏，出現(xiàn)在每家的門外，悄悄地將放在門外的垃圾提走……鄰居時(shí)常猜測(cè)著是誰(shuí)默默做了這些好事，而他總是靜靜遠(yuǎn)離議論的人群。

他或許是爺爺奶奶口中所說(shuō)的“活雷鋒”，又或許是普魯斯《影子》中的點(diǎn)燈人，默默來(lái)到人們身邊又默默地離去，將光明留在昏暗的王城。

后來(lái)，他搬走與兒子住在一起了。