蔣鳴鳴

白馬湖，湘潭河西老城一處水面寬闊、水質(zhì)清澈的湖泊，位于城郊交界處，水底與湘江連通。少年時(shí)，我常與小伙伴沿湖畔追逐打鬧，或觀垂釣看網(wǎng)魚。酷暑正午，大地冒煙，曬得黝黑的我們，接二連三躍入湖中，激起朵朵浪花，炎熱散盡，整個(gè)世界仿佛僅剩下懵懂無畏的水中少年。隆冬時(shí)節(jié)，朔風(fēng)呼嘯，我們衣著單薄，不畏嚴(yán)寒，在湖邊堆砌雪人或撒腿狂奔。

半個(gè)多世紀(jì)以來，我絕大部分時(shí)光棲身在白馬湖周邊。住所數(shù)度搬遷，然總故土難離——距它遠(yuǎn)不過一兩公里，近才數(shù)百米。

上世紀(jì)八十年代初，我選調(diào)至剛恢復(fù)的湘江區(qū)檢察院，爾后調(diào)入?yún)^(qū)委辦。湘江區(qū)委、政府大院，坐落于白馬湖西北角一形似雄雞嘴唇、名曰雞公嘴的山丘上，容納了區(qū)“四大家”、各委辦局及檢察院辦公。隨著城市擴(kuò)容、拆舊建新，湖邊建筑增多增高，人丁日趨興旺。

上世紀(jì)末，白馬湖規(guī)劃建成公園，面積約四百余畝。為紀(jì)念世界文化名人、畫壇巨匠齊白石，將其命名為白石公園。湖水盡納于園，從此名湖有歸。園內(nèi)，除早聳起一座珍藏白石老人真跡、從事書畫藝術(shù)活動(dòng)的齊白石紀(jì)念館”，還有他的雕塑和巨型畫筆。

園內(nèi)湖水瀲滟，花草妖嬈，綠樹成蔭，常常在此流連，給我印象最深的，是一些來此休閑的老人。

天蒙蒙亮，就有人繞湖晨跑，還有著寬松白綢白褲或黑綢黑褲的中老年男女，于茂密大樹下、平坦操坪中，一來一往地推演緩慢輕柔的太極拳或輕舞寒光閃爍的寶劍。年逾八旬的退休教師楊迪凡，則獨(dú)自于垂柳拂面的湖邊小徑上微喘氣息，來回快走。

老人與我家有緣。建國(guó)初，十六歲的母親參加革命，入湘北建設(shè)學(xué)院培訓(xùn)，與已婚青年楊迪凡同班。他具高中學(xué)歷，那年頭夠得上知識(shí)分子的稱號(hào)，然仍懷揣讀書夢(mèng)想，閑時(shí)手不釋卷。培訓(xùn)結(jié)束，他參加完兩輪土改，便考入華中工學(xué)院。畢業(yè)后，除進(jìn)過幾年兵工廠外，大半輩子教書育人，直至退休歸老林泉。七十年代初，我和姐姐小雅先后考入市二中，他是小雅的高中物理老師兼班主任；數(shù)年后，又教妹妹奔霞物理。從姐姐、妹妹和其他校友處得知，楊老師授課，三言兩語(yǔ)便能抓住關(guān)鍵，枯燥乏味知識(shí)被他講述得趣味橫生。不但如此，他學(xué)問廣博，知識(shí)融會(huì)貫通，數(shù)理化均能講授。然常斜眼看人。有人說，他自恃本領(lǐng)，瞧人不來；也有人替他解釋道，因在漢陽(yáng)兵工廠造過步槍，斜眼較準(zhǔn)星，故養(yǎng)成斜視習(xí)慣。不管哪種說法更接近真實(shí)，他性情孤傲、埋首書齋倒千真萬(wàn)確，更不摻和一波連一波的政治運(yùn)動(dòng)，離風(fēng)口浪尖遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。“文革”中，學(xué)校一些臭老九受到?jīng)_擊，甚至有上吊自殺者。他一時(shí)激憤出言不慎，受到嚴(yán)厲訓(xùn)斥、作出深刻檢討。然終無大礙，從此吸取教訓(xùn)，出言更加遲緩。他雖未教過我，對(duì)我卻溫和客氣。路上相逢，會(huì)問問母親、姐姐及妹妹近況——交談時(shí)，仍習(xí)慣性地斜看你，但目光中透出縷縷溫馨。

他常與一兩位老師反背雙手，邊斜眼瞧人看路邊緩步交談，一副閑事不管的自得意滿神態(tài)；時(shí)光飛奔。年逾八旬后，老同事多埋入地下。楊老師如落單孤雁，形單影只，常獨(dú)自進(jìn)園，快捷行走在密集的樹蔭下，或駐足湖邊吐故納新。若于垂柳下遇見他，我會(huì)喊聲楊老師您好，他微笑點(diǎn)頭，算是招呼；偶爾，我也上前與其簡(jiǎn)短交流并夸贊他，“您沒見老”或“楊老師，您硬朗得很??！我之贊美無不由衷：耄耋老人，背不駝、腰不彎，臉面紅潤(rùn)光潔。謝你吉言！八十好幾，快見閻王啦！他帶笑作答，仿佛早將生死置之度外。

近年來，我再未碰見他。從熟人處得知：楊老師撒手人寰已三載。母親掐指算其西歸年齡：八十九歲。屬壽終正寢。

郭老堪稱看開人生、健體養(yǎng)生翹楚。

他是南下干部，曾任湘江區(qū)委副書記。上世紀(jì)八十年代初，為實(shí)現(xiàn)干部隊(duì)伍年輕化、知識(shí)化與專業(yè)化，知識(shí)分子紛紛踏上領(lǐng)導(dǎo)崗位。五十二三歲的他，讓賢當(dāng)顧問。且與從書記任上退位的楚顧問，列席區(qū)委常委會(huì)議。起初他按時(shí)參加，不久后跟我說：鳴鳴，顧問顧問，顧而不問，下次別通知我啦！為啥呢？嘿，不說不好，多說也不好。然我不能不通知，他也沒理由不與會(huì)。但他從此只聽不講。新書記劉某，感恩黨的干部政策，感激讓賢的老領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)兩位原正副書記、現(xiàn)任顧問極其尊重。加之他們資格老、閱歷廣，分析問題有見地，故余威尚存。

郭顧問深知不在其位不謀其政的道理，后漸漸將精力轉(zhuǎn)入養(yǎng)身。

當(dāng)時(shí)礦泉水熱潮興起，他隔個(gè)五六天，馱幾只空塑料壺，腳踏自行車赴郊外采買；礦泉水入城后，他十天半月去換新水，沉甸甸的新瓶擱車上，鈴聲一路響徹，直至公司送水上門，他才獲得解放。

清晨，他拎根粗長(zhǎng)木棍，行走數(shù)百米至湖邊樹蔭下，立穩(wěn)腳跟，以標(biāo)準(zhǔn)軍人姿勢(shì)，練習(xí)刺殺，或?qū)⒐靼衾@身耍弄得呼呼作響。

周末來臨，他邀約一二好友，去近郊水塘釣魚。九十年代初合區(qū)后，我任區(qū)屬開發(fā)區(qū)負(fù)責(zé)人，應(yīng)離退休老干們請(qǐng)求，在下屬公司建了一個(gè)門球場(chǎng)，他們常三五成群前來?yè)舸?。郭顧問嘛，次次不缺席——除非去了外地的兒女家?/p>

三十五六年眨眼而過，他的那些老伙計(jì)，一個(gè)個(gè)去馬克思那報(bào)到了。年屆九旬的郭顧問，仍穿街過巷或在白石公園內(nèi)行走。僅腰有點(diǎn)不對(duì)付，走一陣，會(huì)放下隨身小凳憩息片刻。然口齒清晰、記憶驚人，撞見老熟人，不會(huì)喊錯(cuò)姓名。

雨季之后始，秋末冬初終——每晚兩座亭子外人頭攢動(dòng)。

亭內(nèi)，二胡京胡京二胡橫笛大小提琴薩克斯小號(hào)圓號(hào)黑管等中西樂器組成方陣，成員多為中老年，其中不乏昔日專業(yè)劇團(tuán)中人。樂器伴奏男女獨(dú)唱及合唱，或雄渾或悠揚(yáng)，或高亢或低沉，或如泣如訴、如慕如怨或濃情蜜意，縈繞湖畔、飛入灌叢，響徹夜空，震撼著游人的耳鼓心靈。游客紛紛停下腳步，伸長(zhǎng)脖頸乃至踮立腳尖饒有興致地觀賞。歌手們借助雅興，間或來段京腔京調(diào)或土掉渣的花鼓腔，將觀眾胃口吊足令其久不挪步，掌聲接二連三爆發(fā)，成為公園一道不夜景觀。

亦不乏單打獨(dú)斗者。

空曠坪中，一古稀老人，扭響音箱、嘴對(duì)麥克風(fēng)，旁若無人地開唱。強(qiáng)大氣場(chǎng)、雄渾音響，引路人矚目，他們坐定樹圍水泥臺(tái)或四散站立，聚精會(huì)神地欣賞。老人陶醉于歌聲里，神情投入。也許，他曾有過不為人知的曲折人生，否則歌聲里不會(huì)間或透出淡淡憂傷；也許，他兒孫孝順、生活富足，否則嗓音不會(huì)如此嘹亮自信。

退休警官龍某，每晚攜薩克斯與音箱，面朝波光粼粼的湖水，獨(dú)自吹奏且沉迷其中。我偶過其旁與他攀談，聊聊熟人與往事，他應(yīng)答數(shù)句，便微笑道，對(duì)不起，我吹薩克斯了——心思全擱樂器上。不似有的孤寂老者，一旦遇上熟人，問東問西，久不離開。

他常跟另位同道約齊，為觀眾演奏歌曲，引游人駐足。

上世紀(jì)八十年代中下期和九十年代初，龍警官任區(qū)公安分局某派出所教導(dǎo)員。他常于各類有組織的晚會(huì)中演唱，歌聲鏗鏘有力、氣勢(shì)雄壯。人們頗感驚詫：小個(gè)頭的警官，哪來如此底氣呢？

年逾花甲的今天，他仍中氣沛然，寶刀未老。

他多才多藝。跟底層民眾交道的經(jīng)歷、思想政治工作的歷練，鍛煉出他張口即來的快嘴。紅白喜事盛行時(shí)，他時(shí)不時(shí)被請(qǐng)去業(yè)余主持。他擯棄正經(jīng)八板的老干腔，一口土掉牙的湘潭話，一串雅俗共賞、逗人開懷的戲謔，令赴宴者捧腹，并賺得不少煙酒錢。

與其搭檔的所長(zhǎng)——我的發(fā)小趙某，仕途通達(dá)，從所長(zhǎng)、分局副局長(zhǎng)、分局政委直至市局副局長(zhǎng)，享受正處級(jí)退休。南國(guó)小城，算得上人物了。龍某雖原地踏步踏——小科長(zhǎng)一枚，卻自享其樂。世間事千奇百怪、世上人千姿百態(tài)：有人適宜做官，有人酷愛藝術(shù)，有人沉迷工藝等，不一而足。

習(xí)書者眾，且多為老者。他們提一小塑料桶水，手捏一桿長(zhǎng)或短、粗或細(xì)的海綿筆，于光滑平坦的地面磚上邊書寫邊倒退，片刻功夫，一首詩(shī)詞或一副對(duì)聯(lián)便水汪汪呈現(xiàn)人前。有的端莊有的飄逸有的樸茂有的雄強(qiáng)有的渾厚有的纖細(xì)，多見功力。飽覽了當(dāng)今書壇墨寶，尤其見識(shí)過某些創(chuàng)新“丑書”，眾多隨地書寫之字似更耐看。高手在民間，不無道理。

肖某某，八十年代中期區(qū)委辦主任，系我前任。我脫產(chǎn)讀完電大上班，他將撰寫公文之事一股腦兒托付給我，說，你年輕，辛苦點(diǎn)吧！我接過信任，加班加點(diǎn)起草沒完沒了的文件報(bào)告及講話稿，再交他修改。一年后，我任副主任；再過兩年，他申請(qǐng)卸任并趕鴨子上架：讓鳴鳴接替我吧！反復(fù)多次后，區(qū)委將重?fù)?dān)壓我肩上。他呢？調(diào)任區(qū)物價(jià)局局長(zhǎng)，擺脫了加晚班加出來的、香煙熏出來的艱辛文字生涯，且贏得讓賢美名。三十二歲，我便成為了本市七個(gè)縣（市）區(qū)中最年輕的黨辦主任。稱得上少年得志。

時(shí)間晃幾晃，瘦瘦精精的肖老主任，竟已年屆耄耋。那張窄窄短短的娃娃臉，卻不顯滄桑，席地撰寫的隸書，勁道有力。他當(dāng)年力辭主任，真實(shí)情形是：其一，心臟雜音且年屆五旬，經(jīng)不住挑燈夜戰(zhàn)抽大量紙煙的折騰，不定哪天長(zhǎng)眠辦公桌上不再醒來也難說；再者，縣（市）黨辦主任進(jìn)常委，級(jí)別為副縣，區(qū)里卻屬正科。至合區(qū)后的九十年代初，縣（市）區(qū)黨辦主任待遇才一視同仁。與其不得提拔又身心疲累難適應(yīng)繁重工作，莫如找個(gè)相對(duì)輕松和實(shí)權(quán)崗位。

替他想想，也在情理之中。

我打內(nèi)心感激他，祝他壽比南山。

某上午，我途經(jīng)公園，忽見一敦實(shí)矮壯老人，朝我迎面走來，邊走邊吸煙。喲，多年不見的胡局長(zhǎng)——八五后老頭。他亦看清我，以特有的幽默笑容望著我：鳴鳴，你好勒！

三十余年前老模樣，沒啥變。煙嘛，照抽不誤。您老沒戒煙？嘿嘿，戒什么戒？快死的人噠！伴隨一陣哈哈大笑，令我憶起久已忘卻的親切，聯(lián)想到老頑童一詞。

我任黨辦副主任時(shí)，他系監(jiān)察局長(zhǎng)。忙碌時(shí)，他板面孔理事，有條不紊；若遇閑空抑或外出之時(shí)，他立馬葷素齊來地講段子，笑得人肚痛。印象深有兩回：第一次，幾位中層干部坐車赴遠(yuǎn)離市區(qū)的楠竹山地區(qū)搞檢查，他抽煙掛笑，琢磨損人。機(jī)會(huì)降臨：政府辦女主任謝某匆忙上車。他脫口而出：一車公的，來只母的！謝笑道，胡局長(zhǎng)又損人啦！男女搭配，干活不累；你不上車，我們冇味！他起身挨謝坐下道，沾點(diǎn)氣味也好！話音剛落，逗發(fā)一車笑聲；另一次，區(qū)領(lǐng)導(dǎo)聽部門匯報(bào)。時(shí)辰未到，眾人笑吟吟盯住他，仿佛預(yù)備聆聽領(lǐng)導(dǎo)指示。他從容不迫開講：某干部從北方調(diào)來我市，視力差，戴副玻璃底厚的深度眼鏡，人稱玻璃瓶底。旁人正嚼檳榔，順便遞口海南殼子給他。玻璃瓶底從未吃過此玩意，緊嚼幾口后，眉頭一皺，“噗嗤”吐掉：麻口！旁人道，這玩意肉體厚，嚼久點(diǎn)才出味。聞聽此言，玻璃瓶底不免后悔，忙低頭尋找。額，在腳邊。他俯身拾起，朝嘴里一扔，剛咬一口，“噗嗤噗嗤”一疊連聲噴吐，說，騙人，吃不得！旁人一看，他扔進(jìn)嘴的是一坨糖巴雞屎……笑話講完，眾人彎不起腰。

愛插科打諢之人，多心態(tài)良好、心境開朗。生活不易，煩惱多多；何以解憂？笑如花朵。

身衰體弱的王某，望九之年仍健在。

八十年代中下期，他任區(qū)財(cái)政局長(zhǎng)。人呢，瘦瘦高高，背微彎，稀疏頭發(fā)于微風(fēng)中起伏。

他年輕時(shí)曾赴中西部剿匪，方圓幾十上百公里人煙稀少。餓了，啃口干牦牛肉；困了，張開馬背上帳篷席地而臥。干硬食物撐壞了胃、扯了濕氣致腰酸背痛。瞧他模樣，恐難久長(zhǎng)。

“我活不久噠”，成了他口頭禪。

一九九二年合區(qū)后，我沒再見過他，以為他駕鶴西歸了。況且熟人中沒逾花甲、古稀的，并非罕見。

然世上不乏奇跡。去年，我在白石公園撞見他。吃驚之余，我懷疑是否看花了眼？

種滿了紅桎木與梔子花的花圃，將鵝卵石小道一分為二。我靠外道行走，忽瞧見近湖小道上，一位瘦高個(gè)老頭，立于飄拂的柳枝下，面朝漾動(dòng)湖水，緩慢甩動(dòng)雙臂。

喲，莫非王老？我心懷疑惑。

老人放下手臂，轉(zhuǎn)過身來。

沒錯(cuò)，是他——合區(qū)前的財(cái)政局王局長(zhǎng)。較三十年前，他略顯蒼老，白發(fā)數(shù)縷，然腰沒更駝。我攏去喊聲王局長(zhǎng)。你好！他微笑望著我。

估計(jì)他不認(rèn)識(shí)我了，我忙作自我介紹。他哦哦兩聲，記得記得！

八十九歲，快死噠！他講現(xiàn)話子。

您那時(shí)騙我們活不久，現(xiàn)在還不照樣健健康康？我微笑作答。

他“噗嗤”一笑。許是為自個(gè)的幽默。

我探問其長(zhǎng)壽原因。

胃不好，吃得少！他反問我，區(qū)里會(huì)餐，你幾時(shí)見過我？

我記起來了。那年頭的區(qū)人大會(huì)、政協(xié)會(huì)、區(qū)委政府全會(huì)，乃至部門的會(huì)議等，開餐成常態(tài)，更不用說幾年一次的換屆啦——流水席數(shù)天??！餐桌上，我未曾見過管錢的他。

享受不了美味佳肴，卻延續(xù)了生命時(shí)光。

人之高壽，該系基因、飲食、鍛煉、心態(tài)等諸般要素疊加而成吧！我想。

然不無例外。

某位看似健康且不老之人，倏忽之間說沒就沒了。此類人間悲劇，時(shí)有發(fā)生。如接替王任財(cái)政局長(zhǎng)之劉某，注重養(yǎng)生、氣色極佳，然沒逾花甲之年竟患腦癌撒手人寰，引來一片嘆息。死亡悲劇，何日降臨，實(shí)難逆料。夭折之殤，會(huì)令親友格外悲傷。

壽夭壽考，說不清道不明。生命密碼如同謎團(tuán)，無法條分縷析或全數(shù)破解。

園內(nèi)數(shù)處坪中，擺放固定健身器械，供人使用。

西南方向的上下湖之間，立雙杠與單杠各一，杠下為沙堆。路過之人，多喜縱身躍上活動(dòng)筋骨，再心滿意足地喘喘氣、拍拍手離去。一群五十多至七十來歲男子，上午聚于斯，邊聊天邊不時(shí)抓牢單雙杠，或前后擺動(dòng)，或引體向上，或快速前行，或上下翻轉(zhuǎn)。一年近七旬老者，系廠礦退休工人，除寒風(fēng)呼嘯的冬令，三季皆穿長(zhǎng)褲打赤膊，輕松玩轉(zhuǎn)單雙杠。四五歲的孫子跟前跟后，不時(shí)被他舉上吊雙臂如猴般翻滾。我家小外孫蔣勇航呢？初始饒有興趣地抓桿吊臂。數(shù)次之后，他興致轉(zhuǎn)向沙堆，蹲坑扒拉河沙、堆砌城堡。我在杠上甩動(dòng)身軀，他眼都不抬。

翻杠，屬鍛煉；砌城堡，系玩耍。愛玩，乃兒童天性，順其自然。

春夏秋三季，玩杠者涔涔汗水濕透衣背；冬天，行人包裹嚴(yán)實(shí)、縮頸而過。他們呢？穿一兩件單衣褲，于凌厲寒風(fēng)中或杠上鍛煉，或四肢著地俯臥撐，或原地跺腳祛除寒冷。這群酷愛健身的中老年，身體優(yōu)于同齡人，乃至好過不少后生子。

生命在于運(yùn)動(dòng)，此話不假。

有位纖瘦、矮小老婦，喜躍上雙杠，行進(jìn)、倒退四五個(gè)來回，臉不紅氣不喘聲不啞。有次我好奇問道：大姐，您貴庚多少？七十四！她笑笑作答。

我嘖嘖嘆服。

區(qū)委組織部老劉，不服輸之人。

二十多年前，他罹患腸癌，切掉了一節(jié)腸子。然癌細(xì)胞是否復(fù)發(fā)？難以定論。他想，與其擔(dān)驚受怕，莫如強(qiáng)身健體、抗擊癌魔再度侵襲。從此，他晨起帶犬繞公園外圍跑幾大圈再去上班；晚間仍堅(jiān)持其他鍛煉一小時(shí)。起初，狗在前頭跑，他在后面追；幾年過去，他步履如風(fēng)馳電掣，狗尾隨于后伸長(zhǎng)舌喘氣不休。咬牙堅(jiān)持了十余年，人瘦成一片紙，然精力日趨旺盛。

晚間或周末，年屆七旬的他，腳踏溜冰鞋、頭戴溜冰帽，在孩童為主的廣場(chǎng)溜冰隊(duì)伍中，快速地穿梭往來，跟嘰嘰喳喳鬧嚷的孫輩們爭(zhēng)搶風(fēng)頭。同時(shí)，他太極拳打得順溜、單雙杠玩得自如。

對(duì)壘癌癥，他不服輸、不懈怠。

公園，成了他的瑯?gòu)指５兀K于贏得觀風(fēng)景、看世界的美好時(shí)光。

也曾上演過悲劇。

愛好寫作的曹某某，孔武有力，古稀之年仍雙肌發(fā)達(dá)，能一手吊杠，一手越過數(shù)隔抓牢另頭，十余米距離，晃幾晃就悠了過去。他閱歷豐富、文章練達(dá)，近年來靈感涌動(dòng)、佳作于報(bào)刊雜志頻頻亮相。他如采花釀蜜之蜜蜂，不斷深入一線辛勤采訪，多次獲得贊譽(yù)與獎(jiǎng)勵(lì)。他對(duì)我說，我爭(zhēng)取再寫個(gè)七八年，替文學(xué)大廈添磚加瓦。

天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。

那天，他改變玩杠方式，腳背勾住杠桿——倒掛金鉤，腰桿往上聳動(dòng)。不幸發(fā)生：一個(gè)倒栽蔥，將他重重摔地上，造成胸十二骨折。大意失荊州的他，竟像孩子般失聲痛哭，淚水沿兩頰往下涌流，邊哭泣邊對(duì)在場(chǎng)的老伙計(jì)們說，莫學(xué)我啊，莫學(xué)我?。“?，哎喲……痛苦的呻吟聲，從胸腔中陣陣發(fā)出。眾人心情沉重地目送他被抬上救護(hù)車疾馳而去。從此，玩杠隊(duì)伍少了一位好伙伴。

出院后，他依賴輪椅與護(hù)工。

倒掛金鉤者，想借此加速血液循環(huán)、預(yù)防血管堵塞，如同靠墻倒立、往后倒走一般。但此舉過于危險(xiǎn)，易致不良后果。如我同學(xué)弟弟，三十多歲時(shí)，因倒掛金鉤栽地，頭骨撞裂，一命嗚呼。

強(qiáng)身健體，謹(jǐn)慎為要，尤其老人。

外孫蔣勇航白天托放幼兒園，下午五時(shí)一刻，我或老妻去公園邊“一幼”接他。我不慌不忙，讓急不可耐的家長(zhǎng)先入園，待第一波孩子牽手大人涌出鐵門后，再?gòu)娜莶黄鹊剡M(jìn)去。既避過擁擠人潮，又方便與幼師交流溝通。

出園后，孩子們?nèi)ハ虿灰唬河械谋患胰朔湃胄≤嚮虮夏ν?，疾駛歸家；有的一只手被大人牽著，另只手拿著面包糖果餅干酸奶等，邊吃邊喝邊走或搭乘公交車回家；有的呢，去公園玩?；蛏辖仲?gòu)?fù)婢呤澄铮改富驙敔斈棠绦⌒囊硪淼嘏惆樽笥摇?/p>

天清氣朗之日，勇航會(huì)拖我往右拐：姥爺，去公園玩好嗎？同班唐某某，一位調(diào)皮、可愛的小女孩，與他投契。解除近十小時(shí)“約束”后，兩人仿佛掙脫了囚籠，一路沐浴燦爛陽(yáng)光、仰望藍(lán)天白云、呼吸清新空氣，蹦蹦跳跳地奔入白石公園，與其他孩子追逐嬉戲打鬧。

六十來歲的唐奶奶，挎著內(nèi)盛飲水、食品、玩具的雙肩包，腳步緊隨、目光緊盯孫女。園中雖禁止機(jī)動(dòng)車，無交通安全憂慮，然需防范孩子奔跑過速跌倒、不慎掉入湖里，或打鬧受傷等不測(cè)之禍，還得為滿頭大汗的孫女擦汗喂水、補(bǔ)充食品，待太陽(yáng)西沉或星星眨眼，才拖著意猶未盡的孫女歸家。

我嘛，跟她情形差不離，然我家這個(gè)，更頑皮好動(dòng)。

喜出手推人的勇航，對(duì)唐家女孩卻盡顯紳士風(fēng)范：手中玩具，遞給她耍；食品，分享她吃且聽其吩咐，她使喚干啥就干啥。兩人如一對(duì)低空飛翔的乳燕，也好似一雙追逐奔突的狼崽。

瞧兩人歡快模樣，我與她奶奶常相視一笑。

我跟老妻均已退休，替沿海打拼的女兒女婿全天候照料兒子，忙得不亦樂乎，僅幼兒園那十來個(gè)小時(shí)稍緩口氣。

她，基層供銷社退休，早晚送接孫女。丈夫扮演家庭婦男角色——煮飯炒菜。晚上、節(jié)假日，孫女歸其父母照料。比我輕松，卻也夠嗆。

這，便是身形閃現(xiàn)于公園的另類老人。

手牽著、推車推著孩子的，多系爺爺奶奶、姥姥姥爺。襁褓中的，雖有父母抱著、搖籃推著，但一旁多有老人陪伴。孩子一旦斷奶抑或下地行走，母親趕忙上班謀生，革命重?fù)?dān)移交老人。

養(yǎng)大兒女又帶孫，是眾多老人的寫照。含飴弄孫得樂趣，隔代親有歡喜，然責(zé)任重大。加之年長(zhǎng)體衰、腿腳遲緩，更得專心致志，絲毫懈怠不得。尤其遇集會(huì)、文藝匯演等，人山人海，擔(dān)心孩子被踩踏或拐走。某晚，跳廣場(chǎng)舞的散步的抽陀螺的唱歌的，洶涌如潮。孫兒跳上硯臺(tái)與一幫孩子瘋癲，我立臺(tái)下眼睛不眨。忽來電話，我忙接通。等我通完話，見暗淡燈光映射下，一個(gè)頭打扮與勇航孫相似的小孩身影在晃動(dòng)，我放心地原地徘徊。一會(huì)再瞧，感覺不太像他，忙呼喊：蔣勇航，蔣勇航。對(duì)方不睬，我躍上高臺(tái)：糟糕，不是他！我蒙了。冷靜一想：愛玩之他，不會(huì)歸家。于是撒腿狂奔抵達(dá)塑像廣場(chǎng)。音響震撼，我心臟跳蕩，拼足力氣吶喊，不見蹤影。我頭皮發(fā)麻、汗水浸濕前胸后背，繞塑像轉(zhuǎn)動(dòng)，邊轉(zhuǎn)邊喊，三四圈后，孫兒終于朝我跑來，我一把摟住，眼淚奔涌而出……出公園，過馬路時(shí)，你得特別小心，否則一輛一輛飛速馳來的汽車，會(huì)撞倒孩子；他一旦生病，你會(huì)驚慌失措，還有飲食搭配、幼兒教育等等，足令你操碎心思。

我們五零后、六零后的人，生兒育女時(shí)，恰逢嚴(yán)厲的計(jì)生政策頒布施行，故獨(dú)生子女居多。子女呢，覺生存壓力大、生活成本高，對(duì)生二胎多猶疑不決。孫子的金貴，不言而喻。我們上輩子女眾多，多取放養(yǎng)方式，任其天馬行空、舒暢呼吸、少加羈縻。但那時(shí)經(jīng)濟(jì)沒騰飛、街頭車輛少、人口不流動(dòng)，被拐被撞之事幾率不高；如今孩子，哪怕圈養(yǎng)，也不無擔(dān)憂：總得出門，也會(huì)生病。

退而不休的老人們，壓力真大。

數(shù)日春雨過后，天空放晴。湛藍(lán)的蒼穹中飄著朵朵白云。樹木花草上，水珠晶瑩剔透；地面磚或水泥臺(tái)柱上，潮乎乎濕乎乎。恰逢周日，幼兒園放假，我攜外孫入園。忽見原二中唐校長(zhǎng)手牽外孫，于湖邊慢騰騰行走。老友相見，靠攏攀談。

倆孩子見面熟，繞我們身旁追鬧。

湖水平靜，不顯波瀾，一如這寧?kù)o少游人的湖邊岸上。

為何幾年不見人影？我問道。

唉，上海帶孫唄！他微笑搖頭，回潭處理點(diǎn)事，呆幾天還得去。跟我一樣，他也是獨(dú)女。

親家沒幫忙？

兒女多，親家顧及不來。

哦，他們夫妻也系全職保姆。但三代同堂，親人團(tuán)聚。哪像我們，春節(jié)期間方去深圳，讓女兒女婿看看兒子。想起留守老人和留守兒童稱謂，我不免心酸。

習(xí)慣不？我問。不習(xí)慣也得習(xí)慣！有啥辦法呢？他苦笑道，舉目無友??！哪像湘潭街上土生土長(zhǎng)幾十年，親朋好友隨時(shí)可見，隔三差五便能聚會(huì)？不過，他補(bǔ)充道，好在一家團(tuán)聚，心情也不差哪去。

倆男孩跟大人默默行走，是否聽懂了我們對(duì)話？倘能聽懂，當(dāng)有所思。

話題轉(zhuǎn)向熟人湯某。湯夫婦尚未退休時(shí)，便飛越大洋彼岸帶外孫。后因單位查崗，他打道回府，留妻于異國(guó)他鄉(xiāng)堅(jiān)守。怎樣啦？我問。哦，其女兒女婿已回國(guó)，在廣州某研究所上班，他又去了廣州。唐校長(zhǎng)熟悉情況。

為子孫，于兩地來回奔忙，成部分老人晚年生活的寫照。

有的隨子女遷徙，定居他鄉(xiāng)。但故土難離，間或也回潭會(huì)會(huì)親朋故舊，住上一段時(shí)間。滿足念想之后，再赴外地。

這道現(xiàn)時(shí)中國(guó)老年群體的流動(dòng)景觀。喜耶？憂耶？該是憂中有喜、喜中有憂吧。

經(jīng)二十余年移植、栽培，園內(nèi)樹木花草，已郁郁蔥蔥、鳥語(yǔ)花香。

正門入園，長(zhǎng)長(zhǎng)甬道直通廣場(chǎng)臺(tái)階。甬道正中，反映白石老人生平的石雕，每座相距數(shù)十米。游人或繞雕像誦讀老人事跡，或俯身勤習(xí)書法，或經(jīng)雕塑旁抵達(dá)廣場(chǎng)臺(tái)階下，登臨上去，再一覽眾山小——公園全景映入眼簾。

甬道兩側(cè)，綠油油的草坪中，栽種著各種高低樹木、灌木花叢。高高的南國(guó)榕樹直刺云天，吸人眼球；坐入草坪，清風(fēng)送爽，身心舒泰。

連通甬道與湖邊的左側(cè)小道，鋪砌圓溜溜的卵石子。小道兩側(cè)，灌木叢修剪得井然有序；綠茵茵的小草，柔軟密實(shí)，清風(fēng)拂過，俯首迎迓，似害羞孩童；潔白的梔子花、金燦燦的菊花、若飛舞的蝴蝶蘭，以及星星點(diǎn)點(diǎn)的不知名花兒，斑斕多姿、爭(zhēng)相開放；樹木依坡就勢(shì)，有序排列。粗壯的樟樹、珍貴的羅漢松、花朵雪白的荷花玉蘭樹、紅花綠葉的茶花樹、馨香撲鼻的桂花樹等，如同親密挽臂的對(duì)對(duì)情侶，將小道上空復(fù)蓋嚴(yán)實(shí)，遮擋陽(yáng)光風(fēng)雨。三伏季節(jié)，陽(yáng)光透過層層葉片，地面光影斑駁，人行其上，清爽舒泰，汗珠頓息；寒冬臘月，氣溫比他處略高數(shù)度，不覺寒冷。

清澈湖水，時(shí)不時(shí)激蕩著沙灘、卵石。岸柳拂水，如同清純女子的委地長(zhǎng)發(fā)；環(huán)立柳樹后的芙蓉樹，好似牽手排列的紅妝素裹美少女。

春夏秋冬，時(shí)序輪轉(zhuǎn)。無論哪個(gè)季節(jié)，園內(nèi)均春光流瀉，少見衰落凋敗。湖岸上的眾多老人，如遒勁古樟，煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

耄耋、期頤者，屢見不鮮。

忽憶起二○○八年的那場(chǎng)罕見冰災(zāi)。

數(shù)日漫天大雪，滿世界成茫茫雪國(guó)。雪地里，隨處可見壓折的樹枝、枯槁的灌叢、掩埋的花草，慘不忍睹。滴水成冰，管道冰凍，水不暢流，用電多處停頓，屋內(nèi)漆黑，商店歇業(yè)。

莫說老人，青壯年亦渾身哆嗦。受不住凍餒煎熬，眾多人家生發(fā)煤火，窗口或屋頂冒出裊裊炊煙；

白石公園也不例外，厚厚冰雪，壓垮了矮小樹枝、凍僵了纖細(xì)灌木、凋殘了怒放鮮花。熟悉的環(huán)境，變得異常陌生。

少數(shù)年老體衰之人，承受不住雨雪霜凍的肆意侵襲而駕鶴西歸。

常于園內(nèi)散步的全國(guó)首批特級(jí)教師李壽綱老師，未能逃過此番劫難。耄耋之年的他，學(xué)富五車，精通文史、中醫(yī)藥理，尤擅佛學(xué)、地方史志。圈內(nèi)評(píng)價(jià)，若處京城，堪與北大、清華知名教授媲美。高中時(shí)，我曾蒙其指點(diǎn)教誨，感受過他那廣博儒雅的名師風(fēng)采；恢復(fù)高考后，我聆聽過他給莘莘學(xué)子補(bǔ)課，沐浴了他那從容不迫、信手拈來的學(xué)者風(fēng)度，也曾于其家，親見他給人把脈問診。這場(chǎng)世紀(jì)冰災(zāi)降臨之際，我作為本市重點(diǎn)文化工程萬(wàn)樓項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，專程拜訪了壽綱老，擬請(qǐng)其出任文化顧問，出席即將召開的專家座談會(huì)。他欣然允諾。孰料，沒過數(shù)天竟傳出噩耗。這位備受敬重的老先生，于嚴(yán)寒冰凍中溘然長(zhǎng)逝，令人扼腕嘆息。幾年后，我立于新建的巍峨壯觀的萬(wàn)樓層頂，俯瞰湘江滔滔北去，縱目遠(yuǎn)眺，不由自主地吟誦起壽綱老“萬(wàn)古千秋，柔情似水；樓頭馬上，芳草連天”的《萬(wàn)樓遺址聯(lián)》來，蒼涼悲壯之情涌上心頭。

七十三、八十四，閻王不請(qǐng)自己去。壽綱老師滿八十三奔八十四，也未繞過讖語(yǔ)。

以我花甲年華，未曾目睹還有哪個(gè)冬天，給公園、給老人造成如此大的打擊與傷害。其他無論哪個(gè)季節(jié)，走入園中，均蔚然欣然。

但愿，公園永遠(yuǎn)欣欣向榮，斑斕如畫；祈禱，老人如同長(zhǎng)流湖水、長(zhǎng)青樹木，總是生機(jī)盎然。

責(zé)任編輯：易清華