悠悠
北漂不易,可生活艱難的同時(shí),還被房主大爺拿價(jià)值百萬的“名畫”碰瓷,裝修工張勇簡直欲哭無淚。以下為張勇的自述——
飛來橫禍:北漂裝修工被索賠百萬
我叫張勇,85后,山東省泰安市人。高中畢業(yè)后,我去了北京做裝修小工。2013年,在家人催促下,我回老家與同鄉(xiāng)丁珊結(jié)婚,并掏出全部積蓄在泰安按揭買了套75平方米的小兩居,每月房貸3000多元。
婚后,我留在家干老本行。泰安是個(gè)小縣城,一個(gè)月累死累活就掙4000多元。丁珊在商場做售貨員,工資也很低。女兒妞妞出生后,她全職在家。里里外外都要錢,我不得不拋下妻女,又來了北京。
2014年,我應(yīng)聘到一家互聯(lián)網(wǎng)家裝企業(yè)。一年后,我升任家裝部的工長。幾年風(fēng)里來雨里去,我?guī)图依镞€清貸款,買了車。雖說工作穩(wěn)定,收入也不錯(cuò),但我心里總覺得缺點(diǎn)啥。公司的黃金單身漢吳征一語中的道:“缺的那塊叫家。你把家人接過來就好了?!?/p>
也是。所以這兩年,丁珊總是抱怨,再好的感情也經(jīng)不住牛郎織女般的消磨。在我看來,一個(gè)人無牽無掛,才是最理想的拼命方式。
2018年10月,一年沒回家的我,收到丁珊的喊話:“要么你回老家,要么帶我們?nèi)ケ本?,否則我們過不到頭了?!蔽揖褪窃谶@最后通牒的焦慮中,去給吳大伯家施工的。生意是吳征介紹的,他與我年齡相仿,是公司的項(xiàng)目經(jīng)理。吳大伯是他的老街坊。
10月11日,我?guī)е吖ね鯉煾怠㈦姽ば淼絽谴蟛?。他家在昌平區(qū)外的一處城中村,破敗不堪。吳大伯住在60多平方米的小兩居里,客廳被20世紀(jì)的家具堆得滿滿當(dāng)當(dāng),透著一股子霉味,一間臥室大門緊閉,更顯逼仄狹小??蛷d角落處摞著一些紙盒,明顯是攢著賣破爛的?!斑@屋子30年沒動過了吧?”小劉皺眉道。
“所以這次要大動啊。廚房廁所臥室全拆,重新裝修,改頭換面。”吳大伯說得神采奕奕。這樣的舊房改造,至少得10萬。我想起當(dāng)初征哥派活兒時(shí)說:“我這大伯一貫摳門,居然現(xiàn)在要裝修房子,還包工包料!”看起來,老爺子真不差錢。
裝修期間,吳大伯還要繼續(xù)住。為裝修方便,免不了要將家具騰挪一番。輪到改造次臥時(shí),吳大伯打開了門。屋子不大,一張雙人床緊靠著墻,幾乎占滿了大半個(gè)屋子。我和小劉剛要挪床,吳大伯大叫一聲:“別動!”他從床底一抽,打抽屜里拿出一幅畫軸和一對瓷瓶,抱進(jìn)另一間臥室,像抱嬰兒似的放在床上,“這你們可不能動。”我和小劉面面相覷。老房子管道盤根錯(cuò)節(jié),老化嚴(yán)重,改造難度很大。吳大伯時(shí)而幫我們搭把手,時(shí)而給我們“指點(diǎn)下江山”。只是電視上一放鑒寶或收藏節(jié)目,他就啥都顧不上,看得目不轉(zhuǎn)睛,儼然一個(gè)收藏行家。
半個(gè)多月后,前期的拆除、水電改造等工序順利完成。剩下五金和木作安裝,暖氣片過幾天也運(yùn)來了,只等吳大伯支付尾款完工。他顯得也很滿意。
2018年11月16日早上,我接到電話,讓我馬上回公司。我馬不停蹄趕到,只見征哥辦公室門口聚集了一小撮人。我扒開人群,看見一個(gè)白發(fā)瘦小的老人在跟吳征激動地理論。那不是吳大伯嗎?
吳大伯見到我,撲過來一把揪住我的脖領(lǐng),照我胸口就是一記猛捶。我搞不清狀況,猛吃這一打,火騰地一下上來:“你干什么?”掄起拳頭就要打回去。
幾個(gè)工友連忙上前拉架,讓吳大伯把話說清楚。吳大伯臉色鐵青,嘴唇哆哆嗦嗦,語無倫次。好在吳征從旁解釋,我才明白了事情的來龍去脈。
原來,由于暫停施工,吳大伯家的暖氣片還未安裝。11月15日那天,小區(qū)統(tǒng)一暖氣試水,吳大伯恰好不在家,結(jié)果管道里的水漏到床的抽屜里,竟然泡濕了他藏在抽屜里的一幅畫。
“這可是李苦禪的真跡?。∥屹u了老家的房子才買下來的,是我的棺材本啊,讓你這小子給泡了,你得給我賠100萬,一分不能少!100萬!”吳大伯指著桌子上發(fā)皺的畫軸,聲淚俱下地吼道。
碰瓷背后:收藏騙局壓倒獨(dú)居老人
工友們聽完,紛紛為我發(fā)聲。有說裝修流程沒問題,不該賠;也有說是老人自己的疏忽,怨不著別人。吳大伯被群口圍攻,氣得轉(zhuǎn)向我:“你是工長,管道跑水,就是你的責(zé)任。你要不賠,就要你公司賠!”
和我一起施工的小劉冷嘲熱諷他:“嘿!碰瓷的見多了,沒見過拿畫碰瓷的?!眳谴蟛D(zhuǎn)向他,神色猙獰道:“什么叫碰瓷?瞧你們這些沒文化沒見識的!你們要是把我的瓷瓶碰壞了,300萬你都賠不起!”
吳征小心翼翼地展開泡皺了的畫,問:“大伯,您這畫是從哪來的?”只見上面的墨大片暈染,分辨不出是一只貓,還是一棵樹。
吳大伯斜了我一眼,說:“這畫是從文化公司買的,我賣了老家房子花了20萬,人連根都沒了。在手里拿了小半年,就等著年底拍賣,價(jià)格翻番呢?!?/p>
吳征雙手托起畫,仔細(xì)端詳了一會兒,說:“我剛上網(wǎng)查了下,這李苦禪可是大師,他一幅畫都夠在北京買一處房子了。您確定這畫只值100萬嗎?”
我一聽來氣了,100萬我都要砸鍋賣鐵了,再貴不是要我的命嗎?吳征沖我使了個(gè)眼色,接著說:“這么著,大伯,咱們?nèi)フ乙患诣b定公司,如果鑒定這畫確實(shí)是李苦禪的真跡,您要賠多少錢,我賠給您?!?/p>
當(dāng)天,吳征驅(qū)車帶著吳大伯和我,直奔東博古玩字畫鑒定中心。經(jīng)鑒定,吳大伯的畫竟然是贗品!專家說,這充其量就是估值300塊錢的地?cái)傌洝?/p>
我心里踏實(shí)了,吳大伯卻說啥也不信。我們只能由他找了另一家機(jī)構(gòu)重新鑒定,結(jié)果依然如此。在我們追問下,吳大伯說出了自己買畫的經(jīng)過。
那是半年前,吳大伯遛彎時(shí),碰到一個(gè)叫小張的女孩發(fā)傳單。小張嘴甜,一口一個(gè)大爺叫得他心花怒放。小張說她在一家文化公司工作,公司專門從事文物鑒定和拍賣。吳大伯想起自己結(jié)婚時(shí),曾在潘家園買了對景泰藍(lán)的瓷瓶當(dāng)擺件,問她這算不算古董。很快,“技術(shù)顧問部”打來電話,說專家鑒定出花瓶是稀有藏品,讓他盡快來公司進(jìn)行實(shí)物鑒定。
第二天,吳大伯帶著花瓶來到位于北京建外SOHO的一處大廈。他被小張引到首席專家余老師的鑒寶室。余老師給出結(jié)論:“這是清乾隆時(shí)期的景泰藍(lán)瓷瓶,保守估價(jià)360萬?!彼寘谴蟛诠九馁u。公司規(guī)定,拍賣品需先交納估價(jià)1%的拍賣費(fèi)。按360萬的估價(jià)計(jì)算,需3.6萬拍賣費(fèi)。吳大伯嫌貴,很猶豫。
此后,小張多次上門拜訪,說與吳大伯有緣,3.6萬她可以幫忙承擔(dān)一半,等瓷瓶拍賣后,再把這筆錢還她就好。吳大伯最終交了2萬元,與公司簽訂秋季拍賣合同。公司在11月告訴他花瓶流拍了,讓他取回花瓶,等待年底拍賣,這次不收取任何費(fèi)用。
其間,吳大伯多次到公司參加活動,先后入手了兩套貴金屬紀(jì)念幣、一套紀(jì)念郵票、一幅齊白石后人的畫。后來在小張“入手就升值”“公司負(fù)責(zé)回收和拍賣”的承諾下,他又買了這幅“李苦禪名畫”……
聽到這里,吳征脫口而出:“大伯,您這是遇到騙子了??!”我們將他送回了家。
“這幫騙子可惡,但您也不能來訛我啊?!蔽伊R道。扭頭一看吳征,他眼圈都紅了。
隨后幾天,吳征沒來上班。沒錯(cuò),他和吳大伯去找了那家文化公司,發(fā)現(xiàn)早已人去樓空,小張也下落不明。吳大伯不死心,又將家里藏品都拿去鑒定。結(jié)果除了那對景泰藍(lán)花瓶有些年頭,是20世紀(jì)70年代出口創(chuàng)匯時(shí)期的產(chǎn)品,市價(jià)2000多元之外,其他藏品全是贗品。吳大伯站都站不穩(wěn)了。吳征幫他報(bào)了警。
警察調(diào)查發(fā)現(xiàn),這個(gè)公司在南方多個(gè)城市都曾實(shí)施過詐騙,涉案金額逾幾千萬,受害者清一色是缺少子女關(guān)愛的獨(dú)居老人。吳大伯哭得差點(diǎn)不省人事,吳征被警察教育,說他做子女的,太不關(guān)愛老人。吳征有口難辯,只得替老人上上下下忙活,就誤了工。
老無所依:余生別把自己活成孤島
一個(gè)月后,北京下了入冬的第一場雪。這天,吳征帶著兩瓶酒來找我:“天這么冷,咱去幫大伯把暖氣片裝上吧?!蔽屹€氣道:“我可不敢去了!弄濕一幅畫就要賠100萬,要是打翻一花瓶,可不得讓我拿命來抵啊?!眳钦髂樕弦魂嚰t一陣白。我知道話說得有點(diǎn)兒過,緩了口氣問:“吳大伯的兒女呢?他吃這么大一個(gè)虧,怎么都沒人管他?”吳征長嘆一聲:“說起我這個(gè)大伯,也是可憐之人必有可恨之處?!?/p>
吳征告訴我,過去他和吳大伯家相隔不到300米,小時(shí)候他常和大伯家女兒小欣玩耍。年輕時(shí),吳大伯敢想敢做,成了村里最早一批萬元戶。手里有了錢,他漸漸在外邊結(jié)識了一些不三不四的女人。吳伯母一心想跟他到城里過好日子,哪想他染上賭癮,要債的人追到家門口。吳伯母跟娘家借錢還了債,可他死性不改,又跟一個(gè)女人私奔去了深圳。
過了兩年,女人嫌他窮離開了他。走投無路的大伯,一路乞討回家,發(fā)現(xiàn)母親被他氣死,父親也臥病在床,妻子帶著女兒改了嫁。他輾轉(zhuǎn)流浪了幾年,與一個(gè)寡婦結(jié)婚。寡婦有個(gè)5歲兒子,12歲才來北京與他們住在一起。兩人開飯店賺了些錢,買下這套小產(chǎn)權(quán)兩居室。后來,兒子大了,寡婦把飯店盤出去,又添上所有積蓄,給兒子在北四環(huán)買了婚房。
前幾年,寡婦去世。眼看自己越來越老,生了病連端茶倒水的人都沒有,吳大伯難免生出老無所養(yǎng)的恐懼和心酸。特別有次看到新聞,說獨(dú)居老人死了一個(gè)月尸體都臭了,才被鄰居發(fā)現(xiàn),他一宿沒閉眼。之后,他給女兒小欣打過幾次電話,小欣沒好氣地懟了他。對繼子,他又缺少感情基礎(chǔ),開不了口。
這幾年,據(jù)傳城中村這片區(qū)域要拆遷,拆遷費(fèi)高達(dá)500萬。繼子和女兒一擁而上,噓寒問暖,吳大伯當(dāng)時(shí)身子骨還硬朗,脾氣也倔,將他們罵走了,想著等拆遷款到手,就找一個(gè)養(yǎng)老院待著,了此殘生。
誰知,拆遷風(fēng)一過,小區(qū)紋絲未動,而且吳大伯打聽到小產(chǎn)權(quán)房即便是拆遷,也補(bǔ)助不了幾個(gè)錢。他多次跟吳征提過,說當(dāng)初真不該轟走女兒和繼子。
后來,吳大伯厚著臉皮找過兩個(gè)孩子,兒女不是推諉就是各種嫌棄,讓他徹底心灰意冷……
出事后,吳征托家人給小欣打過電話。小欣聽說了吳大伯的遭遇,只是罵吳大伯笨,不值得可憐。
吳征說,吳大伯原本手里有些閑錢,省著些花,養(yǎng)老夠了。現(xiàn)在買收藏品不光敗光了所有積蓄,還把養(yǎng)老錢都搭了進(jìn)去,真不知道他以后怎么活!
在酒精催化下,他越說越動情:“你知道吳大伯為啥要買收藏品?他以為有了錢,孩子們就能來看看他。他以為給錢就能買到孝心。甚至,他裝修房子也是為了讓房子看著體面些、舒服些,孩子偶爾來了,住著方便。他不圖別的,就想有個(gè)送終的人。”他眼圈紅了,“我單身這么多年,從沒想過老了會怎樣?,F(xiàn)在我怕了……”我想起老家的妻女,脊背發(fā)涼。
第二天,我叫上王師傅和小劉來到吳大伯家。這次見面,吳大伯整個(gè)人像矮了好幾厘米,臉上籠著一層灰色,臉頰凹陷下去。屋里經(jīng)過翻新亮堂多了,但因?yàn)樯钣闷窋[放雜亂,還是略顯簡陋狹小。吳大伯穿了件厚棉衣,戴著頂毛線帽,我掃視了一圈,整個(gè)屋子只靠一個(gè)風(fēng)扇大小的電暖氣取暖。
吳大伯一言不發(fā),坐在電暖氣旁邊的椅子上,看起來遲鈍木訥。我們小心翼翼地安裝,生怕弄出動靜驚到老人。水電、暖氣裝好后,我們又特意將暖氣放了水,加固密封了門窗,屋里這才有了熱乎氣。
臨走時(shí),天已經(jīng)黑了,我看見吳大伯坐在放電暖氣的桌子邊,頭縮在大衣領(lǐng)里,一個(gè)人就著一小盤醬黑的咸菜,啃著冷饅頭……
2019年大年初二,我與妻子女兒在孩子姥姥家吃團(tuán)圓飯,突然收到吳征的一條信息:“吳大伯去世了,說是電暖氣操作不當(dāng),引發(fā)了火災(zāi)……”
吳大伯死了!我既震驚又悲痛,心里交織著說不出的復(fù)雜情緒。家里熱鬧喜慶,而我腦子里一直盤旋著老人在冷冰冰的屋里吃咸菜、啃饅頭的畫面。
這年開春復(fù)工,我重新租了一套小兩居室,把妻子女兒正式接來北京。無論吃香的喝辣的,還是風(fēng)餐露宿,我們都心甘情愿共擔(dān)。畢竟,一家人在一起,那才叫做真正的家。半年后,吳征給我們發(fā)了結(jié)婚請?zhí)?,萬年單身漢終于步入了婚姻。
編輯/甄友茜