文 秦剛

一個(gè)愛好舞蹈和劇評的學(xué)者島村來到本州島中北部的新潟縣，在一個(gè)名叫雪國的地方度假療養(yǎng)。在溫泉旅館，他邂逅了19歲的美麗酒女駒子。駒子傾慕島村的才華，而島村也非常欣賞性格獨(dú)立，喜歡與命運(yùn)抗?fàn)幍鸟x子。兩情相悅，在離開雪國的前夜，兩個(gè)身份懸殊之人終于結(jié)合在一起。

回到東京的島村對駒子念念不忘，當(dāng)他再次回到雪國，與駒子相會，此時(shí)的駒子已淪落為藝伎，她為了醫(yī)好師傅兒子行男的病而努力賺錢。島村的到來令她的感情世界再起波瀾……

這是日本現(xiàn)代作家川端康成的小說《雪國》的情節(jié)。島村在溫泉度假村的日子里，對當(dāng)初在火車上看到的，清純美麗的葉子姑娘也有了進(jìn)一步的了解，她與駒子是好姐妹，也是照顧駒子病中未婚夫行男的人，有人說她是行男的新情人。行男病故后，她經(jīng)常在雪國溫泉度假區(qū)的酒店客棧幫忙。她美妙動人的歌聲經(jīng)常在浴池里響起，是度假區(qū)另一道亮麗的風(fēng)景線。

想不到一次電影膠片著火，燒到作為戲棚看臺的蠶房，在消防滅火混亂中，她從樓上摔下來，不治而亡。小說的結(jié)尾，駒子抱著她的身體，發(fā)出瘋狂而凄厲的叫喊。

《雪國》寫生活在社會底層的藝伎和陪酒女，但沒有側(cè)重描寫她們所從事的職業(yè)，而是重點(diǎn)描寫她們工作的勞累辛苦和豐富的內(nèi)心世界。他筆下的駒子，洋溢著一種健康的生活情趣和天真無邪的性格。他寫駒子的情緒、精神和心靈世界始終貫穿著哀與艷，展現(xiàn)一種內(nèi)在的、朦朧的、感性的美；寫駒子與島村的愛情沒有肉欲化，而是人情化和精神化；寫生活在社會底層的藝伎和陪酒女的艱辛。她到溫泉酒店與島村見面，多數(shù)時(shí)候都是喝得醉醺醺的，一到住處就嘔吐洗漱，顯得很疲勞。

即使身處卑微的地位，被人們看作低賤的行業(yè)，駒子內(nèi)心卻是孤傲和純潔的，她很看重自己的名聲，當(dāng)初只是陪酒而不愿意做藝伎。即使成為藝伎，她與島村會面時(shí)，都是盡量避開行人，來去都是悄悄的，恨不得藏起身子躲起來。

小說中的駒子，是一個(gè)心性高“出污泥而不染”的女子。到火車站送島村時(shí)，師傅的兒子行男病危，讓她立即趕回去見最后一面，她堅(jiān)持把島村送上火車才走。這既是她不愿意當(dāng)面看著一個(gè)人死去，也表明她對婚姻這件事有自己的主見。因?yàn)樾心惺撬r(shí)候被賣到東京去時(shí)，唯一為她送行的人而已，她師傅也只是有把她作為行男媳婦的想法，并沒有實(shí)質(zhì)的約束。

作者把西方的人文主義理想和人道主義關(guān)懷，不留痕跡地貫穿于駒子這個(gè)人物形象中，讓駒子作為一個(gè)獨(dú)立的人來同命運(yùn)抗?fàn)?，努力擺脫藝伎的處境。爭取獲得普通人起碼的生活權(quán)利和恢復(fù)做正常人的地位，這一點(diǎn)從勤學(xué)苦練技藝，追求高雅的生活情趣和普通女子應(yīng)得的真正愛情等方面，都得到了體現(xiàn)。

在《雪國》中，駒子的好姐妹葉子也同駒子一樣，艷而不妖，特別是她那美妙的歌聲和在酒店出現(xiàn)時(shí)表現(xiàn)出來的清純也使人難以忘懷。她關(guān)心弟弟，對家人非常有責(zé)任感。在縣界火車臨時(shí)停車時(shí)，反復(fù)請求站長照顧在鐵路上工作的弟弟。葉子意外的悲慘結(jié)局像春天里一朵美麗的花的枯萎，著實(shí)令人惋惜不已，使人產(chǎn)生一種人生無常的莫名哀愁和感傷。

川端康成本人自幼失去父母，跟隨祖父生活，十六歲時(shí)，祖父又去世。對他的精神創(chuàng)傷嚴(yán)重。大學(xué)畢業(yè)后他從事文學(xué)創(chuàng)作，以短篇小說《伊豆的舞女》而成名，1968年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，1972年就以自殺的方式結(jié)束生命。他筆下的人物，有不少都是悲劇性的，卻有一種民族性的悲劇之美。