丁英順　陳叔玥

毛澤東在重慶談判期間，留下了諸多言簡意賅、通俗易懂而又內(nèi)涵豐富的題詞。它們背后有著精彩動(dòng)人的故事，讀來倍感親切，發(fā)人深思，催人奮進(jìn)。

“民主在望”

特園是著名愛國民主人士鮮英（字特生）的公館。鮮英的一生頗具傳奇色彩，生平跨越軍、政、商、教育各界，廣交四海朋友。

抗戰(zhàn)時(shí)期，特園成為國民參政會歷屆參政員聚首共商國是的場所。租住在特園康莊的愛國將領(lǐng)馮玉祥在鮮英60壽誕之時(shí)，用隸書書寫了“民主之家”門匾以作賀禮。鮮英的好友、中國民主同盟主席張瀾則為“民主之家”撰寫楹聯(lián)：“誰似這川北老人風(fēng)流，善工書，善將兵，善收藏圖籍，放眼達(dá)觀樓，更贏得江山如畫。哪管他法西斯蒂壓迫，有職教，有文協(xié)，有政治黨團(tuán)，扺掌天下事，常集此民主之家?！?/p>

1945年9月2日，張瀾以民盟的名義，邀請毛澤東到特園小聚。

當(dāng)天中午，毛澤東在周恩來、王若飛陪同下來到特園，一眼就看見了門匾和楹聯(lián)，他感慨地說：“這是‘民主之家，我也回到家里來了。今天我們聚會‘民主之家，今后共同努力，生活在民主之國。”在場的民盟領(lǐng)導(dǎo)人張瀾、沈鈞儒、黃炎培、鮮英、章伯鈞、羅隆基等深受鼓舞。

大家依次就坐，酒興正酣時(shí)，張瀾舉杯向毛澤東敬酒：“會須一飲三百杯?！泵珴蓶|馬上回應(yīng)道：“且共歡此飲。”張瀾吟誦的是李白《將進(jìn)酒》中的詩句，毛澤東則以陶淵明《飲酒》中的詩句應(yīng)答，一唱一和，恰到好處，引得眾人拍手叫好。

宴會在輕松愉快的氛圍下進(jìn)行。其間，毛澤東反復(fù)強(qiáng)調(diào)“和為貴”，并同沈鈞儒談健身運(yùn)動(dòng)，同黃炎培談職業(yè)教育，同張申府談五四運(yùn)動(dòng)往事。宴會結(jié)束后，特園主人拿出紀(jì)念冊，請毛澤東題詞留念。毛澤東揮筆寫下“民主在望”四個(gè)字，鼓勵(lì)大家：道路盡管曲折，前途甚是光明。

抗戰(zhàn)勝利后，中共中央發(fā)表對時(shí)局的宣言時(shí)提出：“在這個(gè)新的歷史時(shí)期，我全民族面前的重大任務(wù)是：鞏固國內(nèi)團(tuán)結(jié)，保證國內(nèi)和平，實(shí)現(xiàn)民主，改善民主，以便在和平民主團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)全國的統(tǒng)一，建設(shè)獨(dú)立、自由與富強(qiáng)的新中國?！倍懊裰髟谕彼膫€(gè)字，正體現(xiàn)了以毛澤東為首的中國共產(chǎn)黨人在戰(zhàn)后的政治主張和迫切期望。

“慶?？谷談倮? 中華民族解放萬歲”

1945年8月15日，日本電臺廣播天皇裕仁投降詔書。9月2日，日本投降代表團(tuán)登上停泊于東京灣的美國軍艦“密蘇里”號，日本外相重光葵和陸軍參謀長梅津美治郎分別代表天皇和政府、日軍大本營在無條件投降書上簽字，第二次世界大戰(zhàn)正式宣告結(jié)束。

消息傳來，中國軍民歡欣鼓舞，鑼鼓喧天。9月3日，重慶舉辦了盛大的抗戰(zhàn)勝利群眾大游行，舉城空巷，鞭炮聲、歌唱聲晝夜不息。

《新華日報(bào)》以“重慶的雙慶”為題，進(jìn)行了報(bào)道：這一天“是陪都各界舉行勝利大游行和普天同慶的日子，恰巧蘇大使彼得羅夫夫婦，也假大使館舉行茶話會，放映蘇聯(lián)最新的紀(jì)錄片《勝利大檢閱》，真可算是慶上加慶，喜上加喜，成為‘重慶的雙慶” “七點(diǎn)半鐘的時(shí)候，大使館的球場上，就已經(jīng)裝滿了貴賓，有我國政府與外交人員，有英、美、法等國的大使及荷、比等國的使節(jié)，孫夫人，馮玉祥先生夫婦，以及民主同盟的張瀾、章伯鈞、左舜生、沈鈞儒諸先生都先后來臨了，及至毛澤東、周恩來、王若飛三同志到場時(shí)，彼得羅夫、羅申上校武官以及蘇大使館的館員，都先后敬酒干杯。電光照耀的球場上，到處充滿了一片‘慶祝勝利和‘干杯之聲?！?/p>

中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利，是近代以來中國抗擊外敵入侵的第一次完全勝利，是中華民族走向復(fù)興的偉大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此時(shí)，肩負(fù)重任，深入虎穴，正在重慶與國民黨談判的毛澤東心潮澎湃。

在新華日報(bào)社的題詞邀請下，毛澤東難掩喜悅之情，奮筆寫下“慶?？谷談倮?中華民族解放萬歲 ”。當(dāng)天，《新華日報(bào)》還刊發(fā)了題為《慶祝勝利》的社論，高呼：“中國人民今天在慶祝勝利的同時(shí)，正在以用于抗戰(zhàn)中的同樣決心和努力，來克服這些阻力。中國人民相信，中國的人民，中國的一切有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖，各友邦的人民與一切有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖，也將以共同的努力使中國為和平的斗爭得到與抗日戰(zhàn)爭同樣可慶祝的勝利?！?/p>

“為和平、民主、團(tuán)結(jié)而奮斗”

1945年9月6日，毛澤東在周恩來、王若飛陪同下前往沙坪壩南開學(xué)校津南村寓所拜訪老友柳亞子。

提前得到通知的柳亞子夫人將這一消息透露給了鄰居盧子才、王德華夫婦（南開中學(xué)教師）。王德華對長子盧國琦說，毛先生是人民的領(lǐng)袖，能看到他實(shí)在是難得的事情，一定要留個(gè)紀(jì)念。于是，盧國琦將速寫用的小紀(jì)念冊拿出來，讓母親交給柳亞子，托他請毛澤東簽名留念。

當(dāng)天下午，毛澤東等人到來。目睹這一幕的盧國琦后來回憶：下午約兩點(diǎn)，一輛林肯黑色大轎車開到小庭院門前，后隨一輛吉普車。周恩來敏捷地先下了車，為毛澤東和王若飛打開車門。毛澤東身穿藍(lán)色中山裝，黑色鞋，戴的那頂西式太陽帽，令我感到魁梧、樸素、親切，心想：人民領(lǐng)袖真是另一種氣派，完全不像國民黨的官僚們。

毛澤東走后，盧國琦迫不及待地找到柳亞子詢問簽名一事。柳亞子告訴盧國琦，毛先生不僅簽名，還題詞了。盧國琦激動(dòng)地打開紀(jì)念冊，看到毛澤東的題詞：“為和平、民主、團(tuán)結(jié)而奮斗?！?/p>

繼毛澤東之后，周恩來、王若飛也在上面題詞。周恩來題寫“民主團(tuán)結(jié)，和平建國”，王若飛題寫“在和平民主團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)獨(dú)立、統(tǒng)一、富強(qiáng)的新中國”，皆表達(dá)了全國人民的共同心愿。

柳亞子見此也詩興大發(fā)，接過紀(jì)念冊寫道：“國琦小友紀(jì)念冊，潤之、恩來、若飛都有題字，余亦隨聲?！彪S后，作七絕一首：蘭玉庭階第一枝，英雄崇拜復(fù)何疑。已看三杰留鴻爪，更遣髯翁補(bǔ)小詩。

“為人民服務(wù)”

毛澤東在其革命生涯中，曾經(jīng)在不同時(shí)期、不同場合多次題寫“為人民服務(wù)”。而第一次題寫這五個(gè)字，正是重慶談判期間專為《大公報(bào)》所題。

毛澤東之所以為《大公報(bào)》題詞，也是頗有淵源。早年他曾被湖南《大公報(bào)》聘為“館外撰述員”，發(fā)表過一些有影響的文章。1945年8月14日，蔣介石首次電邀毛澤東赴重慶談判，《大公報(bào)》即在8月16日發(fā)表社評《日本投降了》，其中寫道：“忠貞愛國的中國人，都在翹待毛先生的惠然肯來了！”

8月28日，毛澤東偕周恩來、王若飛等人飛抵重慶，《大公報(bào)》在次日集中報(bào)道了毛澤東抵渝的消息，登載了特寫、人物肖像，并發(fā)表社評《毛澤東先生來了！》。文章稱：“毛澤東先生來了！中國人聽了高興，世界人聽了高興，無疑問的，大家都認(rèn)為這是中國的一件大喜事?！?/p>

此時(shí)，蔣介石的陰謀還未戳穿，所以《大公報(bào)》負(fù)責(zé)人在文章最后樂觀寫道：“說來有趣，中國傳統(tǒng)的小說戲劇，內(nèi)容演述無窮無盡的悲歡離合，最后結(jié)果一定是一幕大團(tuán)圓?！?/p>

9月5日，毛澤東在紅巖村會見《大公報(bào)》總編輯王蕓生、編輯主任孔昭愷、采訪主任王文彬等。會談結(jié)束后，毛澤東欣然接受了王蕓生的宴請。

9月20日，毛澤東和周恩來、王若飛、董必武一同出席《大公報(bào)》總經(jīng)理胡政之在李子壩報(bào)館舉行的宴會。王蕓生的女兒王芝芙說：“九月二十日報(bào)館里一片喜氣洋洋，職工們一齊動(dòng)手，將院內(nèi)外清掃得干干凈凈，‘季鸞堂被裝扮得煥然一新，正樓前的花坪顯得格外艷麗。見到大人如此忙碌，孩子們也跟著活躍起來，誰都想看看毛澤東主席。”“我順著眾人的目光望去，果然見到已走下汽車的毛主席正在上臺階。原來毛澤東是個(gè)大高個(gè)子，穿著樸素的中山裝，面孔很慈祥?！?/p>

席間，大家談?wù)搰?，王蕓生重提共產(chǎn)黨“不要另起爐灶”的說法，毛澤東當(dāng)即回答：“不是我們要另起爐灶，而是國民黨的爐灶里不許我們造飯?！边@番話讓王蕓生陷入了沉思。

宴畢，外勤記者張蓬舟抓住機(jī)會，提出請毛澤東為報(bào)館職工題詞。毛澤東當(dāng)場題寫了“為人民服務(wù)”五個(gè)大字，充分表明中國共產(chǎn)黨的政治主張和革命宗旨。

“柳詩尹畫聯(lián)展特刊”

為歡慶抗戰(zhàn)勝利和毛澤東的到來，重慶的進(jìn)步文化界開展了一系列文化活動(dòng)。其中，柳亞子與青年畫家尹瘦石準(zhǔn)備共同舉辦一個(gè)詩畫聯(lián)合展覽會。

1945年10月2日，柳亞子正在寓所收拾行裝，準(zhǔn)備赴紅巖村和毛澤東見面，湊巧尹瘦石來找柳亞子商談聯(lián)展事宜。柳亞子說，毛先生約我今天去談話，你隨我一起去，給他畫一張像，爭取在聯(lián)展時(shí)展出。

他們來到紅巖村，在辦事處處長錢之光的帶領(lǐng)下步入會客室，毛澤東下樓迎接。一番寒暄后，柳亞子正式向毛澤東介紹身邊的尹瘦石。聽到柳亞子準(zhǔn)備與尹瘦石舉辦詩畫聯(lián)展的想法后，毛澤東大加贊賞。柳亞子提出讓尹瘦石為毛澤東畫張像，毛澤東爽朗應(yīng)允。

毛澤東還建議《新華日報(bào)》為這一意義重大的聯(lián)展出一輯特刊。他拿起毛筆鋪開宣紙，寫道：“柳詩尹畫聯(lián)展特刊? 毛澤東題?！?/p>

10月5日下午，尹瘦石應(yīng)約來到紅巖村。他回憶：“毛主席微笑著，踏著穩(wěn)健的步子走進(jìn)來，笑著向我點(diǎn)頭并問道：‘怎樣畫呀？我見屋內(nèi)有一張?zhí)僖?，便請主席在椅上坐下，開始作畫。只見主席坐在椅上，仍不時(shí)地緊蹙雙眉，沉浸在深深的思索中。我畫了差不多四十分鐘，就告訴主席畫完了?！碑?dāng)看到毛澤東滿意地點(diǎn)頭，尹瘦石無比興奮。

10月25日，柳詩尹畫聯(lián)展在中蘇文化協(xié)會正式開幕。毛澤東的巨幅畫像和柳亞子的題詩《題潤之老友繪像》懸掛于展廳中央，觀眾反應(yīng)熱烈。

聯(lián)展期間，《新華日報(bào)》出版特刊，毛澤東題寫的“柳詩尹畫聯(lián)展特刊”標(biāo)題在醒目位置刊出。特刊同時(shí)發(fā)表了郭沫若的《屈原》、茅盾的《“柳詩”“尹畫”讀后獻(xiàn)詞》、徐悲鴻的《尹瘦石之馬》、林北麗的《柳亞子先生的為人比他的詩文更值得珍貴的一面》等評論文章。柳詩尹畫聯(lián)展的舉辦和特刊的出版發(fā)行，為毛澤東重慶之行再添一段佳話。

“詩言志”

徐遲，浙江吳興人，詩人、散文家和評論家。徐遲思想進(jìn)步，積極追隨共產(chǎn)黨，并與周恩來、喬冠華等共產(chǎn)黨人保持著良好的關(guān)系。

1945年8月28日，毛澤東應(yīng)蔣介石之邀飛抵重慶。身居山城的徐遲為表達(dá)對毛澤東的欽佩和敬仰之情，漏夜揮筆，寫下了著名詩歌《毛澤東頌》，并在8月30日的《新華日報(bào)》公開發(fā)表。他激昂寫道：“這里的人民在期待你，前來展示你的力量，都知道你把戈壁荒原，化為天堂樂園。你來了，開口第一句：照顧人民利益。你的旗幟上寫得分明，兩個(gè)大字：‘和平……”

作為第一個(gè)公開發(fā)表詩歌稱頌毛澤東的人，徐遲這首詩道出了人民大眾的心聲，在重慶各界引起了強(qiáng)烈反響。

重慶談判期間，徐遲有幸兩次與毛澤東會面。

第一次是在9月1日那天，中蘇文化協(xié)會為慶?！爸刑K友好同盟條約”的簽訂舉行雞尾酒會，徐遲應(yīng)邀出席。他回憶：“忽然我看見一簇人從巷子另一頭的口子上出現(xiàn)，我的心怦怦跳起來了。來了！真的來了！ 果然是的，毛澤東走上了這條巷子。周恩來在一旁陪著他。龍飛虎在后面緊跟著，然后是老喬（喬冠華），他滿面笑容。我看毛主席步子走得不大，走得卻很快的。他一到這巷子盡頭，我正好站在他們的對面，周副主席馬上給我介紹，‘毛主席！我握著了一只旋轉(zhuǎn)乾坤的手。這是本世紀(jì)最偉大的一只巨大的手。我是這一個(gè)慶祝會上第一個(gè)和他握手的人。”

第二次是在9月16日，徐遲和音樂家馬思聰受邀赴紅巖村與毛澤東進(jìn)行交談。徐遲說：“在紅巖村一層的小客廳里，我們見到毛主席和周副主席。”“這次談話，我預(yù)先沒想到，所以主要是由主席和思聰兩人進(jìn)行的，我退居于陪同者的位置上。我沒有考慮要跟這位偉人談什么，能見到他就是極大的幸福了。因此我心里充滿著歡樂，只是靜靜地坐在旁邊，靠近周副主席的一邊。毛主席也很隨便，以安詳?shù)纳駪B(tài)接見了我們兩人?！?/p>

雙方就文藝作品普及與提高的關(guān)系進(jìn)行了探討，“他（毛澤東）問我在寫什么？大約是他知道了，我寫了獻(xiàn)給他的那首詩，才這樣問的。我說，寫了不少，但都寫不好。不好我寧可放著，不拿出來。要改，改好了，再拿出去發(fā)表。他笑了，說：‘你是要不鳴則已，一鳴驚人啰?！贝蠹叶夹α似饋怼?/p>

這次與毛澤東見面后，徐遲忽然想起自己有一本精美的紀(jì)念冊，里面有許多文化界名人的墨寶，包括關(guān)山月畫的兩幅敦煌壁畫臨摹《舍身飼虎圖》，葉淺予作的兩幅戴愛蓮舞姿素描，以及馬思聰寫在五線譜上他的《第一交響樂》主題及變奏的音樂符號等。徐遲想，如果毛澤東能在里面的空白頁上題詞，這本紀(jì)念冊便堪稱無二珍寶了。于是，他找到喬冠華，讓他幫忙請毛澤東贈(zèng)言題字。

喬冠華欣然答應(yīng)，一周后，便將紀(jì)念冊交還徐遲。打開一看，毛澤東那剛勁有力的筆鋒在空白頁右側(cè)題寫了“詩言志 毛澤東”六個(gè)字。

若干年后，提及毛澤東當(dāng)年的題詞，徐遲仍心潮起伏。他說：“只這三個(gè)字，然而有著多么豐富的含意。詩言志，本是中國古典詩歌理論中的一個(gè)基點(diǎn)。詩言志三個(gè)字，現(xiàn)今得到了新的內(nèi)容：詩人言志，言的是人民之志。這是他給予詩人的最有啟示性的指示?！?/p>