徐文哲

假期，我回到了家鄉(xiāng)。汽車從顛簸中安靜下來(lái)，像一個(gè)乖巧的孩子停在路旁。一到家，那種炊煙的辛澀和綠植的馨香就撲鼻而來(lái)?！班?，這就是家?！?/p>

我是從小嗅著鄉(xiāng)村的這種醇厚質(zhì)樸的氣息長(zhǎng)大的，這方生我育我的土地，翠山環(huán)抱，松柏成林，天朗水清，土沃田明，青竹似海，人情古樸，笑語(yǔ)盈盈，雖然山算不得偉岳，水也算不上秀川，但那散發(fā)著自然鄉(xiāng)土情味的小村莊，卻是任何名山大川也難以超越的。

我的家傍山而建，每每回到家，我都要去家后的山上看看伴我成長(zhǎng)的老朋友。當(dāng)我又一次踏在一個(gè)個(gè)用腳踩出來(lái)的泥階上，聆聽(tīng)著溪流從竹子中流過(guò)的聲音時(shí)，一種說(shuō)不出的溫暖涌上心頭。伴著這種溫暖，我來(lái)到了那棵已有三四十年的楊梅樹(shù)下，這是爺爺在我父親出生時(shí)種下的，殘酷的開(kāi)墾并未波及它，它還如舊時(shí)般枝繁葉茂，我的心里由衷地產(chǎn)生一種欣慰。站在樹(shù)下，抬頭望著那一顆顆青澀的果實(shí)，我便不自覺(jué)地咽了咽口水，幼時(shí)的我常常偷吃這個(gè)時(shí)候的果實(shí)，可是現(xiàn)在在記憶中是如此之甜。這時(shí)，一只黑白相間的小鳥(niǎo)加入了我與樹(shù)的約會(huì)，發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的鳴叫，一瞬間，我的心與大自然緊密相連了。腳下的梯田，一塊連著一塊，望不到頭，密密的青莖編織成了不見(jiàn)縫隙的綢緞，輕柔地舞動(dòng)于藍(lán)天之下。無(wú)邊無(wú)際的綠色之上，撒滿金燦燦的小星星，不知它們?yōu)檎l(shuí)而笑，一個(gè)個(gè)綻開(kāi)了小花，清秀、嬌柔。

我摸著蒼老的樹(shù)皮，兒時(shí)的我最喜歡做的事，便是爬上這棵樹(shù)，看著西邊的太陽(yáng)落山?；鸺t的夕陽(yáng)照射在我滾燙的心上，消去了一身年少的煩惱，留下的是希望和激情。摸著大樹(shù)的手就像我與大樹(shù)溝通的橋梁，此時(shí)，我摸到的已不只是樹(shù)，更有我對(duì)年少時(shí)的回憶……

電話響了，母親催我吃飯了，我戀戀不舍地放下手，斷開(kāi)了我與大樹(shù)的連接?；氐郊抑校妥郎系娘埐撕芎?jiǎn)單，多是爺爺奶奶自己種的綠色蔬菜，自養(yǎng)的雞鴨、河魚(yú)。同時(shí)，你能發(fā)現(xiàn)餐桌上熟悉的味道——咸菜，對(duì)于鄉(xiāng)下人來(lái)說(shuō)，一餐不食，便覺(jué)整餐無(wú)味。其實(shí)，咸菜像極了農(nóng)民。高曉聲曾說(shuō)：“什么叫文化？——吃東西也是文化?！毕滩耍荒晁募倦缰朴谝粋€(gè)大缸中，等待著鹽分慢慢地滲透，默默地發(fā)酵，等待著大缸開(kāi)啟。而鄉(xiāng)下人呢，日日奔走于農(nóng)田，這片孕育著生命的田地留下了他們彎腰的身影，也留下了他們注視成果的背影，他們?cè)谔锏刂卸冗^(guò)了一生，死后也葬在山中，與這塊土地徹底融為一體，等候著世人的忘卻。

吃過(guò)飯，各家總喜歡搬出竹椅，聚集在一起聊天：誰(shuí)家的老人身體如何？子女在外工作如何？國(guó)家又有什么新的政策……瑣碎卻又現(xiàn)實(shí)。六七點(diǎn)鐘，黑色便爬上了天空，困意也接踵而至，鄉(xiāng)下人的一天就這樣結(jié)束了，各自拿了竹椅回家歇息了。

現(xiàn)在入睡對(duì)于已經(jīng)習(xí)慣了城市生活的我來(lái)說(shuō)是困難的，我突發(fā)奇想，當(dāng)他人走盡時(shí)，我獨(dú)自一人搬來(lái)一張?zhí)梢?，置身于黑夜中，皎潔的月光被調(diào)皮的云朵遮住，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。我閉上眼，感受著夜的涼爽，聽(tīng)著悅耳的蟲(chóng)鳴。大自然美妙的音樂(lè)像極了一支凈化心靈的歌曲，凈化了我被世俗浸染的心，讓我沉靜，也讓我體會(huì)到了“深林人不知，明月來(lái)相照”的閑適自在。這美妙的夜使我沉醉，也許這塊土地就是我的歸宿。不久，我竟進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，幸好母親怕我著涼來(lái)尋我，我才沒(méi)有真的與蟲(chóng)鳴共枕，與月亮同眠。夜很短，一晃而過(guò)。

公雞的啼叫，將我從甜美的夢(mèng)中喚醒。晨曦乍現(xiàn)，太陽(yáng)還探頭探腦地躲在山窩，而勤勞的人們已窸窸窣窣忙著起床了。朝陽(yáng)輕盈地掛在山窩，如一個(gè)輕衣羅衫的女子，嬌柔地給大地播撒著清清涼涼的流光;而遠(yuǎn)處的青山，恰如素女的青黛蛾眉，綿延著無(wú)窮的詩(shī)意;晨風(fēng)過(guò)處，竹海泛起層層綠浪，連空氣都染上那濃重的綠色，美得讓人恨不能擷一捧綠意長(zhǎng)留心間;蔥綠的稻田里，苗兒們拔著節(jié)，努力接近普照的晨光……這時(shí)，天空中會(huì)游蕩著些許淺淡的炊煙，早晨的炊煙比傍晚更細(xì)，游絲一般，更顯溫柔與嬌羞……

悠悠青山，念念之間，都令我陶醉，那是家鄉(xiāng)的一抹黃、一抹綠、一抹藍(lán)，它們盡情地描繪出青山之美麗、溪水之?huà)趁?。時(shí)光雖好，卻總是短暫，離別在所難免。早已記不起是第幾次離家，但每次的離開(kāi)都是如此沉重，每一步都走得格外艱辛。坐上離去的車，望著窗外將與自己無(wú)關(guān)卻又有關(guān)的風(fēng)景，突然明白了什么是故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)是根本剪不斷臍帶的血地，斷了筋骨連著血脈，是起點(diǎn)也是終點(diǎn)，即使永遠(yuǎn)回不去，也依然永在心中。

（指導(dǎo)教師：陳慧芳）