丹顏
本文主人公
每一個失孤家庭背后,都藏著一個夢魘。
2005年1月4日,申軍良不滿周歲的兒子申聰在廣州出租屋被搶,他辭去企業(yè)高管職位,踏上茫茫尋子路。15年來,他走遍了大街小巷,張貼了100多萬份尋人啟事,花費150多萬元,從風華正茂,走到滿面風霜。
2020年3月7日晚,在警方的幫助下,申軍良夫婦終于找回了日思夜想的兒子。昔日蹣跚學步的孩童,已長成16歲的少年。相認的一刻,申軍良涕淚縱橫……
3月的中原大地,乍暖還寒。
“爸爸,快一點兒呀!”16歲的申聰停住腳步,微笑著轉(zhuǎn)過身來。“呵……爸爸趕不上你了。”3公里慢跑,申軍良喘得厲害,漸漸落在后面。但這聲“爸爸”宛若助力器,瞬間讓申軍良充滿了力氣,他邁開腿向兒子跑去。申聰貼心地放慢腳步,父子倆肩并肩慢慢跑著。16歲的申聰,個頭已經(jīng)超過父親,晨光下,少年發(fā)間的汗珠晶瑩發(fā)亮??粗砼缘膬鹤樱贶娏加幸环N恍惚的感覺,他仿佛看到15年前那個胖乎乎的孩子,張開手臂,搖搖晃晃地撲向自己。
廣東認親后,申軍良帶著兒子回到河南老家,短短幾天相處,血濃于水的親情似乎彌補了時光斷層,申軍良的心頭時刻涌動著如在云端的幸福感,他恨不得向全世界宣告:“我是申軍良,申聰?shù)陌职?。我的兒子找到了!?/p>
28歲之前,申軍良是命運的眷顧者。高中畢業(yè)后,他從河南周口老家來到廣州增城打工。因為肯吃苦,頭腦靈活,他從一群打工仔中脫穎而出,成為一家大型電子玩具公司最年輕的高管。
2004年11月,申軍良把妻兒從老家接過來,他躊躇滿志,想著再攢些錢,就買一套房子,在這座城市扎下根。有妻兒陪伴的時光特別美好。沉浸在幸福中的夫妻倆哪里知道,他們的兒子已經(jīng)被人盯上了。
2005年1月4日,申軍良永遠也忘不了這一天。上午10點多,剛剛踏出會議室的申軍良手機突然響了,是妻子于曉莉打來的。她的聲音沙啞而凄厲:“快點回來,申聰被人搶走了!”申軍良手機瞬間滑落,文件跟著散落一地。
原來,那天上午,于曉莉和往常一樣在廚房準備午飯,門突然開了,一個男人沖進來,用透明膠帶封住她的嘴,反綁她的雙手。十幾分鐘后,于曉莉終于掙脫了手上的繩索,卻發(fā)現(xiàn)申聰已不知去向。警方調(diào)查發(fā)現(xiàn),鄰居周容平夫婦有重大嫌疑,但此刻他們早就逃得無影無蹤。
孩子被搶走了!全家人都接受不了這個事實,爺爺奶奶整夜流淚,相繼病倒,于曉莉受的刺激太大,患上了精神分裂,每天念叨小聰?shù)拿帧?/p>
幾天后,申軍良辭職了,自此踏上漫漫尋兒路。打聽到周容平可能去了珠海,他第一時間奔過去。城市太大,無從找起。申軍良拿出手機原地轉(zhuǎn)圈,手機里的指南針指到哪里,他就朝哪個方向走。他拎著一只塑料袋,里面裝著一摞厚厚的尋人啟事和一瓶膠水,沿著大街小巷貼傳單。餓了,胡亂吃一口泡面,困了就在墻角打個瞌睡。
幾天過去,孤身一人、神情恍惚的申軍良引起了歹人的注意。幾個人拿刀把他逼到墻角,當對方提出要拿走手機時,申軍良苦苦哀求:“這是我找兒子用的,所有信息都在里面。”但最終,手機還是被搶走了,身上僅有的600元也被搜去。
從那時起,申軍良就開始失眠,他最怕入夜,整個城市被暗沉沉的夜色包裹著,萬籟俱寂,唯有黑暗中的海浪不知疲倦地重復涌起,看不到盡頭。
珠海、深圳、廣州、東莞……4年來,他一條街一條街地找。為此,他賣掉了房子、車子,還欠下了10萬多元的外債。然而,幾十萬份“尋人啟事”發(fā)出去,如石沉大海。2008年底,申軍良滿心失落地回了老家。一進門,抬眼看見堂屋中間申聰?shù)恼掌袌詮姳粨舫伤槠?,他一下子癱倒在地……
家里的兩個兒子相繼出生,為了生計,2009年初,申軍良一家投奔在濟南開家具廠的表哥。他幫家具廠裝貨送貨,時間自由,不耽誤找孩子。由于申軍良滿心想的都是孩子,一次卸貨時,不小心從3米多高的貨車上摔下來。
為了找到更多線索,申軍良打出“懸賞10萬尋找申聰”的廣告。線索多了,騙子也來了。一個人說知道申聰?shù)南侣洌疤崾窍却?000元。申軍良一路小跑,在3公里外找到一家農(nóng)行,把錢匯過去,然后坐車往成都趕?;疖嚨秸竞螅瑢Ψ絽s怎么也聯(lián)系不上了,申軍良不死心,硬是等了一天兩夜……有人問申軍良:“這樣不顧一切地找,值嗎?”申軍良也猶豫過,為了找兒子,家被掏空了,連一張吃飯的桌子都沒有,磚頭上墊幾張木板就算是床。妻子身體好些后,找了一份打掃衛(wèi)生的工作,勉強維持生計。多年來,他們共守著一份無言的默契。找兒子的苦,他從不說;家里再難,她都扛著。電影《失孤》的主人公說過一句話,“只有我在路上,才會覺得對得起孩子,不管他在哪兒,都希望他知道爸爸在找他?!?/p>
2017年底,申軍良忙著整理信息,一抬頭,天已經(jīng)黑透了,他猛然意識到這是在濟南的家里,妻子還沒下班,孩子們呢?他趕緊沖出家門,不遠處,兩個被路燈拉得長長的身影迎面走來,孩子瘦弱的身體被書包壓著,走得搖搖晃晃。放學沒等到父母來接,3公里多的路,兩個孩子相伴走了一個多小時……申軍良的眼眶濕潤了,問自己,要不要停下來,先去工作?可一想到申聰,他放不下啊。
同樣放不下的,還有年邁的父母。2017年10月末,母親胃穿孔被送往醫(yī)院搶救,他從廣州趕回,僅僅照顧了母親3天就又回去了。他不得不走,轉(zhuǎn)天是張維平等人拐賣兒童案開庭之日,他想從人販子口中問出申聰?shù)南侣洹?/p>
2019年夏天,申軍良回了一次河南老家,房門緊鎖。一直等到太陽落山,兩位老人才拖著疲憊的身軀從外面回來。母親手里攥著幾個塑料瓶,老父親拖著鋤頭,汗水濕透全身,原來他們是給人挖溝去了。臨走時,父親遞給他幾百元錢,“你放心去找孩子吧,我和你媽把家給你守好?!背龃宓穆飞?,申軍良不敢回頭,他咬緊牙關對自己說:“申軍良,你可不能停。你走在路上,才是全家的希望!”
申軍良沒有放棄,警方也一直在努力。2016年3月,拐賣申聰?shù)?名孩子的周容平、張維平團伙5人相繼落網(wǎng)。聽到這個消息,申軍良欣喜萬分,第一時間買了床、被子、書包和一大堆學習用品,等著迎接孩子??墒牵€索到這里又斷了。直到2017年6月,張維平才交代,搶走申聰后,他和其他7個孩子經(jīng)“梅姨”之手賣到了紫金縣。申軍良再次出發(fā),轉(zhuǎn)遍了紫金縣的所有中小學和職業(yè)學校。去的次數(shù)多了,很多孩子都過來幫忙,“叔叔,我們幫您發(fā)‘尋人啟事?!边@讓申軍良覺得特別溫暖。
多年尋子,申軍良摸索出了一套流程。線索收集上來,他會繼續(xù)暗訪,甚至去附近蹲點,記錄下孩子的年紀、性別、長相、住址、家庭情況等信息,整理好提交給警方進行鑒定和DNA比對。僅僅在紫金縣,他就找出50多名疑似被拐賣的兒童。
有一次,有人給申軍良提供線索,“你兒子就住在我家隔壁,你快來吧?!焙⒆拥男畔⒑蜕曷斖耆喾J盏较斕?,申軍良就趕了過去。他租了一輛車在孩子家門口守著,連續(xù)幾天,頂著40℃的高溫觀察。他用手機偷偷拍了孩子的側(cè)面照,越看越覺得像申聰??删驮谧詈笠豢蹋酵ㄖ?,DNA比對沒成功。“那種感覺好像被人拋向高空,然后又一直下落,墜入無邊的黑暗?!比f箭穿心,不過如此。
希望和絕望交織,這條路有多煎熬,申軍良比誰都清楚。2008年10月,被張維平拐走的一個孩子楊佳鑫的父親阿江,尋子路上自殺身亡。9年后,警方找到了楊佳鑫,可阿江最終沒能等來孩子的一聲“爸爸”。申軍良告訴自己,無論如何,必須活著,等申聰回家。實在熬不下去的時候,他就打電話和“寶貝回家”公益組織的志愿者聊一會兒,心里能好過些。那是黎明前的至暗時刻,申軍良挺過來了。
尋子路上,申軍良結(jié)識了很多尋子家庭。2018年元旦,他和其他幾個被拐孩子的父母來到紫金縣,幾個人坐在小賓館里,喝著買來的散酒,互相鼓著勁。那天,申軍良喝了一斤多白酒,了無醉意。幾天后,因為經(jīng)濟原因,一些父母不得不離開了,申軍良就把幾個孩子的信息印在一起,幫他們找。2019年11月,“梅姨”拐賣的兩個孩子找到了。那天,申軍良興奮得一夜未眠,圍著小區(qū)走了3萬步,他覺得申聰離他不遠了。
2020年1月18日,申軍良突然接到濟南警方打來的電話,兒子的信息比對上了。放下電話,申軍良激動得渾身發(fā)抖,他沖到為申聰準備的房間里,轉(zhuǎn)了好幾個圈,然后用手狠狠拍打著床墊,一下,又一下……
這個春節(jié),申軍良一家過得無比忐忑。他迫不及待想見到兒子,又怕貿(mào)然相認給兒子帶來傷害。2020年3月5日,申軍良和妻子、弟弟駕車南下。
千言萬語,如鯁在喉。見到兒子,申軍良一句話也說不出來。妻子哭著問申聰:“兒子,你知不知道,你爸爸一直在找你?!蹦且豢?,申軍良轉(zhuǎn)過頭去,淚流滿面。
16歲的申聰陽光、懂事,連警察都吃驚,打拐多年,第一次遇到這么懂事的孩子。加上心理專家的疏導,申聰很快接受了自己被拐的事實,他抱著申軍良,說:“爸爸,您讓我懂得了堅持。我會努力,不辜負愛我的人!”
回程的路上,幾十個小時不眠不休的申軍良在休息區(qū)小憩了一會兒。醒來時,身上披著兒子的外套,看著一旁凍得發(fā)抖的兒子,申軍良無比欣慰?;氐嚼霞遥曷敽蛢蓚€弟弟緊緊抱在一起。
和兒子在一起的每一天都是幸福的,父子倆有聊不完的話題。申軍良買了各式早點,申聰吃不完,他就吃兒子剩下的,“兒子的剩飯真香?!逼拮有χ蛉に恰昂⑴薄Kl(fā)現(xiàn),妻子很久都沒有笑得這么甜了。
3月24日,申聰轉(zhuǎn)到了當?shù)匾凰k學校。面對即將開啟的新生活,他說:“我一定要堅持不懈,像爸爸那樣。”申軍良對未來充滿信心。他打算找一份工作,踏踏實實從頭做起,還要把兩位老人接到身邊,一家人在一起,團團圓圓。
血淚斑斑的尋子路,申軍良一走就是15年,他用一份執(zhí)著的父愛告訴我們,愛與堅持,能創(chuàng)造奇跡。面對這位經(jīng)歷了漫長苦難的父親,我們很難說出“幸運”二字,因為無論團聚多么溫暖,也來得太遲太遲了。
據(jù)公益尋子網(wǎng)站“寶貝回家”顯示,被拐孩子找回來的概率不到0.1%。唯愿天下無拐,愿希望的光,照亮每個孩子回家的路。