吳丹

清早，小美的腳丫無(wú)意識(shí)地抽動(dòng)了一下，剛好蹬在馬春花的胳膊上，其實(shí)力道很輕，九歲孩子的腳不大，就算使勁兒踹她，也不會(huì)覺(jué)得疼，但馬春花睡覺(jué)輕，這小魚(yú)甩尾似的一腳，也能把她給驚醒了。

馬春花醒來(lái)，伸手把小魚(yú)攥住了。小美睡覺(jué)喜歡轉(zhuǎn)圈圈的毛病和她兒子羋德生一樣，難怪老話說(shuō)不是一家人不進(jìn)一家門(mén)，可她還是不怎么喜歡小美，倒不是因?yàn)檫@娃兒不是自己的親生孫女就不親的緣故，畢竟兒子都快四十歲了才頭一次帶女人回家，哪怕是個(gè)“二鍋頭”，她也認(rèn)了，可偏偏是個(gè)外國(guó)人，還捎帶著個(gè)洋娃娃，這就讓她不舒服了，讓她更加不舒服的是三年才回一次家的兒子本來(lái)說(shuō)多住幾天再走，結(jié)果第二天清早起來(lái)就沒(méi)人影了，只留下一封信。馬春花戴上老花鏡瞅了兩眼，大概的意思是說(shuō)，洋兒媳所負(fù)責(zé)的項(xiàng)目突發(fā)了狀況，之前安排過(guò)去的同事又有嚴(yán)重的高原反應(yīng)，沒(méi)有辦法處理，迫不得已他們只能先走了，但小美太小了不能跟著一起去高原。兒子了解她的脾氣，知道她肯定不會(huì)同意，就先斬后奏把小美留下了。小美第一次到農(nóng)村，見(jiàn)什么都新奇，也比較任性，可管歸管，但不允許動(dòng)手打。

小美這名字是馬春花給取的。小美本來(lái)叫 Crystal，譯成中文是克莉斯多，馬春花心想這叫克莉或是叫斯多都挺別扭的，免不了讓村里的多事精嚼舌根，她兒子在外面娶了個(gè)拖著油瓶子的洋寡婦，她可丟不起這臉，便想了小美這個(gè)名字，反正是美國(guó)來(lái)的，這樣叫好記又好聽(tīng)。還順手給小美染了黑發(fā)，用她的話來(lái)說(shuō)這黃毛像小鬼，黑色頭發(fā)就順眼多了，也漂亮。小美只有服從沒(méi)有反抗的權(quán)利。其實(shí)小美的媽媽也有中文名字，但人家是自己取的，叫做愛(ài)華。愛(ài)華是美國(guó)一家基金會(huì)在中國(guó)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，她在中國(guó)生活了三年，和羋德生認(rèn)識(shí)是在半年前，那時(shí)候羋德生剛好從新疆回來(lái)去應(yīng)聘志愿者，他倆就一見(jiàn)鐘情了，再加上志同道合，一來(lái)二去就訂婚了，也沒(méi)跟馬春花商量。

馬春花穿衣起身，開(kāi)始做飯，喂豬，洗衣……入冬了，白天總是來(lái)的很晚。快到中午頭，小美才醒，一起床就直奔廁所。那廁所建在后院，是依坡而成的一間用木板隔成的茅廁，上面覆蓋著石棉瓦，周邊用木板釘著，從那稀稀拉拉的縫隙中，還可以看到外面的世界。小美一臉嫌棄的跑了出來(lái)，說(shuō)臭！馬春花不以為然，說(shuō)，臭就對(duì)了，香的那個(gè)叫廚房不叫茅房。咱農(nóng)村就這個(gè)條件，不拉你就憋著，再不然你就回你美國(guó)拉去。馬春花嘰里呱啦地還沒(méi)有說(shuō)完，小美就開(kāi)始脫褲子，一副要就地解決的架勢(shì)，馬春花趕緊回屋找出幾根香點(diǎn)上，遞給小美，說(shuō)，這樣就不臭了。小美上完廁所便賴在被窩里面不起來(lái)，馬春花把小凳支到炕頭，擺好飯菜。小美瞅了一眼，癟著嘴說(shuō)，我要吃漢堡包喝牛奶。馬春花說(shuō)，屁你吃不吃，去球了，有的吃就不錯(cuò)了。她一早起來(lái)忙了半天，煮了面蒸了雞蛋還炸了麻花，要是在平時(shí)她才懶得做這些，就著隔夜菜吃個(gè)窩窩頭便能管一天。再說(shuō)這村里也沒(méi)有賣漢堡包的地方。她活了大半輩子也就吃過(guò)那么一回，還是三年前她過(guò)生日那天，兒子回來(lái)帶她去省城里吃的，那東西塞牙還死貴，不過(guò)是烤得不倫不類的饅頭里面放了一塊肉和一口菜，蘸了醬就要二十塊錢一個(gè)。小美的中文還算可以，但面對(duì)馬春花猶如機(jī)關(guān)槍吐子彈一樣的陜北方言，她就聽(tīng)的一知半解了，只好不停重復(fù)一句我要吃漢堡包喝牛奶！馬春花從腰上扯出煙袋鍋，裝了煙，點(diǎn)了火，吧嗒吧嗒，一口一口，不緊不慢地抽了兩口說(shuō)，不吃就是不餓，餓了自然會(huì)吃?？蓻](méi)想到小美硬生生餓到了晚上，馬春花沒(méi)有辦法，就用饅頭夾了肉片，蘸上她自己熬的芝麻花生辣椒醬，說(shuō)，這是中國(guó)的漢堡包。小美半信半疑地咬了一口，然后一口氣連著吃了三個(gè)。馬春花喜滋滋地抽著老煙袋，心想這不管是中國(guó)漢堡包還是美國(guó)漢堡包，只要找對(duì)了法子就都能哄小孩兒。小美吃完打了飽嗝就去睡覺(jué)了。見(jiàn)小美睡著了，馬春花去村里唯一的一家小賣部買牛奶。店員說(shuō)，牛奶前段時(shí)間倒是進(jìn)了一批，可是沒(méi)有人要，過(guò)期了又舍不得扔，讓家人一喝結(jié)果全鬧肚子。馬春花讓店員上縣里進(jìn)貨的時(shí)候幫忙捎一箱回來(lái)。店員說(shuō)不如

去賈站長(zhǎng)家弄點(diǎn)新鮮的喝。賈站長(zhǎng)家前兩天剛買了頭大奶牛的事村里人盡皆知，可這個(gè)賈站長(zhǎng)，馬春花不怎么喜歡，自從他當(dāng)了鄉(xiāng)里文化站的站長(zhǎng)，就像狗皮膏藥一樣纏著她搞什么文化建設(shè)，讓她帶徒弟教皮影戲。她已經(jīng)不碰皮影好些年了，老伴在世的時(shí)候還有人陪她一起搗鼓搗鼓，那時(shí)候鄉(xiāng)親們也都喜歡湊成堆看熱鬧，現(xiàn)在大家都有手機(jī)電視機(jī)，電影都看不過(guò)來(lái)，誰(shuí)還看皮影?？蔀榱俗屝∶篮壬吓Ｄ?，馬春花還是第二天一大早就端了鍋去賈站長(zhǎng)家。賈站長(zhǎng)正在吃早飯，一聽(tīng)馬春花是來(lái)買牛奶的，立刻一臉菊花般燦爛地笑道，您來(lái)要奶那是我家奶牛的榮譽(yù)，哪能跟您要錢啊。說(shuō)著就放下碗筷，趿拉著拖鞋擠奶去，邊擠邊開(kāi)始扯皮，這喝牛奶對(duì)人的身體最好了，你瞅瞅那些外國(guó)人，為啥一個(gè)個(gè)長(zhǎng)得又高又壯，尤其是外國(guó)娘們，長(zhǎng)得那叫一個(gè)白啊，都是喝牛奶喝的。馬春花撇撇嘴說(shuō)，那外國(guó)人也有長(zhǎng)得黑的。賈站長(zhǎng)愣了一下說(shuō)，黑的那是從小喝巧克力奶長(zhǎng)大的。人家外國(guó)人就是比咱們會(huì)養(yǎng)生，那些外國(guó)老頭老太太一個(gè)個(gè)都七老八十了，還唱歌跳舞開(kāi)飛機(jī)生娃啥的，你再瞅瞅你，才剛六十三就張羅著金盆洗手，退出江湖，你說(shuō)你要是不搞皮影了，那得是咱中國(guó)皮影藝術(shù)界多大損失。我這新官上任三把火，頭把火就打算燒您了，請(qǐng)您老出山授徒。馬春花聽(tīng)得腦袋嗡嗡亂響想要走，可鍋還在人家手里，人家還給她擠著牛奶呢。終于擠好了小半鍋她立刻端起鍋放下錢顛著小腳就往門(mén)外走，賈站長(zhǎng)跟出來(lái)喊了一句，做皮影的材料和場(chǎng)地我可都張羅好了，改天有時(shí)間你跟我一塊過(guò)去瞅瞅?。?/p>

快到家門(mén)口的時(shí)候，馬春花遇到了張紅艷。張紅艷是村里有名的媒婆，經(jīng)她保媒拉纖的姻緣十有八九都美滿幸福，村里的人都管她叫喜鵲艷，說(shuō)她是大貴人，可馬春花卻不怎么喜歡她，原因很簡(jiǎn)單，馬春花小時(shí)取名馬巖，路過(guò)的算命瞎子說(shuō)馬啃石頭子的命會(huì)很苦，她爹就給改成了馬春花，原本的寓意是馬在春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)馳聘青草原。可喜鵲艷卻說(shuō)，女人的命好不好不看名字，得看會(huì)不會(huì)嫁好男人，這嫁個(gè)皇帝就是個(gè)娘娘，嫁個(gè)殺豬的就得跟著涮腸子，光改名有啥用。就算是改也得改個(gè)洋氣點(diǎn)的，叫鳳啊霞啊春啊花啊的最土了。她馬春花一下子占了兩個(gè)土，簡(jiǎn)直是土到她姥姥家了。雖然嫁人后就沒(méi)人直呼她名字，從“老羋家的媳婦”到“德生他娘”，磕磕絆絆的歲月里她從豆蔻少女被瑣碎的生活揉捏成一攤棺材瓤子。她偶爾也會(huì)想自己這一輩子到底圖個(gè)啥？

當(dāng)然，馬春花不喜歡喜鵲艷還因?yàn)樗L(zhǎng)了一張“地包天”的嘴，那嘴角兩側(cè)刀削似的法令紋把松弛的臉和鼓囊囊的嘴涇渭分明地間隔開(kāi)，看著就晃眼。喜鵲艷還逢人就愛(ài)咧嘴笑，齜一口大黃牙。其實(shí)喜鵲艷比馬春花還要小三歲，但看起來(lái)卻比馬春花老得多。去年喜鵲艷的老頭因?yàn)樾墓ｋx世后，她在城里做生意的兒子就一直張羅著要接她過(guò)去，可她不干，說(shuō)那哪是人呆的地兒，前面沒(méi)院子后面沒(méi)園子，依她的性子還不憋屈死了。不過(guò)知情人跟街坊四鄰嚼舌根，就為喜鵲艷進(jìn)城這事她兒子和兒媳婦早就吵翻了天，打得不可開(kāi)交。后來(lái)她兒子覺(jué)得愧疚就大把大把給她錢花，惹得眾人都眼紅，拿話酸她。喜鵲艷說(shuō)有錢有個(gè)屁用，哪抵得上兒孫滿堂承歡膝下幸福。大伙兒跟著議論了幾句便都散了各回各家。

喜鵲艷老遠(yuǎn)就跟馬春花打招呼，馬春花想繞開(kāi)已經(jīng)晚了。喜鵲艷掀開(kāi)鍋蓋，像條狗一樣聞了聞問(wèn)，咋想起來(lái)整牛奶喝了？馬春花說(shuō)，最近失眠。喜鵲艷咂嘴，光聞這味兒就知道是好奶，從賈站長(zhǎng)家里弄的吧？改天我也去弄些喝。年齡大了覺(jué)少了。你說(shuō)喝這牛奶真能睡著覺(jué)？見(jiàn)馬春花沒(méi)答話，喜鵲艷又說(shuō)，賈站長(zhǎng)和你說(shuō)皮影戲班的事了吧？馬春花從鼻子里哼哼兩聲說(shuō)，他那是瞎胡鬧。喜鵲艷眉飛色舞地說(shuō)，我瞅著這次是動(dòng)真格的了，你還是答應(yīng)了吧，大家可都等你一個(gè)人呢，再說(shuō)你那套大鬧天宮也是時(shí)候拿出來(lái)亮相了，還真打算放著跟你一起進(jìn)棺材啊！說(shuō)罷，喜鵲艷風(fēng)風(fēng)火火地走了?？粗铲o艷扭動(dòng)得有些夸張的背影，馬春花莫名地?zé)┰昶饋?lái)。那套大鬧天宮是她老頭子的遺物，她把那東西包好藏在衣柜里面，心想再過(guò)上幾十年，它就成為古董了。等她死后傳給兒子羋德生，完了再傳給羋德生兒子的兒子。

回到家，馬春花把牛奶煮好了端進(jìn)屋。炕上的被褥被弄得亂七八糟，枕套上有球鞋印，衣柜也被翻得一塌糊涂，最重要的是她那套寶貝得跟眼珠子似的大鬧天宮被翻出來(lái)了，里面的主角孫悟空跟小美一起不見(jiàn)了！馬春花心里咯噔一下，這娃要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短的，她咋跟美國(guó)兒媳婦交代？馬春花邊喚著小美的名字，邊把房前屋后找了個(gè)遍兒。當(dāng)她終于找到小美的時(shí)候，小美正在后院的井邊洗著什么。馬春花順手把壓在腌菜缸上的石頭搬過(guò)去蓋住井口，說(shuō)從這掉下去可沒(méi)人能撈你！小美氣呼呼地扔下手里的東西，想要搬開(kāi)石頭，可不管她怎么努力去搬都搬不動(dòng)。馬春花說(shuō)，虧你還是喝牛奶長(zhǎng)大的美

國(guó)娃娃。邊說(shuō)著她拾起小美方才丟在井邊的東西，仔細(xì)一看這不正是她的孫悟空嘛！已經(jīng)殘破不堪，只剩下半拉身子的孫悟空。馬春花瞪起眼沖著小美的屁股狠狠地拍了兩下，小美立刻扯脖子哭喊起來(lái)。馬春花氣得身子像篩子一樣抖個(gè)不停，不停地罵天罵地罵小狗崽子，別以為就你會(huì)哭會(huì)喊！我們中國(guó)人民從來(lái)都不是被嚇大的！這時(shí)屋外面?zhèn)鱽?lái)了敲門(mén)聲和賈站長(zhǎng)的聲音，春花嬸子，我咋聽(tīng)見(jiàn)你屋里有孩子哭。馬春花立馬捂住小美的嘴，伸長(zhǎng)脖子對(duì)著門(mén)口的方向喊了一嗓子，你聽(tīng)錯(cuò)了！賈站長(zhǎng)說(shuō)，春花嬸子開(kāi)下門(mén)吧，我把合同帶來(lái)了，您老給看看有什么地方不合適的，咱再改。馬春花說(shuō)，明天再說(shuō)吧，我忙著喂豬呢。

到了晚上，小美還是一聲不吭，也不吃不喝，和馬春花大眼瞪小眼。最后還是馬春花憋不住先開(kāi)口說(shuō)，呦還蠻堅(jiān)強(qiáng)的，你是美國(guó)的少先隊(duì)員吧？咋隨便翻人東西還有理了？蹬鼻子上臉了！可瞅著小美蹶得老高的小嘴唇，馬春花又心有不忍，最終還是把那個(gè)只剩下半拉身子的孫悟空遞給小美，小美這下高興了，手舞足蹈地?cái)[弄起來(lái)，玩累了就嚷嚷著餓要吃面。馬春花很快在桌子上搟了一張很大的餅，切成均勻的一塊一塊，再搓成一條一條的面節(jié)。小美一點(diǎn)一點(diǎn)蹭到桌子前，摳一點(diǎn)面在桌腳搓條，馬春花沒(méi)制止，自顧在那里叨叨咕咕，你說(shuō)你那個(gè)娘那真是個(gè)國(guó)際主義戰(zhàn)士，女白求恩，找了羋德生也就算是救災(zāi)扶貧了。你說(shuō)你要不是個(gè)外國(guó)人多好，即便是拖著油瓶子我也認(rèn)了，可你長(zhǎng)得跟小鬼一樣，讓村里人笑話我。你們這些人長(zhǎng)得那樣就算了，還一個(gè)個(gè)都啥口味，辣的不吃咸的不吃，我看都是毛

病，餓上三天，吃屎都是香的！說(shuō)到這，她搶下小美手里的一塊面，也沒(méi)管是什么形狀，就扔在蓋簾上，跟她做的那些面條放在一起端走了。

第二天一早，馬春花把在爐子邊熥好的棉襖棉褲拿過(guò)來(lái)給小美穿上。小美一臉?biāo)?，懶洋洋地伸出小手小腿，任憑馬春花把她裹得如同狗熊一般，然后一起坐長(zhǎng)途汽車去了省城。因?yàn)橹破び暗牟牧峡h城買不到，只能去省城里找找看。到了省城，正好趕上這里半年一次的大集。開(kāi)著農(nóng)用三輪的流動(dòng)商販，想要扯上兩匹碎花布做新衣裳的大娘大嬸，蹲在煙葉子前面不帶走動(dòng)講價(jià)講到滿臉赤紅的瘦高個(gè)老頭兒，剛嫁到此地不久和姑子出來(lái)溜達(dá)的新媳婦，吧嗒吧嗒抽著吉祥時(shí)不時(shí)還朝著不遠(yuǎn)處瞄上幾眼的精壯漢子，三兩成群捧著烤地瓜追逐打鬧的娃娃們都讓馬春花覺(jué)得討厭，非常討厭！都是她的階級(jí)敵人，她嚴(yán)正以待。其實(shí)她一個(gè)人倒沒(méi)有什么，就怕哪個(gè)不長(zhǎng)眼的碰著小美，她就打算不客氣了，老婆子可是要?jiǎng)邮执蛉说?！馬春花就像看管犁地的牛一樣緊緊攥著小美的小手。這一老一少在集市上找了大半天才把做皮影的材料買全。小美有些煩了，嘟嘟嚷嚷著要買蜘蛛俠頭套。馬春花嘴上雖然不樂(lè)意地?cái)偫习迨歉F瘋了吧，一個(gè)破布也敢跟她要三十塊錢，但還是買了。見(jiàn)小美美滋滋地戴上，馬春花問(wèn)這個(gè)蜘蛛精在你們那是干啥的？小美說(shuō)，這不是蜘蛛精是蜘蛛俠，特別厲害。馬春花說(shuō)，連臉都沒(méi)有還厲害？這在俺中國(guó)就是個(gè)妖精，不如孫悟空本事大，能上天入地七十二變長(zhǎng)生不老。她的方言只要一說(shuō)得太快，小美就聽(tīng)不大明白了，便問(wèn)，奶奶我們?cè)趺催€不回家？馬春花說(shuō)，再等

等吧，等天黑以后沒(méi)人了再回去。其實(shí)她也不想弄得回自己家跟做賊一樣，但她怕萬(wàn)一讓村里哪個(gè)不長(zhǎng)眼的給撞見(jiàn)了去嚼舌根，都怪小美長(zhǎng)得太白太不像中國(guó)人了。

回去的路上，小美不知道怎么把蜘蛛俠頭套給弄破了。馬春花急急忙忙拽著小美折回集市。集市快散了，不少商販都已經(jīng)收攤了。馬春花到處找也沒(méi)有找到方才那個(gè)地?cái)偫习?，正好面前這個(gè)攤子上也有蜘蛛俠頭套賣，她就說(shuō)，剛在這買的就破了，你這質(zhì)量也太差了，趕緊給我換個(gè)。攤子老板看了看馬春花又看了看她手里的蜘蛛俠頭套，說(shuō)這不是在我這里拿的。馬春花說(shuō)，就是在你這拿的，你休想賴賬！說(shuō)著，她把破了的蜘蛛俠頭套往攤上一扔，拿了個(gè)新的抬腿就走，攤子老板追過(guò)來(lái)，可看馬春花很憤怒地作勢(shì)要跟他動(dòng)手，便怯了，轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候小聲嘟囔了一句，這老太太可真夠操蛋的。

直到天黑，馬春花才背著睡著了的小美回家。賈站長(zhǎng)打著手電筒牽著奶牛站在她家大門(mén)前，好像等了很久的樣子，一見(jiàn)到她立刻笑瞇瞇地說(shuō)，春花嬸子，我把牛給你牽來(lái)了，回頭教你咋擠牛奶，你就不用總往我那兒跑了。這下馬春花倒有些不好意思了，趕忙說(shuō)進(jìn)屋里說(shuō)吧。

小美睡得香甜，馬春花把她的棉襖棉褲都脫了然后放到炕上蓋好被子，她也只是翻了個(gè)身就繼續(xù)呼呼大睡。賈站長(zhǎng)把奶牛拴好后也跟著進(jìn)到屋里，問(wèn)，這是德生的娃吧？都長(zhǎng)這么大了，長(zhǎng)得可真漂亮，皮膚真白，一看就是少數(shù)民族的，聽(tīng)說(shuō)德生一直在新疆工作，莫不是娶了個(gè)新疆媳婦吧？馬春花連忙點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，是新疆的，就是新疆的。最近他們夫妻倆去高原搞工作上的事情，這才把娃送過(guò)來(lái)，讓我?guī)商臁Ｈ缓笥謫?wèn)道，說(shuō)吧，你把奶牛都送來(lái)了到底想干點(diǎn)啥？賈站長(zhǎng)嘿嘿地干笑了兩聲說(shuō)，春花嬸子您還在我這兒裝糊涂是吧，我最近聯(lián)系過(guò)的所有老皮影藝人，人家可都說(shuō)了，只要您老出山，人家就去，您要是不出，咱這事就得黃，你說(shuō)我咋辦？其實(shí)您比我清楚，現(xiàn)在真正熱愛(ài)皮影懂皮影會(huì)做皮影的人可沒(méi)有多少了，別說(shuō)您了，就連我這個(gè)倒插門(mén)的外鄉(xiāng)人都打心眼里覺(jué)得心疼啊，咱這皮影現(xiàn)在可是瀕危藝術(shù)，世界文化遺產(chǎn)了，您老要是再不出手挽救，那咱這子孫后代可就再也看不著皮影了。賈站長(zhǎng)苦口婆心的話還沒(méi)有說(shuō)完，在睡夢(mèng)中的小美迷迷糊糊地嘀咕了一句我要看皮影。馬春花長(zhǎng)嘆了一口氣，說(shuō)，這回我怕跟前幾次一樣再弄不成，我都這把歲數(shù)了，折騰不起了。賈站長(zhǎng)說(shuō)，您放心，我跟您保證這次要是再弄不成，您去我家把鍋砸了成嗎？組織上為了保障你們的生活，這次除了固定津貼，還會(huì)按照效益給你們發(fā)獎(jiǎng)金。說(shuō)到這，賈站長(zhǎng)從上衣口袋里掏出合同書(shū)，遞給馬春花，信誓旦旦地說(shuō)，您看，我這可明明白白清清楚楚都寫(xiě)在合同里了，白紙黑字誰(shuí)都不能抵賴！

馬春花帶著小美去鄉(xiāng)皮影生產(chǎn)保護(hù)基地培訓(xùn)班那天正好趕上臘八節(jié)。早上天剛蒙蒙亮，馬春花就起床熬粥。粥熬好后，她將院子里的那棵冬棗樹(shù)樹(shù)身上砍了一道小口子，再虔誠(chéng)地把粥抹在樹(shù)痕上。這時(shí)小美起來(lái)上廁所，揉揉睡眼問(wèn)，奶奶你做什么？馬春花說(shuō)，讓棗樹(shù)把飯吃掉是咱們這里的習(xí)俗，來(lái)年就能結(jié)出大果子，果子酸酸甜甜可好吃了，到時(shí)候奶奶全都給小美寄過(guò)去，小美吃了好果子好長(zhǎng)個(gè)兒。

喝完臘八粥，馬春花把熏得黑魆魆的灶王爺像取下來(lái)，然后把新買的灶王爺像貼上去。小美好奇地問(wèn)，這是從哪里買的？真漂亮。馬春花連忙糾正，不是買啊，是請(qǐng)??！

馬春花推出二八大杠，仔細(xì)地在前梁上綁好為小美量身打造的兒童凳，小美樂(lè)顛顛地跑過(guò)來(lái)，被馬春花一把提溜到凳子上。祖孫倆就這樣一路晃晃悠悠有說(shuō)有笑的，剛一到鄉(xiāng)皮影生產(chǎn)保護(hù)基地，車還沒(méi)停穩(wěn)，喜氣洋洋的音樂(lè)和“噼里啪啦”的鞭炮聲就震耳欲聾的響起來(lái)，夾雜著滿是火硝味的暗黃和淡藍(lán)的煙氣撲面而來(lái)。賈站長(zhǎng)帶領(lǐng)著學(xué)員們站成一排臉上洋溢著熱情的笑臉熱烈鼓著掌。小美問(wèn)，他們干什么？馬春花挺直弓著的脊背，攏下頭發(fā)，呵呵笑著說(shuō)，他們?cè)跉g迎我們?？僧?dāng)她看清楚那些報(bào)名參加制作皮影的老弱殘兵時(shí)就笑不出來(lái)了。馬春花揮舞著煙袋鍋?zhàn)訉?duì)站在中間那個(gè)滿頭白發(fā)看起來(lái)至少也有七十歲的老大娘說(shuō)，這位阿姨，你那么大年齡了，應(yīng)該在家養(yǎng)老不應(yīng)該來(lái)學(xué)皮影了！說(shuō)完，她拉著小美就往門(mén)外走，賈站長(zhǎng)緊跟著追了出來(lái)，說(shuō)，春花嬸子您別走啊，這不還有好幾個(gè)五十多歲的年輕人嘛。再說(shuō)都鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，人家大老遠(yuǎn)慕你大名來(lái)就為跟你學(xué)門(mén)手藝不是，那屋里好幾個(gè)老頭可都單身呢。不提這事還好，一提她就氣打一處來(lái)。馬春花毫不客氣地拍了一下賈站長(zhǎng)的腦門(mén)說(shuō)，你當(dāng)我老婆子是什么人！少跟我扯那些沒(méi)有用的，你以為學(xué)做皮影是那么容易簡(jiǎn)單的事情，那可是要有繪畫(huà)和雕刻的底子的！你瞅瞅就你找來(lái)的那幾個(gè)歪瓜裂棗，他們能會(huì)個(gè)球啊！賈站長(zhǎng)揉了揉腦門(mén)，說(shuō)，您老別生氣，其實(shí)辦這個(gè)皮影工藝培訓(xùn)班只是第

一步，馬上在這基礎(chǔ)之上咱們還要辦皮影加工廠呢，到時(shí)候技術(shù)合格就能進(jìn)廠當(dāng)工人去，就算不合格也可以自己在家生產(chǎn)，回頭咱縣上按照統(tǒng)一質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行回收。咱縣上申報(bào)皮影之鄉(xiāng)那事就快批下來(lái)了，咱要大力開(kāi)展這個(gè)旅游業(yè)，你想到時(shí)候那么多國(guó)內(nèi)外游客到咱這來(lái)看皮影，誰(shuí)不買倆皮影回去當(dāng)紀(jì)念品去呀，就算沒(méi)人買，在家做皮影那也能鍛煉鍛煉身體陶冶陶冶情操，不比在家打麻將傳閑話強(qiáng)多了。馬春花心想也是個(gè)理兒，不過(guò)她原本是想好好收幾個(gè)徒弟的，現(xiàn)在弄成這個(gè)樣子，也只能先開(kāi)始教課，然后再慢慢物色合適的徒弟人選。

今年入冬后的第一場(chǎng)雪比往年來(lái)得要晚一些。雪花像絨毛飄落下來(lái)，越來(lái)越多越來(lái)越急，山上的枯樹(shù)白了，房頂也白了，等馬春花出屋抱柴回來(lái)的時(shí)候，小美已經(jīng)哭成了個(gè)淚人，連著打了幾個(gè)噴嚏，仿佛感冒了一般一陣陣打哆嗦。馬春花趕忙把小美攬到懷里，心疼地問(wèn)，咋了這是？小美說(shuō)，想媽媽了。馬春花低頭不作聲?？粗∶揽蕹蛇@個(gè)樣子，她心里也跟著難受。前兩天兒子打電話到小賣部的公用電話說(shuō)事情處理的不怎么順利，還要過(guò)段時(shí)間才能回去。她對(duì)著電話筒大聲喊道，過(guò)段時(shí)間是多久？是多久啊！信號(hào)就中斷了。

顧不上風(fēng)雪，馬春花去找賈站長(zhǎng)借手機(jī)。電話撥通后聽(tīng)到了愛(ài)華的聲音，小美終于不哭了，可這滿口的英文，馬春花想再隱瞞是不可能的了?？瘩R春花就像是個(gè)做錯(cuò)事的小孩兒一樣耷拉著腦袋，賈站長(zhǎng)捂嘴笑了笑，然后背了手挺了胸故作嚴(yán)肅地說(shuō)，這紙是包不住火的，還新疆呢，你忽悠誰(shuí)呢，當(dāng)我傻呢，春花嬸子你辜負(fù)了我對(duì)你的信任，現(xiàn)在都啥時(shí)候了，世界都變成地球村了，咱中國(guó)現(xiàn)在是美國(guó)大債主，知道不，德生給你找個(gè)美國(guó)兒媳婦回來(lái)，你白撿個(gè)美國(guó)大孫女，多光榮多榮幸的事兒，你說(shuō)你有必要瞞來(lái)瞞去的么。馬春花舔了舔嘴唇，看起來(lái)雖然一副低眉順眼的樣子，但聲音卻依然高亢，義正嚴(yán)辭地說(shuō)，這事我可沒(méi)想一直瞞下去，我是想讓我和村里人都有個(gè)適應(yīng)，這新生事物總要有時(shí)間去適應(yīng)的嘛，這不我才剛剛適應(yīng)過(guò)來(lái)，還沒(méi)來(lái)得及跟大家說(shuō)，就被你發(fā)現(xiàn)了。

這場(chǎng)雪斷斷續(xù)續(xù)地接連下了好幾天，就跟純白棉花似的把整個(gè)村子包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。雪停后的天很好，格外藍(lán)，太陽(yáng)一照，到處明晃晃地耀眼。雪后的晴天是有味道的。雪的清氣裹著一層太陽(yáng)的熱乎味兒，叫人的鼻孔變得分外通透。家家戶戶都出來(lái)掃雪。中午的時(shí)候，屋檐開(kāi)始嘀嗒水了。天地間好像灑滿了銀粒，均勻地落在滿院子的桌子椅子和鍋碗瓢盆上，馬春花像織布機(jī)一樣在堂屋和院子里來(lái)回穿梭忙碌著。其實(shí)早在剛一進(jìn)入臘月的時(shí)候，農(nóng)人們就猶如冬眠的棕熊蘇醒一樣，一個(gè)個(gè)開(kāi)始忙活起來(lái)，年味兒也變得濃郁起來(lái)，可馬春花要忙著教皮影制皮影，最關(guān)鍵的是有小美在，她還要忙著帶娃兒，這天天忙得腳打后腦勺忙得不亦樂(lè)乎，眼瞅著還有十來(lái)天就要過(guò)年了，別人家的年味兒越來(lái)越濃，濃得都能飄到她家來(lái)時(shí)，馬春花才想起打掃庭院置辦年貨。

小美問(wèn)，奶奶這是干什么呢？馬春花笑著回答，打春前要掃房子。掃房子就得把東西往外搬，要不全弄臟了。說(shuō)著她抽出一根長(zhǎng)竹竿，尖頭綁上紅高粱扎成的苕帚，像個(gè)書(shū)法家一樣在屋頂上來(lái)回“運(yùn)筆”。只見(jiàn)她踮起腳，伸長(zhǎng)脖子，雙手高擎，那笤帚才能碰到屋脊。小美在一旁看她辛苦，便嚷嚷著要幫忙?？赡侵窀途拖褚恢粊y竄的小獸一樣，小美根本無(wú)法駕馭，以至于掃下來(lái)的蜘蛛網(wǎng)和灰塵全都落在了她自己的頭上。小美趕忙用手一抹，留下一臉泥印子。馬春花看小美滑稽的樣子，忍不住笑她，像個(gè)大花貓。小美趕忙把竹竿一扔，洗臉去了。轉(zhuǎn)眼間，到了臘月二十六，村里最后一個(gè)年集。所有小商販的攤子都火爆到了極致，特別是豬肉攤，一天要?dú)⑹畮卓谪i。馬春花帶小美先到集口的菜市。這一路，雪白的蓮藕青翠的芹菜嫩黃的蒜苗墨綠的菠菜……馬春花只是問(wèn)價(jià)，卻總是不買。小美指了指賣糖葫蘆的，咽了下口水，說(shuō)道，奶奶我想吃。那賣糖葫蘆的肩扛一根大木棒，木棒上面扎著麥草柱，圓圓的長(zhǎng)長(zhǎng)的粗粗的上面斜著插滿了晶瑩剔透鮮紅欲滴的冰糖葫蘆。講好價(jià)錢，馬春花瞅準(zhǔn)一串最長(zhǎng)最大的糖葫蘆，一把就揪了下來(lái)。賣糖葫蘆的連說(shuō)這下虧大了。小美得了糖葫蘆，趕緊舔下凸出的糖稀，然后讓馬春花吃，馬春花不肯，小美便努了努小嘴作出一副要哭的樣子，馬春花只好象征性地咬了一小口，甜到了心坎里。經(jīng)過(guò)賣年畫(huà)的攤點(diǎn)，小美忍不住停了下來(lái)，說(shuō)真好看。馬春花精挑細(xì)選了春聯(lián)跟掛歷，然后再領(lǐng)著小美去截布。小美選了一塊大紅色的帶著花朵圖案的條絨布。馬春花把它們放在盆里泡，洗，然后掛在繩子上曬。擺好的布，縮好了水，疊得平平整整，她一只胳膊夾著布，一只手領(lǐng)著小美，到裁縫鋪去。裁縫拿一根皮尺繞著小美量的時(shí)候，馬春花顯得特別饒舌，要求裁縫給做得松松垮垮些，剩下的碎布頭不允許扔，她要全部拿走。從裁縫鋪取回來(lái)的衣服總是一些半成品?；氐郊遥R春花還要剪線頭，鎖扣眼兒，釘紐扣?，F(xiàn)在她的老花眼快要罷工了，手也生了，做這些針線活兒做得不如年輕的時(shí)候那樣工整漂亮了。那個(gè)時(shí)候剛一進(jìn)入臘月，她就忙著去截布，然后擺布，在燈下把一切準(zhǔn)備工作捋順，年也就來(lái)了。除夕夜，睡覺(jué)前，她會(huì)幫兒子和老公把每一件新衣服在棉褲棉襖外面套好……這些事情就好像是昨天才剛發(fā)生的一樣，又好像已經(jīng)是上輩子發(fā)生的。那個(gè)時(shí)候家家戶戶都窮。買布不叫買布，叫截布。截布要花錢，還得使布票。布票和錢，兩樣都短缺。那個(gè)時(shí)候看著穿著一身新衣服的兒子，迎著大年初一的曙光，在青石板鋪成的鄉(xiāng)村街道上奔跑，腳步輕快得好像小雞奔跑一樣。她跟在他的身后，笑得合不攏嘴。不知從什么時(shí)候起，她娘倆之間開(kāi)始不怎么說(shuō)話了。兒子嫌她管得多愛(ài)嘮叨，后來(lái)執(zhí)意報(bào)考獸醫(yī)專業(yè)去了新疆工作，連家也很少回來(lái)了，偶爾打兩三個(gè)電話報(bào)平安，她也只是說(shuō)一句只要人活著不缺胳膊少腿就行。

小美好動(dòng)，白天總是跑來(lái)跑去，腳汗的旺盛程度和對(duì)門(mén)二傻子的哈喇子差不多，所以她每晚的洗腳工程對(duì)馬春花來(lái)說(shuō)是頭等大事。小美的小腳丫時(shí)不時(shí)會(huì)在睡夢(mèng)中堵上馬春花的鼻子耳朵甚至嘴巴，在五官被迅速頻繁地蹂躪過(guò)一番之后，馬春花形成了一種條件反射，即便是在睡夢(mèng)中，小美蹬過(guò)來(lái)的每一腳都會(huì)被她精準(zhǔn)捕捉到手里。馬春花讓小美教她說(shuō)幾句洋文，這個(gè)狗怎么說(shuō)？日怎么說(shuō)？小美說(shuō)，dog是狗，日光太陽(yáng)sun，一天是day。馬春花把這幾個(gè)單詞反復(fù)念了幾遍然后說(shuō)道，明白了，道格的太陽(yáng)的。后來(lái)只

要小美一調(diào)皮搗蛋闖了禍，馬春花在給小美講道理之前總要先吼一句道格的太陽(yáng)的！但再也沒(méi)有動(dòng)手打過(guò)小美。

這天下午，賈站長(zhǎng)送來(lái)了大半尼龍袋子的豬棒骨。他家養(yǎng)的豬多，品種也好。馬春花早就叮囑過(guò)別的她不要，只要那些上好的豬棒骨。馬春花撿出一些，洗凈了放到大鐵鍋里去煮，再把熟透后的豬棒骨撈到大海碗里。白玉骨湯瑪瑙肉塊加上豬骨上面的肉，小美吧唧著小嘴吃得油光滿面。馬春花在一旁看著，幸福地笑著，見(jiàn)小美啃完，她拿起那骨頭用筷子猛地一戳，流著油的骨髓便淌了出來(lái)。馬春花讓小美吸了，說(shuō)能補(bǔ)腦子。其實(shí)馬春花也養(yǎng)了豬，不過(guò)就有那么一頭，漂亮極了，是一頭純種柴豬，一頭天底下最好的豬，喜歡聽(tīng)她說(shuō)話不嫌她煩。是她家那口子還活著的時(shí)候買的，那一窩小豬仔就屬這頭最能吃最強(qiáng)壯也活得最久，一直陪伴她到現(xiàn)在。有一次兒子提議宰了吃肉吧，這豬就用一雙水汪汪的豬眼水波一般的望著她，望得她心酸，她便不舍得殺了。她從來(lái)都沒(méi)有養(yǎng)過(guò)這么好的豬，有時(shí)候看著它竟不像一頭豬，真真的好像一個(gè)人一樣。馬春花還給它取了名字，叫做羋旺財(cái)。喂豬的食槽是她拿兩個(gè)廢舊汽車輪胎做成的。她把一個(gè)廢輪胎從中間用鋼絲鋸對(duì)半橫著鋸開(kāi)，然后將剖開(kāi)的輪胎擱在地上，中空的部分便可以添食加水。喂食時(shí)，她依次把豬食倒在里面，那桶連了飼料和水少說(shuō)也得十斤重，她雖然年老后背又微駝但倒起來(lái)卻也不費(fèi)勁，彎腰下去，身子繃得像一張弓一樣。倒完豬食，羋旺財(cái)就哼哧哼哧地吃起來(lái)。自從小美來(lái)了之后，馬春花就不再找羋旺財(cái)“聊天”了，直到今天才發(fā)現(xiàn)它病得厲害，走路都一瘸一拐的。馬春花趕緊去村里找來(lái)獸醫(yī)。獸醫(yī)給羋旺財(cái)打了一針，說(shuō)，這豬老成這樣還病成這樣，能不能活聽(tīng)天由命吧。獸醫(yī)走后，馬春花和小美一起圍在豬圈旁，仿佛立著兩塊悄無(wú)聲息的巖石，在冷冷的寒風(fēng)中靜靜地盯著豬圈里的羋旺財(cái)，羋旺財(cái)喉嚨里發(fā)出“嗚呼嗚呼”的聲音，似乎知道自己將會(huì)面臨怎樣的命運(yùn)。小美抹著眼淚問(wèn)怎么辦？馬春花重重地嘆息一聲。羋旺財(cái)挨到臘月二十八那天還是死了，賈站長(zhǎng)找了幾個(gè)人幫忙把它抬走埋了。

除夕夜里，村子的人都點(diǎn)了鞭炮放，“噼噼啪啪”地很是熱鬧。馬春花把熱氣騰騰的餃子端上桌，擺好醬油陳醋還有扒好的大蒜，讓小美先吃，自己又去做菜，都是小美愛(ài)吃的，有燒三鮮、木耳炒雞蛋還有洋芋擦擦。等馬春花上桌，夾個(gè)餃子剛要往嘴里送，羋德生和愛(ài)華就風(fēng)塵仆仆地回來(lái)了。小美樂(lè)得歡天喜地，立刻投入愛(ài)華的懷抱。馬春花也跟著開(kāi)心，起身去拿碗筷，對(duì)羋德生說(shuō)，快和你媳婦來(lái)吃餃子，我包了你最愛(ài)吃的韭菜蝦仁餡兒，也讓你的洋媳婦嘗嘗我的手藝。羋德生邊放下手里的背包邊說(shuō)，娘你別忙了，我們吃過(guò)了。車在半路上翻了，幸好人都沒(méi)事，還有兩個(gè)同事先在縣城那里修車，一會(huì)兒就過(guò)來(lái)，我們得連夜趕回新疆去，把考察的東西整理出來(lái)向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。馬春花問(wèn)，咋這么急？你們領(lǐng)導(dǎo)他不過(guò)年??！羋德生說(shuō)，我們領(lǐng)導(dǎo)都是些外國(guó)人，人家外國(guó)人都時(shí)興過(guò)圣誕節(jié)，再說(shuō)我們這都已經(jīng)趕不上進(jìn)度了，愛(ài)華還預(yù)訂了后天回美國(guó)的機(jī)票。馬春花的心提到了嗓子眼兒，回美國(guó)？她以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，緩了幾秒鐘又問(wèn)，小美也跟著一起回去？那啥時(shí)候回來(lái)？羋德生面露難色地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)道，愛(ài)華的工作有了變動(dòng)，她以后不在中國(guó)這邊負(fù)責(zé)項(xiàng)目了，這次回美國(guó)就不回來(lái)了。說(shuō)著，羋德生把馬春花拉到一旁，極低的聲音在嗓子眼回旋，那個(gè)，我和愛(ài)華分手了。馬春花杏眼圓睜，脖子一揚(yáng)，狠狠地扯著羋德生的耳朵，說(shuō)是不是你欺負(fù)人家了！羋德生疼得呲牙咧嘴，趕忙掙脫出來(lái)說(shuō)道，娘，娘，我都快四十歲了，你能不能別動(dòng)不動(dòng)就動(dòng)手啊。我和愛(ài)華是因?yàn)橛^念不同才和平分手的，關(guān)于這個(gè)事情等以后有機(jī)會(huì)了我再慢慢和你解釋。馬春花氣得血壓都要升高了，緊緊繃著臉，憤憤地吼道，不用解釋了羋德生！你就是我這一輩子最大的敗筆！

看著愛(ài)華為小美收拾行李，馬春花的心就像玻璃瓶掉在了地上，碎得脆生生的。愛(ài)華十分客氣地說(shuō)，謝謝你照顧C(jī)rystal。馬春花翕動(dòng)鼻翼，黯然地說(shuō)，這不是應(yīng)當(dāng)?shù)穆铮约业耐尥?，客氣啥呢。說(shuō)著她拿塑料袋給小美撿餃子，邊撿邊囑咐，別總給孩子吃泡面，對(duì)身體不好。我這匆匆忙忙的也沒(méi)啥準(zhǔn)備，拿幾個(gè)餃子吧。小美一到半夜就餓醒。你們這一路上，不和在家里一樣，想吃啥都可以現(xiàn)做。餃子吃著方便，拿熱水一泡就行了。

起初，小美死活都不肯走，吵著鬧著說(shuō)要和奶奶在一起。馬春花愛(ài)撫地摸摸小美的頭，笑著說(shuō)，乖娃娃以后有機(jī)會(huì)來(lái)中國(guó)，一定要來(lái)看奶奶。小美使勁兒地點(diǎn)頭連說(shuō)好。最后還是羋德生把小美抱上車離開(kāi)的。馬春花像丟了魂兒似的回到屋里，回到空蕩蕩的桌邊。又只剩下她一個(gè)人了。她看著蓋簾上稀落的幾個(gè)餃子，夾起一個(gè)放進(jìn)嘴里，冰涼冰涼的。冷風(fēng)呼嘯著，猛烈地?fù)u著院子里那棵光禿禿的老冬棗樹(shù)，發(fā)出嗚嗚嗚的聲音。馬春花用雙手抹刷著自己滿臉皺紋，也就是在昨天晚上，小美還跟她睡在一個(gè)被窩里，摟著她的脖子問(wèn)，奶奶，孫悟空真的能打敗蜘蛛俠么？她悠悠地說(shuō)，為啥要讓他倆打架呢？得讓孫悟空和蜘蛛俠成為好朋友，一起保護(hù)我們的地球。

大年三十吃餃子請(qǐng)祖宗放鞭炮，大年初一去拜年，大年初二走親戚……迎來(lái)送往一直到正月十五，馬春花家的大門(mén)被“吱嘎”一聲推開(kāi)，她下意識(shí)地叫了一聲小美。喜鵲艷撲棱著翅膀闖了進(jìn)來(lái)，問(wèn)，吃了沒(méi)？扭去呀。喜鵲艷穿大紅花裙子張開(kāi)貼著亮片的紅綢扇子邊給自己扇風(fēng)邊說(shuō)道，縣秧歌隊(duì)也來(lái)了，人家早就扭上了，你趕緊來(lái)，別忘帶上你那套大鬧天宮，大家都等著看呢。馬春花沒(méi)有心情，擺手道，沒(méi)吃呢，你自己去吧。喜鵲艷胳膊肘頂頂馬春花，笑嘻嘻地把凸起的嘴湊到她前邊說(shuō)，別介啊，隔壁村的老李頭也跟著來(lái)了，就為了看你表演。你麻利扒拉口，我等你。

見(jiàn)喜鵲艷說(shuō)什么也不肯走，馬春花只好進(jìn)屋里面吃飯。那不知熱過(guò)幾頓的剩菜和已經(jīng)涼透了的窩窩頭，她筷子夾起來(lái)又放回去，起身翻開(kāi)衣柜找皮影，可她把柜子翻得底朝天也找不到，她明明只會(huì)放在這個(gè)柜子里面，明明就在這個(gè)柜子里面。馬春花有些頭疼了，她摸一把臉，潮乎乎的，才恍然想起那套大鬧天宮在小美離開(kāi)那天已經(jīng)送給她了。

屋外，北風(fēng)刮起地上的殘雪漫天飛舞，旋轉(zhuǎn)著嗚嗚地在上空聚攏。馬春花的腿不聽(tīng)使喚了，她扶著炕沿坐下，聽(tīng)著呼嘯的風(fēng)不停地敲打著窗子，霧蒙蒙的天空好像要壓下來(lái)，要沉沉地把人壓得變形，窒息……