◎ 文 | 吳鵬 編輯 | 謝澤
五胡亂華后,中原陸沉,衣冠南渡,中國歷史進(jìn)入東晉十六國和南北朝并立時(shí)期。江南雖號稱神州正朔之所在,但最先舉起民族復(fù)興大旗,并身體力行最終恢復(fù)中原、再造一統(tǒng)的,卻是留守北方的漢人。而其中的先知先覺者,正是渭水流域漢人群體即后世歷史學(xué)家筆下的關(guān)隴集團(tuán)。又是在渭水,華夏文明這艘航船劃開新的航道,開啟新的盛世。
關(guān)隴集團(tuán)概念最早由陳寅恪先生提出,這一集團(tuán)是漢人和胡族主要是鮮卑族的混血,成員大多起家于渭水上游甘肅隴山即六盤山南段和渭水中下游陜西關(guān)中地區(qū),故稱關(guān)隴集團(tuán)。公元316 年西晉滅亡后,經(jīng)過一百多年的民族融合,鮮卑族逐漸崛起,建立北魏并統(tǒng)一北方,漢族高門與鮮卑貴族開始合作并相互通婚。北魏末期,關(guān)隴集團(tuán)逐漸形成并嶄露頭角。北魏后來分裂成為東西兩魏,關(guān)隴貴族在關(guān)中長安建立的西魏發(fā)展成北周,并攻滅取代東魏的北齊。
經(jīng)過多年韜光養(yǎng)晦,北周末帝靜帝時(shí)期,以皇太后楊麗華之父楊堅(jiān)為首的關(guān)隴集團(tuán)漢族高門逐步掌控朝廷大權(quán),順理成章地開啟改朝換代的歷史進(jìn)程。公元581 年二月十四,楊堅(jiān)接受北周靜帝禪讓,建立隋朝,在長安城東南渭水與樊川之間的龍首原另建新都,仍稱長安,渭水之濱的舊都改稱長安故城。歷經(jīng)265 年后,歷史的車輪終于穿過漫長幽暗的隧道,華夏文明終于在渭水流域撥云見日,重現(xiàn)光芒。
當(dāng)時(shí)北方草原上的突厥最為強(qiáng)悍,是北部國防線上的最大威脅,隋文帝楊堅(jiān)視之為臥榻之側(cè)的心頭大患。西漢宣帝時(shí)南匈奴呼韓邪單于歸附大漢、于渭橋之上朝拜長安的歷史鏡頭,是隋文帝楊堅(jiān)實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的現(xiàn)實(shí)目標(biāo)之一。
隋朝成立后,“突厥數(shù)為隋寇”,屢屢攻入長城以內(nèi)。開皇三年(583)四月初,文帝下令隋軍分兵八路,對突厥發(fā)動大規(guī)模反擊。在開戰(zhàn)動員詔書中,文帝特別提及當(dāng)年呼韓邪單于的“渭橋之拜”。在這次攻伐中,隋軍先大敗突厥沙缽略可汗于白道(今內(nèi)蒙古呼和浩特西北一帶),再敗突厥阿波可汗于涼州(今甘肅省武威市一帶)。隨后,文帝對突厥行分化瓦解之術(shù),促使其分裂為以沙缽略為首的東突厥和以阿波為首的西突厥。
為應(yīng)付對突厥戰(zhàn)爭的巨大消耗,開皇三年(583),文帝在今天陜西省渭南市華陰縣渭水匯入黃河的河口處修建廣通倉即永豐倉等倉儲設(shè)施,作為漕運(yùn)糧米屯聚中心,保障京師長安和關(guān)中前線所需糧草。
三彩女立俑,唐,陜西歷史博物館藏。 攝影/視覺中國
當(dāng)時(shí)渭水含沙量較高,河床不穩(wěn),“水力大小無常,流淺沙深,即成閡阻”,運(yùn)輸船只航行時(shí)十分危險(xiǎn)。開皇四年(584)六月,文帝決定改良渭水漕運(yùn)系統(tǒng),派大臣宇文愷“帥水工鑿渠”,開鑿一條從渭水引水到潼關(guān)的三百里運(yùn)河,以供運(yùn)糧船只通行,這就是廣通渠。完工后,“漕運(yùn)通利”,水勢平穩(wěn),船運(yùn)暢通,詩云“目極云霄思浩然,風(fēng)帆一片水連天”。各地民生軍需物資都通過廣通渠源源不斷地運(yùn)到長安,“轉(zhuǎn)運(yùn)通利,關(guān)內(nèi)賴之”,文帝由此在關(guān)中打造了一個(gè)對突厥作戰(zhàn)的長期經(jīng)濟(jì)支持體系。
靠著以經(jīng)濟(jì)實(shí)力為后盾的軍事力量碾壓,隋朝在與突厥的斗爭中長期占據(jù)上風(fēng)。開皇五年(585)七月,東突厥沙缽略可汗向隋朝稱臣,并派其子到長安朝貢。隋朝解除北顧之憂后,于開皇九年(589)正月渡江攻打南陳,四月平定江南,完成統(tǒng)一。
唐代三彩載樂駝,陜西歷史博物館藏。 攝影/視覺中國
隋末唐初,東突厥趁中原戰(zhàn)亂再度崛起,北方群雄都俯首帖耳,李淵李世民父子太原起兵時(shí)亦不得不向其稱臣。唐朝統(tǒng)一全國后,與突厥矛盾尖銳起來。突厥幾次向關(guān)中進(jìn)攻,威脅長安。武德七年(624),唐高祖李淵甚至要將都城從長安遷到河南湖北交界,以避突厥兵鋒。這年七月,東突厥頡利可汗舉國南下,進(jìn)至豳州,與唐軍隔渭水相望。李世民在做好軍事準(zhǔn)備的同時(shí),發(fā)動外交攻勢,并送給東突厥大量金帛錢物,才換得突厥退兵。
唐代三彩釉陶馬,國家博物館藏。 攝影/東方IC
武德九年(626)八月初九,李世民通過玄武門之變登上皇位,是為唐太宗。沒過幾天,頡利可汗就帶領(lǐng)十萬鐵騎打進(jìn)關(guān)中,長安戒嚴(yán)。八月二十六,尉遲敬德在涇水之北的涇陽一帶和突厥硬碰硬打了一仗,消滅其一千多人,但沒傷著突厥主力。八月二十八,突厥打到長安城下的渭水便橋即西渭橋北岸橋頭,并派使節(jié)進(jìn)城恐嚇唐朝投降。
唐太宗先扣留了突厥使節(jié),表示不怕開戰(zhàn),在氣勢上將其壓倒,隨后帶著房玄齡、高士廉等六人到便橋橋頭,與頡利可汗隔著渭水喊話,“責(zé)以負(fù)約”,指斥他違反和約,背信棄義,無故來犯。與此同時(shí),長安周邊的軍隊(duì)圍了上來,“旌甲蔽野”,擺出要把突厥給包了餃子的架勢。
唐代陶仕女俑西安博物院藏。
頡利可汗見太宗帶著六個(gè)人就敢來對陣,四面的唐軍又是軍容嚴(yán)整,精神飽滿;自己派出的使節(jié)還沒回來,實(shí)在摸不清唐朝虛實(shí)。加上太宗表示可以將長安城內(nèi)的金銀布帛拱手相送,頡利可汗遂表示愿意和談。八月三十,太宗在渭水便橋之上與頡利可汗斬白馬盟誓。這就是唐初歷史上著名的“渭水之盟”。
渭橋結(jié)盟,太宗視之為奇恥大辱。九月二十,突厥剛退兵不到一個(gè)月,太宗就在顯德殿告誡禁軍將士要知恥而后勇,切不可刀槍入庫,馬放南山。此后,太宗以九五之尊的身份,每天都抽時(shí)間帶著禁軍將士一起訓(xùn)練,從而帶動整個(gè)大唐軍隊(duì)的整軍備戰(zhàn),沒幾年就鍛造出一支虎狼之師。
貞觀三年(629)冬十一月,太宗下令對東突厥全線開戰(zhàn)。第二年三月,唐軍生擒頡利,取得完勝,南起陰山、北到大漠都被納入大唐版圖。北方各民族首領(lǐng)集體向太宗獻(xiàn)上“天可汗”的稱號,唐朝由此開始重建以其為主導(dǎo)的亞洲國際秩序。若非當(dāng)年渭水之盟忍辱負(fù)重、臥薪嘗膽的一番寒徹骨,哪得這年大破突厥、可汗天下的赫赫威名撲鼻香?
三彩彩繪天王俑西安博物院藏。
繼太宗打造出貞觀之治后,唐朝經(jīng)過高宗、武則天和中宗睿宗時(shí)期的發(fā)展,到玄宗李隆基即位時(shí),又走到了再上盛世新臺階的歷史關(guān)口。因幫助玄宗奪取皇位的宰相張說等人都以文學(xué)見長,處理實(shí)際政事能力稍差,玄宗決意起用曾經(jīng)兩度出任宰相、政績卓著、精明干練的時(shí)任同州(今陜西省大荔縣一帶)刺史姚崇為相,幫助他革除積弊、推進(jìn)改革。
三彩騰空馬
唐代,西安博物院藏。1966 年西安市蓮湖區(qū)西安制藥廠唐墓出土。由騎手和飛奔的悍馬兩部分組成。騎手為胡人少年,身穿藍(lán)色長袍,腰間系有革帶,革帶上挎了一個(gè)袋囊,腳上蹬尖頭靴子,端坐在馬背上,雙拳緊握于腰間牢牢控制馬的“韁繩”。馬的體型彪悍,作騰空躍起式,頸上鬃毛直立。這件騰空馬以生動、逼真的造型,鮮美的釉色,成為唐三彩中題材僅見的精品。
攝影/東方IC
開元元年(713)十月十三,玄宗在長安近郊、渭水之濱的驪山腳下組織了大規(guī)模軍事演習(xí),再次確認(rèn)了他三軍最高統(tǒng)帥的地位。玄宗驪山講武,除為鞏固皇位外,還有一個(gè)不為人知的目的,就是擺脫張說等人的干擾,為與姚崇見面創(chuàng)造時(shí)機(jī)。
驪山講武的第二天,十月十四,玄宗“獵于渭濱”,到渭水岸邊打獵,下詔讓姚崇同行。姚崇到后,玄宗問道,“卿頗知獵乎”,姚卿打獵怎么樣?姚崇回道,臣少時(shí)“唯以射獵為事”,長大后“折節(jié)讀書”,如今雖然“官位過忝”,竊居高位,但“至于馳射,老而猶能”,還是可以施展一下筋骨的。說罷,已經(jīng)63 歲的姚崇“呼鷹放犬,遲速稱旨”,左擎蒼,右牽黃,彎弓射箭,身姿矯健。玄宗見此,“大悅”。
玄宗此舉,意在觀察年過花甲的姚崇是否還有足夠的身體素質(zhì)和旺盛精力任相。玄宗見姚崇的身體還能繼續(xù)為大唐健康工作,當(dāng)即任命其為兵部尚書,并拜為宰相。姚崇卻不謝恩,沒有接受任命。玄宗“顧訝焉”,十分驚訝。
等到君臣下馬落座休息,姚崇才說“欲以十事上獻(xiàn),有不可行,臣不敢奉詔”,除非玄宗在治國上答應(yīng)他十件事,否則他堅(jiān)決辭任。于是,在渭水長風(fēng)起秋色的風(fēng)景中,君臣二人深入探討治國之道。姚崇提出穩(wěn)定政局、不允許皇親國戚幸臣宦官干預(yù)朝政、結(jié)束酷吏政治施行仁政、整頓吏治、賞罰分明、禮敬大臣、聽言納諫、改善財(cái)政、安定邊疆、禁止濫建寺觀等十條建議,史稱“渭水十事要說”。
西安大雁塔 攝影/東方IC
姚崇所言十事不但是救時(shí)之策,更是對即將到來的盛世的全面戰(zhàn)略規(guī)劃和頂層設(shè)計(jì)。玄宗聞之,“潸然良久”,淚流滿目,條條應(yīng)允。渭水兩岸一年一度秋風(fēng)勁,而開元元年的渭水黃花卻分外香。玄宗逐一落實(shí)姚崇在渭水岸邊提出的施政綱領(lǐng),終于打造出了中國古代盛世的重要標(biāo)桿——開(元)天(寶)盛世。
可惜日中則昃,月盈則虧,陶醉于盛世開天中的玄宗逐漸倦怠朝政,對內(nèi)政國防的一系列處置出現(xiàn)重大政策失誤,終于將開天盛世釀成安史之亂的苦酒。天寶十五載(756)六月十三,天剛泛白,玄宗從長安城延秋門向西逃亡。走過渭水便橋時(shí),楊國忠下令燒橋,以免安史叛軍過橋追擊。玄宗心善,言道,“士庶各避賊求生,奈何絕其路”,百姓逃避兵災(zāi)全靠這橋,不要斷人生路,說罷派高力士將火撲滅。
在便橋上眼望滔滔渭水的玄宗,不知是否想起那年姚崇在渭水岸邊的苦口婆心。當(dāng)年的玄宗意氣風(fēng)發(fā),當(dāng)年的姚崇精神矍鑠,當(dāng)年的大唐朝氣蓬勃,當(dāng)年的渭水秋日勝春朝。而今這盛世是否會如腳下渭水一樣?xùn)|流不復(fù)回,玄宗不知,也不敢想。
從西周到隋唐,渭水似乎都在為明君賢臣的相會創(chuàng)造條件。前有周文王與呂尚的渭水初見,后有唐玄宗與姚崇的渭川論治,到了唐宣宗大中年間,又有一名優(yōu)秀地方縣令進(jìn)入皇帝視野。
唐宣宗是唐代中后期相對賢明的皇帝,他事事仿效唐太宗,有“小太宗”之稱,在位期間創(chuàng)造了非著名治世——大中之治。宣宗有次“校獵渭上”,到渭水河畔打獵,見有十來個(gè)父老鄉(xiāng)親在寺廟前焚香禱告,就上前詢問究竟何事。父老回答,我們都是渭水邊上的醴泉縣(今陜西省咸陽市禮泉縣一帶)的百姓,父母官李君奭在醴泉干得不錯(cuò),全心全意為我們醴泉百姓謀幸?!,F(xiàn)在他任期到了,馬上就要離職,我們就到州府請?jiān)?,請州里讓李君奭在醴泉留任。聽說這個(gè)寺廟很靈驗(yàn),我們就來燒香祈禱,希望佛祖能成全我們的心愿。
大中九年(855)二月,懷州(今河南省沁陽縣一帶)刺史出缺,宣宗不等宰相提名,就“手筆除君奭”,直接指示要提拔李君奭為懷州刺史。詔書一出,宰相們都不知到底是怎么回事。等到李君奭入宮進(jìn)行任前談話,宣宗向他道出事情原委,宰相們才知道事情的真相原來如此。正是靠著宣宗的選賢任能和之前肅宗代宗的平定叛亂、憲宗的元和中興,唐朝才在安史之亂后逐漸筑底回升,再現(xiàn)榮光。
從夸父追日到鯀禹治渭,從呂尚對策剪商到商鞅變法強(qiáng)秦,從匈奴渭橋歸漢到孔明大星斗落,從太宗渭橋結(jié)盟忍辱負(fù)重到玄宗渭川納諫開創(chuàng)盛世,渭水流出了華夏文明的源頭,聆聽了西周禮樂的典雅,親歷了大秦一統(tǒng)的威武,見證了大漢氣勢的恢弘,承載了隋唐盛世的雄壯,更是借助漢唐長安國際交往大都會的地位流向世界、澤被四海。
行人莫問當(dāng)年事,故國東來渭水流。新的歷史航道已經(jīng)打開,滋養(yǎng)八百里秦川、哺育數(shù)千年華夏文明輝煌的渭水,也必將再次澆灌出新的盛世未央。
龍首原大明宮遺址 攝影/東方IC