Ucixo

尼日利亞卡杜納省一名富拉尼牧民給他的奶牛擠奶

今年7月，尼日利亞卡杜納省一伙武裝富拉尼人襲擊了當(dāng)?shù)卮迩f，造成至少27人死亡。一名93歲的殘障老人對(duì)記者說：“殺死我11個(gè)孩子的人將永遠(yuǎn)不得安生。我是這里最老的人，一生從未經(jīng)歷過如此的災(zāi)難，從未想過被這些世世代代與我們共同生活的富拉尼人趕出自己的土地。”

村民認(rèn)為，這次襲擊無異于土地掠奪和民族清洗，并稱不敢再踏入自己的房子或田地。牧民協(xié)會(huì)的總協(xié)調(diào)卻說：“我們牧民從未發(fā)起過任何針對(duì)部落的襲擊?！彼赋鋈ツ?月牧民在放牧?xí)r受到的伏擊：“如果他們（指農(nóng)民）不想受到攻擊，一開始就不應(yīng)該殺人。他們殺死富拉尼人，富拉尼人肯定會(huì)報(bào)仇。”

尼日利亞的游牧民族

在阿布賈，我經(jīng)?？梢钥吹节s著牛群穿越城市的放牛娃，他們七八歲的樣子，上百頭白牛排成一隊(duì)，日日夜夜在窄小的人行道上緩緩行進(jìn)，汽車從他們身邊飛馳而過。

阿布賈屬于尼日利亞的中間地帶，阿布賈略北邊有Jos市，當(dāng)?shù)厝撕臀艺fJos的玉米是最甜的。中部地帶是尼日利亞土地最為肥沃的地方，因此也是農(nóng)牧民種植和畜牧的集中區(qū)。牧民主要以富拉尼族（Fulani）為主，富拉尼族分布在西非和中非十幾個(gè)國(guó)家。他們?cè)诠?00年遷入尼日利亞，現(xiàn)今在尼日利亞境內(nèi)有1800萬富拉尼人，約占全國(guó)的10%。富拉尼人以游牧和半游牧為主。

上百年來，尼日利亞中間地帶的農(nóng)牧民和諧相處，農(nóng)民將殘余作物作為牧牛的草料，而牧牛又會(huì)給莊稼施糞肥，農(nóng)牧民間也經(jīng)常進(jìn)行牛奶與燕麥的交換。尼日利亞農(nóng)牧民沖突雖在1970年代已經(jīng)存在，但僅限于小范圍內(nèi)的孤立社區(qū)，地方酋長(zhǎng)和傳統(tǒng)領(lǐng)袖往往可以化解類似的沖突。

在尼日利亞沒有四季之分，只有旱季和雨季。旱季時(shí)候，富拉尼人遷徙到南部的尼日爾河和Benue河附近肥沃的土地上牧牛。隨著近年環(huán)境的惡化，富拉尼人的旱季牧場(chǎng)不斷南移，與他們發(fā)生沖突的農(nóng)民主要以基督徒為主，由不同民族構(gòu)成。

在尼日利亞時(shí)，我常說這里吃的牛肉都是有機(jī)牛肉，比國(guó)內(nèi)的牛肉有嚼勁。當(dāng)?shù)厮a(chǎn)的牛肉來自游牧業(yè)，游牧的產(chǎn)量和效率自然沒有現(xiàn)代化、商業(yè)化的大牧場(chǎng)高。但牧場(chǎng)養(yǎng)殖前期投入成本高，尼日利亞基礎(chǔ)設(shè)施差，電力供應(yīng)困難，這給牧場(chǎng)養(yǎng)殖帶來了挑戰(zhàn)。此外，當(dāng)?shù)嘏５钠贩N不適合牧場(chǎng)養(yǎng)殖，而適合牧場(chǎng)養(yǎng)殖的良種牛，價(jià)錢又要比本土牛高上好幾倍，所以牧場(chǎng)養(yǎng)殖難以推廣。

近十幾年來，農(nóng)牧民沖突卻不斷惡化，小范圍內(nèi)的社區(qū)沖突，受到身份認(rèn)同政治的操縱和民族宗教分歧的影響，演化成一場(chǎng)全國(guó)性的敵對(duì)。一次次復(fù)仇式的襲擊和人命傷亡，讓兩方積怨越來越深。

從2010年到2015年，中部地帶發(fā)生了850起農(nóng)牧民沖突，至少6500人因此死亡。2018年農(nóng)牧民間的沖突，導(dǎo)致了1300人死亡，是當(dāng)年“博科圣地”致死人數(shù)的6倍。農(nóng)牧民沖突成為尼日利亞最主要的不穩(wěn)定因素之一，至今已經(jīng)使得30萬人背井離鄉(xiāng)。

環(huán)境惡化與牧民南遷

全球氣候變暖讓世界各地遭受不同程度的打擊，而受到打擊最大的往往是排放污染最小且最脆弱的國(guó)家。例如，位于塞內(nèi)加爾至乍得之間的地區(qū)，溫室氣體排放量不到美國(guó)的3%，但其溫度上升速度卻是全球平均水平的1.5倍。

撒哈拉沙漠的面積約等同于中國(guó)的面積，它在1920年到2013年之間擴(kuò)張了10%。

薩赫勒地區(qū)覆蓋西非多國(guó)，這里的人們主要以農(nóng)牧業(yè)為生

氣候變暖導(dǎo)致區(qū)域變化最大的地區(qū)之一，便是撒哈拉沙漠及其以南的薩赫勒地區(qū)。撒哈拉沙漠的面積約等同于中國(guó)的面積，它在1920年到2013年之間擴(kuò)張了10%。撒哈拉南部接壤的是以半干旱草原為主的薩赫勒地區(qū)，薩赫勒地區(qū)覆蓋西非多國(guó)，這里的人們主要以農(nóng)牧業(yè)為生。撒哈拉沙漠的擴(kuò)張意味著薩赫勒的縮小，位于這一地區(qū)的尼日爾每年損失10萬公頃耕地。

作為多國(guó)水源地的乍得湖，大小已經(jīng)縮減為1963年前的5%

近年來，這里的雨季時(shí)間發(fā)生了明顯改變。薩赫勒地區(qū)還出現(xiàn)了極端氣候、降水減少、降水強(qiáng)度增加等狀況，洪水和干旱也比從前更為頻繁。作為多國(guó)水源地的乍得湖，大小已經(jīng)縮減為1963年前的5%。乍得湖縮減后，政府用地下水替代湖泊水以緩解水源匱乏，這又讓土壤進(jìn)一步退化。而尼日利亞90%的燃料都來源于燒柴火，加上近年來向外大規(guī)模出口木材，毀林也十分嚴(yán)重，這些都加劇了該地區(qū)的沙漠化。

這里的居民也成了受氣候變化影響最嚴(yán)重的群體。農(nóng)牧民失去了種植和放牧的土地和穩(wěn)定的水源。至今已有7000萬人受到薩赫勒地區(qū)沙漠化的影響，另外有300萬人受到乍得湖萎縮的威脅。

人口增長(zhǎng)同時(shí)給環(huán)境和資源帶來巨大壓力。尼日利亞人口近30年間已經(jīng)翻了一番，并預(yù)計(jì)將在2050年達(dá)到4億。隨著對(duì)牛肉和糧食的需求上升，農(nóng)田也在近年來大規(guī)模擴(kuò)張，牧牛的數(shù)量也在40年間從600萬頭增長(zhǎng)到今天的6600萬頭。

報(bào)復(fù)式襲擊

由于“博科圣地”恐怖組織的活動(dòng)，尼日利亞東北部十分動(dòng)蕩。近年牧牛價(jià)格大幅上漲，偷盜和搶劫牧牛是“博科圣地”重要的經(jīng)濟(jì)來源?；鹕蠞灿偷氖牵I(yè)的年輕人加入土匪的陣營(yíng)，以劫盜、盜牛、綁架勒索為生。牧民受到地區(qū)動(dòng)蕩的影響更決意南遷，部分土匪也追隨牧民南遷。

如今，中間地帶的大部分可耕地都被用于農(nóng)耕。農(nóng)民開始在旱季沿河耕作，而旱季正是牧民南遷放牧的時(shí)節(jié)，農(nóng)田侵占到富拉尼的傳統(tǒng)放牧路線。與此同時(shí)，富拉尼牧民隨環(huán)境惡化，也被迫南遷到他們從未涉足過的尼日利亞南部的社區(qū)和村落。資源競(jìng)爭(zhēng)下，農(nóng)牧民之間劍拔弩張。

而且，如今農(nóng)民種植使用現(xiàn)代化肥，不再需要牧牛帶來的糞肥;奶粉部分取代了對(duì)牛奶的需求。更多農(nóng)民也轉(zhuǎn)向大規(guī)模商業(yè)作物的種植，不能再給牲畜提供剩余作物。有的農(nóng)民甚至自己開始畜牧，原有的農(nóng)牧民合作關(guān)系隨著農(nóng)民對(duì)牧民依賴的減小進(jìn)一步破裂。

在長(zhǎng)期的農(nóng)牧民沖突中，富拉尼傳統(tǒng)領(lǐng)袖曾發(fā)展出一套爭(zhēng)議解決機(jī)制。他們協(xié)調(diào)農(nóng)牧民間資源共享，幫助損失方獲得賠償。但尼日利亞憲法沒有給予傳統(tǒng)領(lǐng)袖治理社區(qū)的實(shí)權(quán)，現(xiàn)代司法體系又不夠完善，執(zhí)法人員腐敗嚴(yán)重。這些因素加上日益緊張的資源競(jìng)爭(zhēng)，使得傳統(tǒng)爭(zhēng)議化解機(jī)制瓦解、失效。

許多農(nóng)牧民都處于饑餓邊緣，資源競(jìng)爭(zhēng)對(duì)他們生死攸關(guān)?！皩?duì)于一個(gè)富拉尼男人來說，與其失去他的牛，他更愿意死。他從小牧牛，沒有其他的本領(lǐng)能維持生計(jì)。對(duì)他來說，他的牛就是他的生計(jì)，你唯有殺死他才可以帶走他的牛?！?blockquote>

尼日利亞的大型媒體主要集中在以基督徒為主的南部地區(qū)。

在農(nóng)牧民的沖突之中，土匪趁機(jī)盜牛、劫掠村莊或綁架村民索要贖金，從本來就不安定的社會(huì)環(huán)境中漁利。一旦農(nóng)民遭遇盜竊或襲擊，他們常直接指責(zé)是與他們不和睦的牧民所為，并將此看作穆斯林富拉尼牧民對(duì)基督徒農(nóng)民的一輪“圣戰(zhàn)”。當(dāng)牧民受到偷盜搶劫，他們也會(huì)認(rèn)為這是受農(nóng)民指使。即便農(nóng)牧民雙方平安無事時(shí)，土匪也會(huì)偽裝成其中一方襲擊農(nóng)民或牧民，制造混亂，坐收漁利。

沖突導(dǎo)致雙方都有巨大的經(jīng)濟(jì)和人員損失。農(nóng)民和牧民的糧食或牲畜被偷走，農(nóng)舍被點(diǎn)燃，村民被燒死。農(nóng)牧民都是受害者，都失去家人和生計(jì)，被迫流亡。農(nóng)牧民之間開始往復(fù)循環(huán)著一輪輪報(bào)復(fù)式襲擊。農(nóng)牧民雙方同時(shí)雇用擁有武器的土匪、盜賊和犯罪團(tuán)伙，讓沖突進(jìn)一步升級(jí)。

尼日利亞放牛的牧民

國(guó)際特赦組織在多個(gè)州實(shí)地采訪，收集沖突的信息。他們指出，這些襲擊都經(jīng)過策劃統(tǒng)籌，在傍晚或清晨發(fā)生，并意圖給被襲擊的社區(qū)帶來致命打擊。雙方受害者都指出，襲擊他們的人戴著面罩或穿著制服以掩蓋身份。但襲擊牧民者往往步行，并用彎道弓箭和燧發(fā)槍;襲擊農(nóng)民者則往往騎摩托，并持有包括AK-47在內(nèi)的軍用輕型步槍。

偏頗的媒體報(bào)道

一些牧民被當(dāng)?shù)氐哪僚ｐB(yǎng)殖協(xié)會(huì)或富人雇用，這些雇主為了保護(hù)自己的財(cái)產(chǎn)，將他們雇的牧民武裝起來。但這并不能說明襲擊者就是牧民。在過去幾年中，這些使用AK-47和“不知名”的武裝分子，常在新聞報(bào)道中被叫作“很可能是牧民的未知持槍者”。

媒體報(bào)道將農(nóng)牧民的沖突，刻畫為宗教和民族的沖突，將各種因素簡(jiǎn)化為身份政治和宗教分歧。雖然持槍武裝分子的身份往往得不到證實(shí)，但他們發(fā)起的襲擊卻常被稱為“牧民武裝組織的報(bào)復(fù)性襲擊”。

富拉尼牧民被媒體報(bào)道污名化為“有組織犯罪的暴徒”。媒體指稱他們掠奪土地，屠殺基督徒，企圖將尼日利亞伊斯蘭化，并對(duì)北方少數(shù)民族進(jìn)行種族清洗。而農(nóng)民對(duì)牧民的襲擊卻往往不被報(bào)道，這和尼日利亞的大型媒體主要集中在以基督徒為主的南部地區(qū)或許不無關(guān)系。

農(nóng)牧民沖突也在中非共和國(guó)、剛果（金）、馬里、加納等國(guó)家上演著。環(huán)境惡化與人口爆發(fā)導(dǎo)致的資源競(jìng)爭(zhēng)是主要原因。地區(qū)動(dòng)蕩、農(nóng)耕現(xiàn)代化、政府治理不善、傳統(tǒng)沖突調(diào)節(jié)方式的失效等復(fù)雜因素相互作用，讓沖突不斷爆發(fā)、蔓延。

而農(nóng)牧民戰(zhàn)爭(zhēng)使我最為心痛的原因之一，便是社區(qū)成員的全員參與。反暴力的女性也參與到暴力之中，例如有些女性農(nóng)民會(huì)將木薯下毒喂給牛群。社區(qū)間的仇恨和不信任，比恐怖組織更為可怕。