朱桐
摘要:《春桃》是許地山1934年在印度考察時期完成的作品,原來想起名為《咱們的媳婦》,后定名為《春桃》。小說塑造了春桃善良淳樸的女性形象,也超越了傳統(tǒng)的道德倫理觀念,描寫了戰(zhàn)亂時期一女兩男同在一起生活的溫情圖景。關(guān)于這部小說的手法究竟是現(xiàn)實(shí)主義還是浪漫主義,一直是一個爭論的話題。在女性形象分析的基礎(chǔ)上,本文認(rèn)為這篇作品還具有文學(xué)倫理學(xué)的意義、特殊的文化內(nèi)涵以及語言上獨(dú)特的特點(diǎn),因此就這三方面展開探討。故事表面上是一女兩男的同居故事,實(shí)則形成了超越倫理的“共通體”,又通過他們撿拾垃圾的行為碎片化地對北京這座城市進(jìn)行了表達(dá)。另外本文還結(jié)合許地山本人的生活經(jīng)歷以及特殊的宗教背景展開論述。
關(guān)鍵詞:倫理;戰(zhàn)爭;文化內(nèi)涵:宗教意味
中圖分類號:1207. 427
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1005-5312 (2020) 21-0003-02
一、前言
《春桃》描寫了女主人公春桃為了躲避戰(zhàn)亂從家里逃荒來到北京,與新婚的丈夫失散,幾年后,與另一個相依為命的同難者建立起了事實(shí)上的感情,然而就在此時,離散的丈夫突然出現(xiàn),并且失去雙腿淪為乞丐。此時的春桃既不愿意拋下原有的情感,也不愿意丟下契約意義上的丈夫,于是和這兩個男人組成了一女兩男的同居關(guān)系。故事贊美了春桃本人的美好形象,也在一定程度上反映了戰(zhàn)亂時期人們的倫理觀念,同時還在文化的意義上有著豐富的指攝。80年代,《春桃》曾改編為電影,轟動一時。
二、《春桃》的倫理學(xué)探討
本文認(rèn)為,《春桃》本身是一篇具有倫理學(xué)色彩的作品,敘述者的形象在文章的后半部分凸顯出來,雖然大篇幅的議論會影響整篇小說作為文學(xué)作品的審美感受,但卻也無疑有著作者鮮明的倫理觀念在其中,這也是許地山作為一個社會研究者的表達(dá),是作者的社會觀念與社會觀察的投射。
關(guān)于《春桃》的倫理學(xué)意味,首先,就大的時代背景而言,故事發(fā)生在一個“不鬧兵,便鬧賊,不鬧賊便鬧日本”的戰(zhàn)爭年代,戰(zhàn)爭的存在使得原有社會生活的倫理秩序遭到了破壞,隨之而來人的價值觀念也會發(fā)生巨大的改變。這樣的背景,就形成了倫理學(xué)意義上的“倫理環(huán)境”,倫理環(huán)境是一個特殊的背景,它指代的是文學(xué)作品存在的特定歷史空間,為文藝作品的許多情節(jié)發(fā)展提供了倫理的基礎(chǔ)以及合理性。在《文學(xué)倫理學(xué)》一書中,作者聶珍釗強(qiáng)調(diào):“文學(xué)是歷史的產(chǎn)物……因此,文學(xué)倫理學(xué)批評要求批評家能夠進(jìn)入文學(xué)的歷史現(xiàn)場,而不是在遠(yuǎn)離歷史現(xiàn)場的假自治環(huán)境中評價文學(xué)?!雹偬囟ǖ膫惱憝h(huán)境決定了特定的故事發(fā)生的可能性以及它的倫理意味。
其次,故事中主人公三個人的“三角”關(guān)系,實(shí)際上構(gòu)成了一切矛盾沖突的載體,按照文學(xué)倫理學(xué)的觀點(diǎn),這樣的一種關(guān)系構(gòu)成了特定的“倫理結(jié)構(gòu)”,是倫理結(jié)構(gòu)中的屬于人物關(guān)系部分。(其他三部分為思維活動、行為和規(guī)范)。事實(shí)上,這三部分在文學(xué)作品當(dāng)中都是時刻交織在一起的。三個人倫理關(guān)系的形成,也離不開他們各自思維活動的推動,在如此兵荒馬亂的戰(zhàn)爭年代,三位主人公各自站在自己的立場上有著自己對于生活的考量。春桃在表面上是拒絕承認(rèn)三個人的關(guān)系,說自己是誰的媳婦也不是,但實(shí)際上,她的內(nèi)心又認(rèn)可了這樣的一種關(guān)系,她會讓李茂按照往常替她捶背,讓李茂為她買帽子等等。這是一種心理上的變化,三個人從一開始的沖突最終達(dá)到了一種妥協(xié),是一種元素的重新組合,形成了新的穩(wěn)定關(guān)系,而這樣的一種穩(wěn)定關(guān)系,按照小說的結(jié)尾暗示的,是可以持續(xù)下去的。特定的倫理環(huán)境使得三個人的倫理結(jié)構(gòu)被迫重組,來適應(yīng)新的生存空間。在這樣的一種適應(yīng)背后,推動這個故事發(fā)展的倫理基礎(chǔ)就是生存,或者是安全的需要,按照馬斯洛的理解,安全需要屬于較低層面的需要,但也是首先要被滿足的需要,在此基礎(chǔ)上,更高一級的道德問題才會需要被考量。春桃為三個人做好了分工,他們?nèi)齻€在這個故事里首先形成了一種為生存而產(chǎn)生的合作關(guān)系。
特別的,在這樣一個重組的過程里,實(shí)際上,主人公面對的是一種倫理兩難的處境,春桃無論是丟下李茂還是接納李茂放下向高,都是有悖于一般道德的原則,都會對他們造成某種意義上的傷害,又或者,這樣的兩種選擇又都有著自身的合理性。但是,這個故事又超越了一般意義上的倫理兩難,主人公并沒有在兩個選項(xiàng)中作出選擇,而是達(dá)成了一種妥協(xié),并且這種不作出選擇也并未造成更大的悲劇。但是,就在這個過程里面,就導(dǎo)致了人的自然情感和道德情感的矛盾沖突,或者是弗洛伊德意義上本我和超我的分歧。在自然情感上,春桃傾向于向高,因?yàn)樵谝黄鹕?,就自然而然產(chǎn)生了感情,而在道德的情感上面,他又不舍得丟下自己的原配丈夫李茂,因?yàn)橛兄橐龅钠跫s,并且李茂在身體層面上處于弱勢,需要被幫扶。于是,情與理就在他們?nèi)齻€人之間纏繞。
最后,很特別的一點(diǎn),本文認(rèn)為,小說的結(jié)尾是具有隱喻性的,院子里一片安靜,之聲西晚香玉在空中飄蕩,暗示著這種三人關(guān)系是可以穩(wěn)固且在一定時間之內(nèi)長久的,春桃他們?nèi)恢魅斯?,?jīng)過了戰(zhàn)爭,以及一些列的情感糾纏之后,最終找到了一種新的生存策略,也是在原有基礎(chǔ)上的一種升華。這是家庭層面上由于戰(zhàn)爭而迎來的調(diào)整。一場戰(zhàn)爭,無論對于國家、家庭、還是包括李茂在內(nèi)的個人,都是一種巨大的傷害,隨之而來的,在這三個層面之上,都需要作出相應(yīng)的調(diào)整以適應(yīng)新的環(huán)境變化。在個人以及家庭層面,三位主人公已經(jīng)做到了他們可以做到的最大的調(diào)整,并且這種調(diào)整可將穩(wěn)固,同時也隱喻著,在國家的層面,我們的國家在歷經(jīng)戰(zhàn)亂之后,也會重新找尋到新的方法的出路,整個國家在歷經(jīng)動蕩之后,也可以重新找到新的秩序,并且這樣的新秩序是可以長久發(fā)展下去的。雖然他們是底層百姓,但卻也是整個國家的縮影,家國之間的關(guān)系,在這個故事里面形成了一種隱喻性的同構(gòu)。結(jié)尾暗示著從宏觀層面來講的國家,也能夠超越戰(zhàn)爭帶來的傷害,從而達(dá)到新的可持續(xù)的平衡。
三、《春桃》的文化內(nèi)涵
(一)拾荒者形象的文化意味
在<春桃》中,兩位主人公春桃和向高來到北京之后都是以撿垃圾為生的,也即,他們的職業(yè)就是這個城市中的拾荒者。這樣的一種撿拾活動,對于他們來講,不僅僅是作為換取生存資料的手段,更多的,還有一種文化的內(nèi)涵在其中。在本雅明論述波德萊爾的時候,提到波德萊爾的筆下也有類似的這樣一群拾荒者的形象,波德萊爾曾經(jīng)出版過一本散文集,推出了這樣的一個形象:“此地有這么個人,他在首都斂聚每日的垃圾,任何被這個大城市扔掉、丟失,被它鄙棄,被它才在腳下碾碎的東西,他都分門別類地收集起來。他仔細(xì)地編纂縱欲的年鑒,描繪垃圾的日積月累。他把東西分類挑揀出來,加以精明的取舍……”②,波德萊爾筆下的拾荒者是具有現(xiàn)代性意味的,他強(qiáng)調(diào)的是拾荒者本身的形象,以此來代表現(xiàn)代性背景之下的城市文化,拾荒者形象也可以與我們的主人公形成某種關(guān)聯(lián)和對照,但重點(diǎn)是對北京這座城市輪廓的一種新型的勾勒,我們的主人公春桃和向高,在撿拾普通垃圾的同時,也會遇見一些特殊的“垃圾”,例如從神武門甩出來的廢紙,康有為的字,端明殿御寶,明朝高麗王的表章,甚至是普通的洋報紙等等,這些,這些都是一些很有文化價值的物品,他們具有一定的符號價值,可以看做是北京這座城市所特有的“碎片”化的表達(dá),由這些“碎片”拼湊在一起,通過主人公的揀選,構(gòu)成了這座城市的一種新鮮的歷史和文化印象,這些零散的物品也以一種“碎片,,化的面貌穿插在作品本身,召喚讀者跟隨故事本身,對于北京這座城市的形象在頭腦中主動地去的拼湊和描繪。
(二)宗教文化在作品中的滲透
文學(xué)史上,往往認(rèn)為許地山是一個深受宗教影響,尤其是道教影響的作家,所以,閱讀他的作品,我們會或多或少地感受到道教或其他文化的痕跡。有如在再論《.春桃>這一篇論文里,作者提到的那樣:他的宗教思想、宗教感情、宗教情緒常常潛移默化地滲透在作品之中,而并非一定是具體描寫,這就需要我們認(rèn)真地加以考察研究?!雹畚覀冊凇洞禾摇愤@樣的一片作品里,也能讀到一些具有道教意味的部分。例如,作品中提到的“奈何橋”,就是道教文化背景下的詞語,結(jié)尾處,春桃要行每日的“洗禮”,“洗禮”一次是基督教文化背景下的詞匯。此外,春桃本人的性格描繪,也收到了作者宗教思維的影響,學(xué)者陳平原在《論蘇曼殊、許地山小說的宗教色彩》-文中提到:儒家的義、佛學(xué)的慈悲和基督教的博愛混合在一起,使春桃毫不留情地收留殘廢的李茂?!雹艽禾疑砩嫌兄揭话闳诵缘拿篮?,同時這也是作者對于春桃這樣一個有著獨(dú)特韻味的女性形象的勾勒。
(三)三個人的“共通體”
故事中,三位主人公在特殊的時代背景之下,形成了一女兩男的特殊關(guān)系,維系他們之間關(guān)系的,是一種天然的情感契約關(guān)系,而社會規(guī)范下的契約關(guān)系,己然隨著兵荒馬亂的時代背景變得松散,無法構(gòu)成對于他們的實(shí)際約束,結(jié)婚證書在那樣的特定情況下已經(jīng)形同虛設(shè)。這樣的關(guān)系,可以用哲學(xué)意義上的“共通體”一詞來形容。他們彼此有著各自的差異,但卻共同生活,獲取一種歸屬感。這樣的共通體并非天生所形成的,而是通過他們之間的自主選擇來形成了這樣的關(guān)系。呂克南希在論述這樣的共同體時說道:情人的共通體不再關(guān)系傳統(tǒng)的形式,或任何的社會契約,哪怕是最寬松的契約?!雹?/p>
四、《春桃》的語言特色
本文認(rèn)為,《春桃》也是一篇在語言運(yùn)用上可圈可點(diǎn)的作品。首先,就是戲劇語言與小說語言的相互滲透。在小說中,有著大段的直接引語對白,并且還有這地點(diǎn)的轉(zhuǎn)換,使得整部小說有了戲劇的韻味。
其次,就是具體人物的語言也體現(xiàn)著他們自己鮮明的性格,如李茂的語言中,就透露著一種精神上的硬朗,他雖然腿受了傷,但精神并沒有因此而退化,而是仍然保持著高昂的姿態(tài)。每一個人的不同性格透過語言放映出來,而語言也是他們特定的經(jīng)歷所造就的。
此外,說書人式的語言也是這部小說的語言特點(diǎn)之一,小說的后半部分有大段的敘述人的議論,并且,用了類似于說書人式的提點(diǎn),“言歸正傳”,提示敘述人的在場,也使得整部小說與話本小說有了某種接洽和對應(yīng)。
最后,小說中有刻意地運(yùn)用一些陌生化的用詞,例如,春桃的身份原本是一個撿拾垃圾為生的人,但小說卻描寫她邁著“莊嚴(yán)的步子”,有著“高貴的坐處”,這樣的詞語除了凸顯春桃精神上的高貴,在讀者閱讀的時候,也會形成某種陌生的反差,從而形成特殊的修辭效果。
注釋:
①聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014:256.
②本雅明,發(fā)達(dá)資本主義時代的抒情詩人.張旭東,魏文生譯[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014:105.
③王盛.再論春桃,選自許地山.春桃[M].廣州:花城出版社,2016:175.
④陳平原,論蘇曼殊、許地山小說的宗教色彩[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1984(03).
⑤讓呂克南希.無用的共通體[M].鄭州:河南大學(xué)出版社,2016:76.