朱柒柒

2020年7月4日，美國(guó)國(guó)慶日。作為美國(guó)自由民主精神的象征，自由女神像也迎來(lái)了136歲的生日。百余年來(lái)，這座高93米，重達(dá)225噸的鋼鐵雕像屹立在紐約港自由島上，她雙唇緊閉，高舉火炬，以莊嚴(yán)肅穆的神情注視著千百萬(wàn)的移民，將這片熱土建造成為世界發(fā)達(dá)國(guó)家。

可有誰(shuí)知道，當(dāng)初是法國(guó)人送給美國(guó)百年年慶的禮物，美國(guó)國(guó)會(huì)甚至不肯為她的建造出一分錢，紐約差點(diǎn)就失去了這個(gè)標(biāo)志建造物的所有權(quán)。而它的誕生，關(guān)聯(lián)著法國(guó)和美國(guó)的一群激進(jìn)青年對(duì)自由和夢(mèng)想的追求——

一對(duì)法國(guó)夫妻

1865年7月的一天，法國(guó)凡爾賽城。一場(chǎng)由著名歷史學(xué)家愛(ài)德華·勞勃亞舉辦的藝術(shù)沙龍晚宴正在進(jìn)行。出席晚宴的藝術(shù)家、建造師們大多思想激進(jìn)，不滿拿破侖三世的專制統(tǒng)治。他們之中，愛(ài)德華的女兒讓娜·勞勃亞和丈夫31歲弗萊德里克·奧古斯特·巴托第剛從美國(guó)返回。

時(shí)年24歲的讓娜，美麗高挑，與巴托第剛結(jié)婚。巴托第是與藝術(shù)大師羅丹齊名的青年雕刻家。

讓娜猛烈抨擊著法國(guó)的時(shí)政，對(duì)新興美國(guó)的自由和健全法制備加推崇。提及11年后，美國(guó)即將迎來(lái)建國(guó)一百周年，巴托第不禁有了一個(gè)大膽的想法：建造一個(gè)標(biāo)志性的藝術(shù)品送給美國(guó)政府，表達(dá)浪漫的法國(guó)人民對(duì)自由國(guó)度的向往與尊敬。可是，送什么藝術(shù)品好呢？

周末的一天，兩人一起參觀凡爾賽宮。在經(jīng)過(guò)油畫(huà)藏品區(qū)時(shí)，巴托第在德拉克洛瓦的名畫(huà)《自由引導(dǎo)著人民》前站住了，久久不肯離去。讓娜發(fā)現(xiàn)，他的眼里甚至有了淚水。

原來(lái)，1851年，17歲的巴托第曾目睹了激動(dòng)人心的一幕：那時(shí)，路易·波拿巴發(fā)動(dòng)了推翻法蘭西第二共和國(guó)的政變，一群共和黨人在街頭筑起防御工事，雙方發(fā)生激烈巷戰(zhàn)。暮色降臨時(shí)，一位忠于共和政權(quán)的年輕姑娘，手執(zhí)燃燒的火炬，高呼著“前進(jìn)”的口號(hào)向敵人沖去，不幸中彈犧牲。從此，這位高擎火炬的勇敢姑娘就深深地烙印在巴托第的心中。

現(xiàn)在，站在這幅名畫(huà)前，高舉著三色旗引領(lǐng)著群眾象征自由神的女性形象與那位高擎火炬的無(wú)名姑娘漸漸重疊了。巴托第緊緊地抓住了讓娜，靈感噴涌而出，自由女神！他要造一座舉世無(wú)雙的自由女神的雕像作為禮物，送給美國(guó)！讓娜也不禁叫好。

巴托第開(kāi)始了廢寢忘食的設(shè)計(jì)，反復(fù)修改。1869年，最后的方案終于敲定。自由女神雙唇緊閉，戴光芒四射的冠冕，上面七道射線象征自由遍及七大洲，莊嚴(yán)肅穆的表情中蘊(yùn)含著廣博的人類之愛(ài)，她身著羅馬式寬松長(zhǎng)袍，右手高擎象征自由的幾米長(zhǎng)的火炬，左手緊握一銅板，上面用羅馬數(shù)字刻著《美國(guó)獨(dú)立宣言》發(fā)表的日期——公元1776年7月4日，整體為掙脫枷鎖、挺身前行的反抗者形象。女神氣宇軒昂、堅(jiān)毅的面容來(lái)自于巴托第的母親，而她端莊豐盈的體態(tài)則來(lái)自讓娜，他的妻子。他生命中最重要的兩個(gè)女人。

此外，巴托第還設(shè)想，女神雕像由法國(guó)制造，基座則由美國(guó)政府出資建造，象征兩國(guó)和平與共建。

這個(gè)構(gòu)圖讓法國(guó)藝術(shù)家們嘖嘖稱贊。事不宜遲，巴托第和讓娜決定前往美國(guó)，尋找美國(guó)方面的支持者。當(dāng)郵船駛?cè)爰~約港時(shí)，巴托第一眼看中了港口邊占地12畝的貝德洛島，那里，地勢(shì)平坦，海闊天平?！皩?duì)！就是這里！就是我實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的地方！”巴托第對(duì)妻子叫道。兩個(gè)年輕人興奮不已。沒(méi)料到，他們的雕像設(shè)計(jì)方案卻受到美國(guó)藝術(shù)圈冷漠對(duì)待。夫妻倆無(wú)功而返。

回到法國(guó)，當(dāng)時(shí)君主制的法國(guó)政府下令：不能在公開(kāi)場(chǎng)合提及公平、自由等字眼。激進(jìn)的讓娜頻頻召集圈內(nèi)人士集會(huì)，用各種途徑向政府提出申請(qǐng)和申訴，卻遭到法國(guó)當(dāng)局的逮捕，并被判叛國(guó)罪鋃鐺入獄。

巴托第四處奔走營(yíng)救妻子，然而還是晚了。1871年8月，讓娜因患嚴(yán)重風(fēng)寒在獄中去世。巴托第痛不欲生，他在讓娜墳前發(fā)誓，一定要實(shí)現(xiàn)夫妻倆的夢(mèng)想，將自由女神像建成。

巴托第放下了所有的創(chuàng)作工作，四處奔波，想在民間游說(shuō)一筆資金。很快，他也被法國(guó)政府盯上，出于對(duì)名人身份的忌憚，法國(guó)政府只是限制了他的出行和私下集會(huì)。巴托第憤懣不平，但也只能隱忍，他給友人寫信說(shuō)：“我堅(jiān)信，自由的火種一定會(huì)被點(diǎn)燃。”

一直到1874年，法國(guó)政權(quán)更替，第三共和國(guó)取代了拿破侖三世，巴托第才恢復(fù)人身自由。于是，他再一次舉起夢(mèng)想的火炬。

三個(gè)激進(jìn)男人

法蘭西第三共和國(guó)政府對(duì)女神像的建造雖未干涉，但拒絕提供任何政府行為的資助。巴托第只能在法美兩國(guó)之間來(lái)回奔波，他建立了一個(gè)稱為法美聯(lián)盟的民間組織，吸納兩國(guó)支持建造雕像的民眾資金，用以啟動(dòng)建造工程。

1874年4月，他終于籌集到初期40萬(wàn)美元的資金。但此時(shí)，離美國(guó)百年國(guó)慶時(shí)間只剩兩年了。時(shí)間太短暫了，很多人都對(duì)建造前景表示悲觀，但倔犟的巴托第卻在資金到位后立刻開(kāi)工。

即使對(duì)巴托第這樣一位以創(chuàng)作巨大體量的雕塑大師來(lái)說(shuō)，自由女神像也是前所未有的一個(gè)艱巨浩大工程。雕像身高46米，腰寬設(shè)計(jì)為10.6米，嘴寬就達(dá)91厘米，右手高舉的那象征自由的火炬都長(zhǎng)達(dá)12.8米，火炬的邊緣可以站12個(gè)人。整座銅像將以120噸的鋼鐵為骨架，80噸銅片為外皮，以30萬(wàn)只鉚釘裝配固定在支架上。

然而，僅僅在建成女神那只高舉火炬的手臂之后，40萬(wàn)美元就已經(jīng)消耗殆盡。巴托第不得不停下了工程，再次面臨資金短缺的困境。

看到兒子陷入困境，巴托第的母親甚至拿出了全家的積蓄，并變賣了自己的住房。此時(shí)，一位仰慕巴托第已久的富婆米雷耶夫人以天價(jià)邀請(qǐng)他為自己雕像。為了籌措資金，巴托第接下了這份以往嗤之以鼻的工作。然而這都只是杯水車薪，浪漫的法國(guó)民眾對(duì)一項(xiàng)曠日持久的工程維持不了那么長(zhǎng)時(shí)間的興趣，籌資變得困難重重。

在美國(guó)，籌資更加困難。雖然法美聯(lián)盟里是有支持者，但大多數(shù)民眾對(duì)此并不關(guān)心。

而除了資金緊缺，還有一個(gè)無(wú)法跨越的終極技術(shù)難題：女神像將坐落貝德洛島的港口，那里地勢(shì)平坦，土質(zhì)松軟，常有呼嘯的海風(fēng)和突然出現(xiàn)的海上颶風(fēng)，沒(méi)有穩(wěn)定的基座，女神像無(wú)法確認(rèn)能否穩(wěn)固豎立在港口上。當(dāng)時(shí)的建造技術(shù)還不足以達(dá)到百分百精確的程度，沒(méi)有哪個(gè)建筑師敢接下這樣的工程，一切似乎都走向了絕境。

在這樣的危急時(shí)刻，巴托第為了自由與夢(mèng)想而不懈努力的精神打動(dòng)了兩個(gè)人：法國(guó)建筑師屈斯塔夫·埃菲爾和美國(guó)報(bào)人普利策。埃菲爾當(dāng)時(shí)還是建筑業(yè)內(nèi)籍籍無(wú)名的小輩，但巴托第卻認(rèn)定他將來(lái)必成大器，兩人成了莫逆之交。

埃菲爾主動(dòng)向巴托第提出，愿意承擔(dān)基座的設(shè)計(jì)。他放棄了手上所有的工程，啟程前往貝德洛島，進(jìn)行實(shí)地勘探。

而美國(guó)報(bào)人普利策當(dāng)時(shí)自創(chuàng)了紐約《世界報(bào)》，發(fā)行量不過(guò)區(qū)區(qū)四千份，但他卻放棄版面巨額廣告收入，拿出專版來(lái)報(bào)道自由女神像的建造過(guò)程，號(hào)召美國(guó)民眾為女神像集資。

有了兩個(gè)朋友的鼎力支持，巴托第開(kāi)始了女神像的創(chuàng)作。一轉(zhuǎn)眼，美國(guó)國(guó)慶日到了。普利策特別建議巴托第將完工的女神手臂運(yùn)到費(fèi)城，在那參加慶祝獨(dú)立100周年博覽會(huì)，民眾可以進(jìn)來(lái)參觀，并可通過(guò)梯子爬到火炬的陽(yáng)臺(tái)上，一次收取票價(jià)50美分。

這一招果然奏效。擺在人們面前的這只手僅食指就長(zhǎng)達(dá)2.44米，直徑1米多，指甲厚25厘米，精湛的雕塑立刻在美國(guó)引起轟動(dòng)。于是這件幾天前還鮮為人知的雕像頓時(shí)身價(jià)百倍，成為美國(guó)人人渴望欣賞的藝術(shù)珍品。

美國(guó)政府終于正視此事。不久，美國(guó)國(guó)會(huì)便通過(guò)決議，正式批準(zhǔn)總統(tǒng)提出接受女神像的請(qǐng)求，同時(shí)確定貝德洛島為建立女神雕像的地點(diǎn)。然而，國(guó)會(huì)仍沒(méi)給一分錢。

兩年后，依靠著巴托第自己給私人雕像籌措的建造費(fèi)，他完成了女神像頭部的工程，并再次運(yùn)送到美國(guó)展覽，雖然再次引起轟動(dòng)，但對(duì)籌資沒(méi)任何幫助。巴托第不得不再次停工，籌集資金。

美法聯(lián)盟的支持者們提議在法國(guó)發(fā)行樂(lè)透彩票進(jìn)行籌資，但這份提議在法國(guó)政府間遲遲得不到批準(zhǔn)。巴托第只有無(wú)奈地等待。

與此同時(shí)，埃菲爾設(shè)計(jì)也遭遇到了瓶頸。經(jīng)過(guò)反復(fù)推算，以當(dāng)時(shí)的技術(shù)，貝德洛島上松軟的泥土仍然無(wú)法固定這個(gè)龐然大物。建筑圈內(nèi)幾乎所有人都在等著看他們的笑話。

而普利策這邊也困難重重，盡管他利用報(bào)紙大聲疾呼，但民間的聲音仍未引起美國(guó)政府的重視。1883年，美國(guó)國(guó)會(huì)投票否決了向自由女神像基座建造投資10萬(wàn)美元的提案。

自由女神雕像的建造再次陷入絕境。

一件世界瑰寶

無(wú)邊的等待中，巴托第常常凝望著已經(jīng)完工的女神頭像和手臂發(fā)呆。那酷似母親面容的堅(jiān)毅神情，和讓娜那高高舉起火炬的手臂，仿佛給了他無(wú)窮的勇氣和毅力，他給埃菲爾寫信說(shuō)：“堅(jiān)持，再堅(jiān)持！”1880年，法國(guó)政府終于通過(guò)了美法聯(lián)盟發(fā)行“自由”樂(lè)透彩票的決議，數(shù)百萬(wàn)法國(guó)人慷慨購(gòu)買，橫亙?cè)诎屯械诿媲暗木薮筚Y金短缺終于迎刃而解。

1884年，在巴托第日以繼夜地勞作下，自由女神像終于完工。望著靜靜屹立在面前的巨人，巴托第熱淚盈眶。他給普利策寫信：“我已經(jīng)產(chǎn)生了幻覺(jué)，不敢相信這是自己的作品。她仿佛天生就存在于世間，引領(lǐng)著人民自由?！?/p>

這時(shí)，埃菲爾也傳來(lái)了好消息。天才的建筑師的一份奇特的鋼架結(jié)構(gòu)圖紙漸漸完成：4只腳支立的鐵塔型內(nèi)撐鋼架結(jié)構(gòu)，塔腿嵌入臺(tái)基8米深處，使龐大的神像得以牢牢矗立海邊。此前嘲笑他和巴托第的人們大跌眼鏡，從此，全世界所有的建筑師對(duì)所有的建筑都使用鋼架結(jié)構(gòu)了。埃菲爾也因此一舉成名。

然而，即使基座已經(jīng)有了設(shè)計(jì)圖紙，仍沒(méi)有資金可以保證它的建造。巴托第本打算女神像建成后便拆分裝箱運(yùn)去美國(guó)組裝，但現(xiàn)在，他只能將女神像安放在距離巴黎不遠(yuǎn)的工作室里，靜靜等待美國(guó)的消息。

美國(guó)政府的不作為大大地激怒了普利策，他在紐約《世界報(bào)》的頭版社論里指出，自由女神像的無(wú)處安身，“對(duì)紐約市，對(duì)我們的合眾國(guó)來(lái)說(shuō)，是一種難以洗刷的恥辱！我們不要期待百萬(wàn)富翁出這筆錢，自由女神不是法國(guó)百萬(wàn)富翁送給美國(guó)百萬(wàn)富翁的禮物，而是全體法國(guó)人民送給全體美國(guó)人民的禮物！”在連續(xù)不斷地撰文籌款的兩個(gè)月后，他籌到了建造基座所需10萬(wàn)美元里的135.75美元！

這簡(jiǎn)直是太可笑了！《世界報(bào)》發(fā)行量尚可，無(wú)論如何也還不至于到這樣不堪的地步。深諳讀者心理的普利策改變了策略，他將女神像的建造變成了一場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)直播。

從1885年3月16日開(kāi)始，超過(guò)五個(gè)月的時(shí)間里，普利策每天在報(bào)紙上懇求自己的讀者站到支持者的陣營(yíng)來(lái)。不管捐獻(xiàn)的大小如何，只要貢獻(xiàn)一份力量，他都會(huì)在報(bào)紙上留下捐獻(xiàn)者的名字，捐獻(xiàn)者并有可能得到巴托第與埃菲爾的簽名紀(jì)念。

4月1日，普利策宣布載有自由女神像的貨船將于5月8日搭乘法國(guó)軍艦雷射號(hào)啟航。這一消息啟動(dòng)了新一輪的捐助熱潮，為自由女神像底座捐助的活動(dòng)吸引了全美的注意，資金開(kāi)始源源不斷地流入。

1885年8月11日，普利策的目標(biāo)終于達(dá)成了：為底座募集的10萬(wàn)美元全部到位。超過(guò)12萬(wàn)人為此做出了努力，平均每個(gè)人捐獻(xiàn)了83美分。普利策也因此成為西方報(bào)業(yè)集團(tuán)的領(lǐng)頭羊。

1886年4月，基座建造完工。自由女神像開(kāi)始了組裝，首先是鋼鐵骨架，然后是外部皮膚，75個(gè)工人晝夜不歇地用30萬(wàn)個(gè)鉚釘將100來(lái)個(gè)零件組裝起來(lái)，足足忙了四個(gè)多月。

1886年10月28日，紐約港內(nèi)輪船汽笛長(zhǎng)鳴，煙花綻放，在21響禮炮聲中，美國(guó)總統(tǒng)格羅弗克利夫蘭親自宣布，自由女神像正式在美國(guó)落成。

女神像連同底座總高約100米，是那時(shí)世界上最高的紀(jì)念性建筑，其全稱為“自由女神銅像國(guó)家紀(jì)念碑”，正式名稱是“照耀世界的自由女神”。底座上刻有著名女詩(shī)人埃瑪·娜莎羅其的詩(shī)《女巨人》：“讓那些因?yàn)榭释粑阶杂煽諝?，而歷經(jīng)長(zhǎng)途跋涉業(yè)已疲憊不堪，身無(wú)分文的人們，相互依偎著投入我的懷抱吧！我站在金門口，高舉自由的燈火。”貝德洛島也因此得名“自由島”。

人潮在歡呼，禮花在綻放，被邀請(qǐng)參觀的巴托第和埃菲爾、普利策感嘆萬(wàn)分：從1865年開(kāi)始籌備到1886年女神像落成，足足過(guò)去了21年，他們才見(jiàn)到夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的這一天。

自此，紐約哈得遜河口的自由島上，矗立著巨大的自由女神像，她所處的位置，正是紐約當(dāng)年的東大門——紐約海關(guān)檢查站，是所有移民的必經(jīng)之處。當(dāng)千千萬(wàn)萬(wàn)的新移民來(lái)到新大陸時(shí)，抬眼所見(jiàn)的，正是象征自由和法律的巨大女神像，感受著美國(guó)自由精神的強(qiáng)烈的沖擊。她逐漸成為美國(guó)的標(biāo)志，美國(guó)精神的象征，更成為一份全世界人民間，象征友誼與和平的代表作。

百年滄桑，自由女神像如今仍然屹立在自由島上，她的腳下，海水奔流，無(wú)數(shù)人為了生活和幸福在奔走，她傳奇般的建造史激勵(lì)人們?cè)诒枷蜃杂膳c夢(mèng)想的道路上，永不怕輸，永不言棄。

編輯/楊曉琴