月 光
月光照在山路上,記憶又明亮起來。
那晚的蘇聯(lián)電影,有著好聽的片尾曲。
村莊睡去了,零星的狗吠,
伴著嘩嘩的流水。
這是我重復(fù)的夢(mèng)境,直接取材于
我模糊的童年。
我一生走不出這一夜的月光,
故鄉(xiāng)的泥土又松又軟。
一條河
我們?cè)谝粭l河邊生活得太久,
早已喪失了忍受饑渴的能力。
野油菜開花了,
破瓦罐躺在淤泥里。
這是潮濕的雨季,我們撐傘來到河邊;
腳下的堤壩陰冷,
慢漲的春水,卻難以突圍。
我們活在河邊,連鞋子都洗不凈嗎?
我們走過泥濘,連腳印都留不住嗎?
我們的惶恐,我們的清澈,我們的哀戚——
都隨這條河一路北去,
再也沒有回頭。
遠(yuǎn) 山
在悶熱的午后,我想起匡沖磅礴的遠(yuǎn)山。
年少的時(shí)節(jié),我時(shí)常站在一大片紫云英里,
看遠(yuǎn)山接納殘陽的余暉。
我也曾站在山頂,看低矮的房屋,
看炊煙逐漸變淡,田地現(xiàn)出清晰的輪廓。
我的一生,終究要翻越一座座山嗎?
我的雙腳,終究要陷進(jìn)不停奔走的鞋子嗎?
當(dāng)我歇下來,想起月明星稀的夜晚,
遠(yuǎn)山只有一團(tuán)模糊的黑影。
沒有人比遠(yuǎn)山走得更遠(yuǎn),
沒有一首歌,在山的那一邊迎接黎明。
孩子在搖籃里夢(mèng)見遠(yuǎn)方的風(fēng)景,
他的父親正走在返鄉(xiāng)的路上。
湖 水
湖水漲了,春天一天天地豐盈。
我驚詫于岸邊的槐樹,
一天天地傾向于塌陷。
父親的頭上開滿了梨花,
他夢(mèng)見年少時(shí)遇見的大魚,
到湖里找他了。
母親一宿沒睡,她喃喃自語:
“我這命啊,竟抵不過陪嫁的手鐲?!?/p>
他們劃著暮年的船,
沿青草深處,尋找煙波浩渺的舊天堂。
木槳嘩嘩,撥動(dòng)湖水;
春風(fēng)無言,吹拂往事。
淠 河
人是會(huì)死的,
河會(huì)不會(huì)死?
我的母親甚至不知道她修的河的準(zhǔn)確名字,
我知道它叫作淠河,
卻從沒有和它肌膚相親。
它在我的血液里會(huì)不會(huì)死?
抑或它從未活過?
母親很少感慨生死,盡管她已經(jīng)到了
岌岌可危的年紀(jì)。
我不敢想象一條河在夢(mèng)中站立了起來,
幽暗的河水,
會(huì)變成白色的瀑布。
我更不曾想過,一個(gè)人靜靜地躺下來了,
變成一條無聲的河流。
匡沖志:木匠
他在月光下蘸鹽水磨斧子
他在祠堂前雕匾額洗墨跡
他挑著工具箱摸黑回家
他身后跟著一只鬼
他打制的棺材結(jié)實(shí)無比
他在骨灰盒中安身立命
天冷了,他燃起刨花取暖
就著火光,他讀一本金庸小說
趁著酒勁,他在塘里摸出兩只老鱉
一場(chǎng)豪賭過后,他揮刀剁去左手食指
他有一柄鋸子,太鋒利,卻鋸不斷往事
他有一把尺子,太短,只能量自己的一生
→ 陳巨飛,1982年生于安徽六安。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,參加第三十四屆青春詩會(huì),曾獲安徽詩歌獎(jiǎng)、李杜詩歌獎(jiǎng)等,出版詩集《清風(fēng)起》。