菲力

角蜥

幾乎沒有一種動(dòng)物與人類的情感糾葛，比蜥蜴更復(fù)雜。

這個(gè)在生物學(xué)上有超過6000個(gè)物種的亞目集群，分布在地球上除南極洲以外的所有大陸，既包括今天城市生活中很常見，甚至進(jìn)入流行歌曲中啪啪行走漫步的壁虎，也包括體長3米、體重超過70公斤，擁有氣吞山河之氣勢(shì)的科莫多巨蜥。但以今天的審美眼光來看，其家族雖然成員眾多，“丑陋”卻是無一例外，而且丑得各有千秋、丑得驚心動(dòng)魄，讓人只一眼就知道不是善茬。

這種判斷當(dāng)然充滿主觀偏見—有的蜥蜴無毒無害，體型迷你，很值得人們?yōu)樗澝酪痪洹拔页蟮俏液軠厝帷?。但人類漫長野地生活經(jīng)驗(yàn)積累而形成的第一直覺判斷，也并非沒有道理—那是來自祖先的警示。

狠角色

身為蜥蜴家族的成員，或多或少都具備一些“家族性”的標(biāo)志特征，比如冷血、劇毒、偽裝等。僅是這些，從人類的視角看就已經(jīng)足夠另類。更何況，相比猛獸之間的力量對(duì)決，蜥蜴的求生技能有時(shí)甚至比科幻作家的想象力更為超前，比如來自角蜥的“死亡凝視”。

角蜥主要分布在北美洲索諾蘭沙漠，雖然在體型或速度上平平無奇，卻擁有一種相當(dāng)激進(jìn)的逃生技能：在遇險(xiǎn)的瞬間，大量吸氣使身軀迅速膨大，同時(shí)限制血液離開頭部以致血壓暴增，眼周細(xì)小血管瞬間爆破，毒血直射天敵面部。

這令人聯(lián)想起漫畫中的鐳射眼，角蜥也因此被稱為“迷你哥斯拉”。

這令人聯(lián)想起漫畫中的鐳射眼，角蜥也因此被稱為“迷你哥斯拉”—盡管角蜥掌握這項(xiàng)技能的時(shí)候哥斯拉可能還沒誕生?，F(xiàn)實(shí)中，這股毒血不但氣味古怪，而且可以遠(yuǎn)達(dá)角蜥自身身長的9倍，射程完勝強(qiáng)力消防水帶，澆得土狼、山貓等天敵眼前一黑;等對(duì)方反應(yīng)過來，角蜥早已逃之夭夭?？茖W(xué)家認(rèn)為，正是這一特殊技能，使得角蜥得以在大型掠食者集中的險(xiǎn)惡環(huán)境下存續(xù)百萬年之久。

當(dāng)然，角蜥之所以練就這一特異功能，某種程度上或許也是由于自身體格的局限。對(duì)于真正的霸主科莫多巨蜥來說，攻擊與防守都要簡單得多。作為世界上現(xiàn)存最大的蜥蜴，有一說認(rèn)為其棲息地印尼島嶼與世隔絕，島上缺乏大型猛獸天敵，才讓科莫多龍的進(jìn)化之路一帆風(fēng)順，形成巨大的體格。

科莫多巨蜥

蛇怪蜥蜴

犰狳蜥

科莫多龍的平均體重在70千克，但這一體格在猛獸界也不過爾爾，真正讓科莫多龍稱霸印尼群島的，是其巨大無比的咬合力：60多顆長約2.5厘米的牙齒，呈內(nèi)彎鉤狀，內(nèi)側(cè)有鋸齒，扯開獵物皮膚，造成撕裂狀傷口。緊接著，科莫多龍口腔唾液中的大量烈性細(xì)菌進(jìn)入傷口，使獵物死于病菌感染。此外，在世界上的26種巨蜥中，只有科摩多巨蜥有毒牙，14毫克毒液就能使一頭40千克的鹿在短時(shí)內(nèi)喪失行動(dòng)力。物理攻擊與化學(xué)攻擊結(jié)合，使其成為東印度尼西亞的頂級(jí)掠食者，真正的狠角色。

研究蜥蜴的世界級(jí)權(quán)威、美國生物學(xué)家W a l t e rA u f f e n b e r g（中）

對(duì)于另一些攻擊性不那么強(qiáng)的蜥蜴來說，遁逃技術(shù)同樣別具一格。比如，渾身長滿鎧甲般硬鱗的南非犰狳蜥，每一截尾椎都分為前后兩半，肌肉強(qiáng)烈收縮可使尾巴輕松斷裂。不但如此，斷尾還能在地上猛烈地蹦跶好一陣，仿佛那才是生命的主體，以迷惑敵人。

而南美洲的蛇怪蜥蜴則能夠?qū)崿F(xiàn)傳說中的“一葦渡江”。早期人類曾驚異于這種神仙技能而將之奉為“耶穌蜥蜴”。直到科學(xué)家以1/80速度的慢鏡頭回放時(shí)發(fā)現(xiàn)，怪蛇蜥蜴長滿細(xì)鱗的腳底在水中攪動(dòng)產(chǎn)生大量氣泡，身輕如燕的它們正是踏著這些氣泡在水上奔跑，“水上漂”的奧秘才得以揭曉。

神明還是惡魔？

這些擁有早期人類無法理解的“奇巧淫技”的蜥蜴幾乎無處不在，從海平面以上到海拔5000米處都有其活動(dòng)的身影，其祖先可追溯到兩億年前。可以想見，在過去漫長的歲月里，先人們與這樣一群奇特又危險(xiǎn)的獵食者共享同一片棲居地時(shí)，是何其恐懼與困惑，由此引發(fā)的遐想和敬畏，導(dǎo)致蜥蜴在人類各個(gè)文明中幾乎都存在超自然的另一面。

研究蜥蜴的世界級(jí)權(quán)威、美國生物學(xué)家Walter Auffenberg曾說：“在部落文化中，可能沒有哪種生物能像蜥蜴那樣分裂了，它們亦正亦邪，可被人利用也讓人避之不及?！?/p>

在以生物多樣性著稱的馬達(dá)加斯加，仍然保留著這種古老的人類與蜥蜴的相處之道。島上住民們禁忌森嚴(yán)，尤其是對(duì)變色龍，在經(jīng)歷從欣賞、容忍到恐懼等不同認(rèn)知階段后，殺戮、食用變色龍仍是被絕對(duì)禁止的。島民們相信，這些色彩艷麗的大蜥蜴擁有強(qiáng)大法力，比如直視過變色龍雙眼的女孩嫁不出去，被變色龍盯上的孕婦會(huì)難產(chǎn);遇見變色龍的獵人應(yīng)該放棄捕獵;因?yàn)楂C物已經(jīng)受到詛咒……

盡管與此相關(guān)的傳說聽起來荒謬可笑，但它有時(shí)卻發(fā)揮著甚至優(yōu)于法律的影響力—島上司機(jī)就算會(huì)熟視無睹地撞向一只雞或鴨，也會(huì)為了避開一條正在過馬路的變色龍而急剎車。人們正是從這樣的民俗故事中學(xué)習(xí)智慧與禁忌，了解祖先們?nèi)绾闻c環(huán)境互動(dòng)，也了解自身內(nèi)心的懼怕與本能。一直要到很多年后，人們才會(huì)明白，這恐懼是“五指山”，壓著人心底的欲望與魔鬼。

隨著傳統(tǒng)文化信仰的式微，越來越多的禁忌被打破，在許多地區(qū)，人與蜥蜴回歸到生態(tài)鏈上最原始的捕食關(guān)系。居住在澳洲沙漠地區(qū)的原住民，捕獵蜥蜴的歷史長達(dá)數(shù)千年，甚至發(fā)展出很多專業(yè)技能，比如模仿老鷹的叫聲可以讓正準(zhǔn)備從陷阱中逃脫的蜥蜴靜止不動(dòng)，由此很容易拋擲長矛將其射中。

今天，在泰國、巴拉圭等第三世界國家貧窮的鄉(xiāng)村地帶，極少數(shù)人家里有冰箱可以保存食物，而蜥蜴可以一直豢養(yǎng)到想吃的時(shí)候隨時(shí)宰殺，是一種常見的“叢林美食”。人們甚至還總結(jié)出花樣繁多的烹調(diào)方法—沒有神明或惡魔干擾，尋常得就像國人吃雞。

從萌寵到害蟲

如果我們追問，現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)文明的根本性差異究竟在哪里，那么，或許可以把原住民巫師關(guān)于信仰問題的答復(fù)視作一種回應(yīng)：“我們沒有信仰。我們有恐懼。”

這種恐懼，是因?yàn)榻邮芰舜笞匀恢械谋┝筒恍遥邮芰怂鼈冏鳛樯畹囊徊糠帧?p>

將珍奇動(dòng)物作為寵物飼養(yǎng)的風(fēng)潮悄然盛行

但隨著現(xiàn)代文明的進(jìn)展，人類顯然不甘繼續(xù)處于恐懼之下。捕獵沒有停留在滿足維生需求的階段。一方面，人們很快了解到蜥蜴皮的商業(yè)價(jià)值，正如今天奢侈品柜臺(tái)中所呈現(xiàn)的那樣;另一方面，將珍奇動(dòng)物作為寵物飼養(yǎng)的風(fēng)潮悄然盛行。真正的殺戮由此展開，這一次蜥蜴不是惡魔，卻讓人看見自身內(nèi)心的惡魔。

入侵物種已經(jīng)成為全球生物多樣性喪失的第二大驅(qū)力。

在美國內(nèi)華達(dá)州，商人們成百上千地進(jìn)口從野外自然棲息地捕捉的蜥蜴。在那些原始叢林中，原住民的小孩捉到一只蜥蜴可以賺得1.25～1美元，隨后商人再以每只20～30美元的價(jià)格賣給蜥蜴愛好者。誘人的價(jià)格差當(dāng)然是驅(qū)動(dòng)力之一，但將蜥蜴視作寵物界“高富帥”的人們，卻根本不了解這項(xiàng)交易實(shí)際需要付出怎樣高昂的代價(jià)。

最常見的是，飼養(yǎng)者對(duì)成年蜥蜴的體量缺少認(rèn)知。首先，最初還沒有巴掌大、買來想當(dāng)狗養(yǎng)的蜥蜴，幾年后可以長得比金毛犬還大，讓飼養(yǎng)代價(jià)變得不菲。其次，蜥蜴的壽命可長達(dá)20年，是寵物貓狗的兩倍左右，但人類卻很少如此長情。于此，能力有限或耐心耗盡的寵物主，通常會(huì)選擇將蜥蜴“放生”—多米諾骨牌從這里開始倒塌。

在土地面積僅有我國湖北省大的美國佛羅里達(dá)州，僅兩棲爬行類就有超過130種外來物種把這里作為新家園。入侵物種會(huì)改變棲地、破壞食物鏈。比如，南美蜥會(huì)定期劫掠佛羅里達(dá)卵生動(dòng)物的巢穴，其中就包括受威脅的哥法地鼠龜，但這種陸龜是當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)鏈上的關(guān)鍵物種，它們挖的洞穴能為幾百種其他動(dòng)物提供棲息所。換句話說，南美蜥的到來，打破了北美大地千百年來的生態(tài)秩序。

由蜥蜴入侵拉響的生態(tài)紅色警報(bào)，還發(fā)生在波多黎各、大開曼群島、斐濟(jì)等地。這些島嶼千百年來由于被海洋環(huán)繞形成了相對(duì)獨(dú)立的生態(tài)，如今卻因?yàn)槿祟惤灰锥媾R威脅。研究表明，入侵物種已經(jīng)成為全球生物多樣性喪失的第二大驅(qū)力。某種意義上，人們對(duì)蜥蜴的了解甚至不及當(dāng)初將之視作神明的祖先。

不得不承認(rèn)，在人類從野地走向文明的漫長歷程中，隨著對(duì)生物科學(xué)的深入研究，對(duì)蜥蜴的情感也逐漸褪去了愛恨。從豢養(yǎng)到放生，到終于嘗試著去保護(hù)，一種存在于人類內(nèi)部的約束機(jī)制正在啟動(dòng)。1976年，美國得州立法機(jī)構(gòu)通過了保護(hù)的法令，以防止蜥蜴被濫捕、輸出、販賣。1990年起，阿根廷和巴拉圭政府制訂了關(guān)于南美蜥的保育計(jì)劃，將捕獲量分別限制在100萬只和35萬只。

問題是：法律真的能夠替代恐懼，成為新的“五指山”，震懾過度開發(fā)和捕獵嗎？每個(gè)人都有自己的答案。