劉長勝 秦詩凱

盛夏時節(jié)的西北高原郁郁蔥蔥，一派陽光明媚的景象。山腳下一個隱秘的平房里，剛剛被中央宣傳部和軍委政治工作部評為“最美新時代革命軍人”的戰(zhàn)略支援部隊某部高級工程師淳靜正帶著課題組就某課題熱火朝天地進行實地論證。

少年追夢匯匠心

1972年3月的一天，淳靜出生在湖南常德一個偏僻的村莊里。事實上，淳靜的父母都不姓淳，他父親姓沈，母親姓郭，父母非常恩愛，所以兩人決定從各自的姓中各取一半，作為孩子們的姓。淳靜有三個哥哥一個姐姐，家里人多開支就大，家里雖然并不富裕，但父母把全部的愛給予了孩子們，希望他們長大后能有所建樹，踏實本分為社會作貢獻。

家庭條件差了些，但也正因此，淳靜在艱苦的成長環(huán)境中學會了堅強獨立和勤儉持家。童年時的淳靜就表現(xiàn)得跟其他小朋友不一樣，經(jīng)常搶著幫父母干家務(wù)。

從小學到大學，淳靜每門功課都很優(yōu)秀，經(jīng)常受到老師的表揚和夸獎，他是每天最早來到教室，最晚離開教室的一個人。盡管他每次考試成績都是名列前茅，但他始終沒有驕傲懈怠過。勤勞和樸實的父母一直對他要求極為嚴格，良好的家風時時刻刻影響著他，也許正是這些養(yǎng)成鑄就了不一樣的他。

1994年，淳靜從國防科技大學畢業(yè)，他義無反顧地奔向那個令他魂牽夢繞多年的地方。在西去的列車上，窗外的景象越發(fā)荒涼，一望無際的黃土地，零星散落的土坯房讓同批分配的不少人感受到了西北的貧困與荒涼。當有人開始牢騷滿腹時，淳靜卻笑著說：“去祖國需要的地方，哪里都是春天?！背錾诤系拇眷o，面對西北干旱寒冷的氣候極不適應(yīng)。強烈的紫外線曬得脖子脫了皮，干燥的氣候讓嘴唇常常干裂出血……即便歷經(jīng)無數(shù)困難和挑戰(zhàn)，淳靜依舊憑借著對事業(yè)的熱愛之情，以堅忍不拔的信念牢牢扎在了這片荒山溝壑。

大國重器的每一次利劍出鞘，都如同哺乳一個嬰兒，需要注入大量的心血和努力，需要經(jīng)歷千難萬險，才能鑄就國威，而這其中的辛酸，淳靜深有體會。

在戰(zhàn)略武器定型試驗最前沿，淳靜先后參與我國多型戰(zhàn)略武器試驗鑒定；在我國某新型戰(zhàn)略武器研制試驗中，從陣地建設(shè)到試驗鑒定，淳靜破解多項技術(shù)難題，填補多項技術(shù)空白，為新型戰(zhàn)略武器如期列裝作出突出貢獻。他雷厲風行的作風，不僅證明了自己，更展現(xiàn)了新時代革命軍人的責任擔當。

機遇往往為有準備的人敞開大門。2018年，某新型戰(zhàn)略武器定型試驗進入關(guān)鍵時刻。

“數(shù)據(jù)對比完成，各測試數(shù)據(jù)符合要求?！?/p>

口令傳出，大家不由松了口氣。持續(xù)十幾個小時的某產(chǎn)品數(shù)據(jù)測試終于完成。

就在這時，“等等，請對第3組數(shù)據(jù)進行再次測試，并進行相關(guān)性分析?！币粋€異樣的聲音發(fā)出，卻很堅定。

眾人循聲望去，是淳靜。淳靜的判斷招來一片驚疑和不屑的目光，也有專家在一旁提醒說：“這項工作從事這么久了，像這種測試應(yīng)該不會出錯的?！?/p>

“科學需要嚴謹，不能‘應(yīng)該，要‘一定?！本髲姷拇眷o豈能輕易松口。

顧不上多說，他拿起設(shè)備，直接上手就干，一遍又一遍地摸索推敲，一次次核對試驗。

時間在一分一秒地飛逝……

其中一位同事說：“還是停下來吧，這么折騰，沒多大意義?！?/p>

可淳靜像沒聽到似的，依然飛速運算著。

只要提著一口氣，沒有成不了的事。在逆境面前，淳靜總是表現(xiàn)得十分冷靜和倔強。他不顧別人的眼光，獨自走上了一條充滿荊棘的開拓之路，那一天他滴水未進。

經(jīng)過大量數(shù)據(jù)分析，結(jié)果出來了：第3組數(shù)據(jù)確實存在間歇性跳變，表明產(chǎn)品元器件上存在不穩(wěn)定因素。

戰(zhàn)略武器系統(tǒng)極其復雜，數(shù)以萬計的數(shù)據(jù)讓故障檢測如大海撈針，淳靜卻能在極短時間內(nèi)精準定位偶然發(fā)生的間歇性故障點。這樣的結(jié)果，贏得了周圍人群的一片掌聲和歡呼。

這樣的神技如何練成？技術(shù)室主任拿出一本淳靜曾使用過的產(chǎn)品說明書，上面有淳靜用紅、黑、藍三色筆跡做出的各種標注，包括數(shù)據(jù)意義、重點數(shù)據(jù)、可能出現(xiàn)的問題、解決的方式。產(chǎn)品說明書動輒上百萬字，是研制方對產(chǎn)品全系統(tǒng)的技術(shù)指導文件，亦是重要的工具書。因為淳靜對這本書有很多極具意義的標注，現(xiàn)在這本書已成為該室的重要資料。

正是憑借對技術(shù)永無止境地追求，淳靜練就了一個又一個戰(zhàn)友眼中的絕活。

“百度博士”是戰(zhàn)友們送給淳靜的綽號。在分管的型號中，淳靜是有名的“問不倒”。無論是各分系統(tǒng)技戰(zhàn)術(shù)指標，還是各元器件參數(shù)和產(chǎn)品特征量數(shù)據(jù)，他都如數(shù)家珍。甚至不少產(chǎn)品說明書中都不曾涉及的指標，他也駕輕就熟。

對各類指標了如指掌，源于淳靜的謙遜好學。每逢產(chǎn)品廠所技術(shù)人員進入陣地，淳靜便對各類指標、數(shù)據(jù)和機理進行詢問、記錄。

與淳靜共事多年的同事說：“淳靜是陣地上的定海神針。只要他在，大伙心里特踏實?！?/p>

一晃青春年華已不在，淳靜即將步入奔五的行列，年齡雖然偏大了一點，可他有一顆年輕的心，工作起來依舊不減當年。這不禁讓人想起幾十年前那個懂事的少年淳靜，也許從那時候開始，淳靜就注定會走上這條大國工匠之路。

淡泊名利再啟航

一張桌子，一把椅子，一臺電腦，一支筆，無休止地計算，這是淳靜在工作室的日常寫照。在這片方寸之地，淳靜用單薄的身軀擔起國家戰(zhàn)略脊梁打造的重任。這一擔，就是30年。

淳靜曾在日記中寫道：“人生的最大成就不在于獲得多少榮譽，而是在于你為這個社會做了多少事，用真心回報組織，顧全大局，個人利益始終服從集體利益，做一個有良知的人?！?/p>

淳靜所在的技術(shù)室是成果豐碩之地，每年都斬獲軍隊科技進步獎。作為技術(shù)骨干，淳靜有太多機會獲獎，可他卻總是拒絕。

單位覺得淳靜選擇的研究方向很難獲獎，就想在一些重點項目上給他掛個名，可淳靜不同意。不少單位覺得淳靜名氣大，想在課題上讓他掛個虛職，淳靜也總是拒絕。

他給自己立下“三不原則”——不是自己的研究成果不掛名，不是自己熟悉的研究方向不發(fā)表意見，不解決實際問題的成果不立項。

30年來，在科研成果的榮譽簿上，淳靜幾乎沒有留下印跡，可他組織擔當?shù)亩囗棾晒麉s意義非凡。30年的摸爬滾打，他深深感悟到用感恩之心回饋組織是人生十分愜意的事情，守住自己的初心才能走得更遠。

1999年，淳靜考回母校深造。2006年，他帶著國家發(fā)明專利、全軍優(yōu)秀博士學位論文獎的光環(huán)畢業(yè)。這些年來，淳靜身上有很多榮譽，在工作上委以重任，在生活上也處處關(guān)照，曾經(jīng)有一家地方企業(yè)公司，承諾用優(yōu)越的環(huán)境、優(yōu)厚的待遇招聘他，他當時便果斷拒絕。事實上，從市場和發(fā)展角度來說，他完全可以選擇這個更好的前程。家人都勸他，“這家公司待遇好，是多數(shù)人求之不得的，為什么要棄之而去呢？況且回到地方你還可以照顧家庭，你斬斷這條退路，難道非要去奔赴一個無法預測、難以把握的未來嗎？太不劃算了?！迸笥延H戚的規(guī)勸讓淳靜進退兩難，一邊是個人的理想，一邊是家人的期盼。自古忠孝難兩全，夜深人靜的時候，淳靜在辦公室一直思考著這個難以抉擇的天平。看著窗外，無數(shù)雙眼睛好像在注視著他，這些熟悉又陌生的眼睛促使淳靜做出了決定，繼續(xù)扎根高原。他想一路暢通地進入高科技領(lǐng)域，找到施展才華的平臺，他決心憑自己的所學和實力為武器試驗做點什么?！鞍驳脧V廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，懷著這樣一個夢想，他開始了報國之路。

在國外嚴密的技術(shù)封鎖下，淳靜帶領(lǐng)課題組白手起家，從理論研究到裝備改進，從發(fā)展方向到技術(shù)突破，在突防能力考核評估體系的研究之路上艱難跋涉。

“工作就是人生的全部，只要閑下來，心里就老是發(fā)慌。”淳靜笑著說。他身上有一股倔強氣。只要有空，他就安靜地坐在辦公室，不顯山，不露水，認真工作。只要單位有任務(wù)，他總是主動作為，從不拒絕，直到高標準完成工作，才肯罷休。

2020年年初，某武器系統(tǒng)優(yōu)化設(shè)計和故障分析急需一個數(shù)據(jù)庫。這個課題研究性不強，主要任務(wù)是對以往各類試驗數(shù)據(jù)進行收集、篩選、歸類，需要大量的體力勞動。長期奮戰(zhàn)在數(shù)據(jù)處理一線的淳靜明白，這個課題既沒有經(jīng)費保障，也缺乏技術(shù)含量，更不具備參評科研獎項的條件，但對武器系統(tǒng)的優(yōu)化設(shè)計至關(guān)重要。在這樣的工作環(huán)境中，任何一個疏忽都可能導致任務(wù)進程推遲，決不能因為個人的原因，讓任務(wù)不能正常進行，因此淳靜對每天的工作量要求極為嚴格。

淳靜將這個課題看得很重，半年來，他一邊執(zhí)行崗位任務(wù)，一邊不分晝夜查資料、搞訪問、做記錄，僅筆記就記了30多萬字，作為“負責人”，他每次都要到現(xiàn)場指導。數(shù)據(jù)處理分析也是個技術(shù)活，要搶時間，不到現(xiàn)場他不放心。

當時新冠肺炎疫情防控正處于吃勁的關(guān)鍵階段，出行是個大問題。坐飛機、坐高鐵？有點不踏實。思來想去，淳靜決定租車。這一趟，路迢迢道漫漫，單程就上千公里，熱水瓶、方便面隨身帶，渴了就喝口水，兩頓飯縮減成一頓飯，盡量縮短在路上停車休息的時間。到現(xiàn)場之后，淳靜顧不上因長時間坐車導致的腰酸腿痛，立即投入工作之中。他事無巨細，不放過任何細節(jié)。最終，淳靜拿出了總師系統(tǒng)滿意、崗位人員用起來順手的兩本書稿，為武器系統(tǒng)優(yōu)化設(shè)計和故障分析打下堅實基礎(chǔ)，圓滿完成了提供數(shù)據(jù)庫的任務(wù)。

看到自己的奮斗目標終于變成現(xiàn)實，激動的心情難于言表，那一刻，他扯下口罩，臉上露出了久違的笑意，對于淳靜來說，激動的不是自己又多了一份榮譽，激動的是武器試驗取得了新進步，心里一塊大石頭落地了，他無比的愉快。

一片丹心獻祖國

30年來，淳靜作了許多重要的研究課題，卻很少出現(xiàn)在大眾視野里。2010年，一次回家吃晚飯時，女兒突然發(fā)問：“爸爸，你整天這么忙地搞科研，你有什么成果??？這次作文的題目是《我最尊敬的人》，我要寫你！”

淳靜愣住了，自己的工作屬于絕密領(lǐng)域，決不能對任何人透露任何信息。淳靜只能尷尬地說：“爸爸做得不好，沒什么成果?！被叵肫鹋畠菏纳袂椋荒苣刈寽I水在眼眶中打轉(zhuǎn)。

2019年10月1日是新中國成立70周年舉國歡騰的好日子，當國之重器駛過天安門廣場時，他終于忍不住淚流滿面，這利器就像是他多年來一直兢兢業(yè)業(yè)養(yǎng)大的孩子一樣，看著它們茁壯成長，淳靜有著說不出感覺。

高原的冬天一片嚴寒，淳靜從睡夢中醒來，營區(qū)外揚起了大風，零下28攝氏度在室外作業(yè)，能讓人的手不一會兒就凍麻。

武器裝備數(shù)據(jù)順利采取，各項指標參數(shù)進入驗證查收階段，這項百萬數(shù)據(jù)的大工程在短短一年時間內(nèi)居然完成。代碼、質(zhì)量、進度、陣地管理以及需協(xié)調(diào)事項紛繁復雜、千頭萬緒。淳靜幾乎每天早上都是第一個到達陣地工作的人，晚上經(jīng)常加班核對文件、組織討論方案、幫帶徒弟等，他的辦公室常年都是燈火通明。

“淳工，時間不早了，您休息一會吧！”

“你們先回去睡覺，明天還有更重要的工作。”淳靜斬釘截鐵回答道。

繁重的工作讓他的身體不堪重負，在陣地上他時常會出現(xiàn)頭暈的癥狀，可他從不在意，更沒有對周圍的朋友提起，看著日漸消瘦的淳靜，單位的領(lǐng)導都下了命令，要求他放下手頭工作，休息兩天。不得已，淳靜去駐地醫(yī)院給身體做了一個簡單的檢查，由于常年風餐露宿，加上經(jīng)常顧不上吃飯休息，他查出患了腸胃炎，但他絲毫沒有把這事放在心上，在醫(yī)院開了幾服藥就匆匆趕回單位，繼續(xù)深入一線跟同事們一起參加工作，因為在他心中工作的分量遠遠超過了自己。

帶病工作的他，從沒有搞過什么特殊，在他的影響下，研究項目的組員們從上到下團結(jié)一心，干勁空前高漲，各項工作開展得井井有條，有聲有色。小劉是淳靜帶的第一個徒弟。那年，一項前瞻性課題研究重任落在淳靜所帶的小組肩上。淳靜找到小劉說：“這個課題由你負責，我給你當助手。”

從項目立項到方案設(shè)計、從論文撰寫到數(shù)據(jù)分析、從思路方法到具體問題，淳靜手把手幫帶，每一次課題匯報、研討交流，淳靜都把小劉推到前臺。項目報獎時，淳靜悄悄將小劉的名字放在了第一位，并讓他做了課題匯報。

他這種次次推掉榮譽，次次甘居幕后，甘做隱姓埋名人的精神和勤勤懇懇、任勞任怨、兢兢業(yè)業(yè)的工作作風已融入他的血液中，流淌到了全身。

在野外駐訓場，生活和辦公條件極為簡陋，住的是臨時板房搭建的窩棚，淳靜和同事們每天要在山路間往返兩個小時。一個來回，每個人都是汗流浹背、疲憊不堪。連續(xù)三個多月，他沒有跟妻子通過一次電話，沒有跟家人見一次面。由于工作密級高，他沒有跟家人提及自己從事的任務(wù)，像這樣艱苦的日子，他堅持了整整9年。

談到家庭，淳靜心中有許多感傷。大學畢業(yè)后，淳靜就結(jié)識了他的妻子劉波。他說這可能是天意，否則他不會在單位獨獨認準了她。話音剛落，淳靜的臉上立即蕩開了一圈圈幸福的漣漪。那次見面，他們就同時認定對方就是自己的另一半。過了半年，一向老實的淳靜主動開始了求婚。淳靜回憶，當時她的家人對我很客氣、很禮貌，但是有分寸、有距離。一家人對這樁婚事在看法上有分歧，他們勸女兒不要急于作決定，更不要急于談婚論嫁，一定要了解清楚了，可劉波認定了淳靜就是一個靠譜的人。那年，他們結(jié)婚了。

從此妻子一直伴隨在淳靜身邊，默默地照顧他、支持他、協(xié)助他，從未分開過。雖然她一直站在丈夫身后，但是劉波也是事業(yè)心極強的女人，她把自己熱愛的工作干得也是有聲有色。去年，夫妻兩人因為一次偶然的機會，承擔起了一個平臺主播的業(yè)余工作，淳靜想通過這個平臺把更多的武器裝備知識分享給大眾，而劉波想通過播音和寫稿，為文化宣傳工作出力，他們相約每周抽空去這個平臺播音兩次，讓科普知識傳遍千家萬戶，讓更多人參與到建設(shè)國防事業(yè)的浪潮中來。這對夫妻強強聯(lián)手的故事，一時被單位傳為佳話。

淳靜越來越從容，越來越敢于擔當，他做事有條不紊，臉上常露溫婉笑容。一腔熱血在心中，淳靜說：“能夠為國防事業(yè)作貢獻，是我的幸運，再苦再累都值得?！?/p>