每逢說(shuō)及母親，都不免摻進(jìn)凄愴感。

我是20世紀(jì)20年代中期來(lái)到這世間的，那時(shí)國(guó)難當(dāng)頭，我母親就是在那兵荒馬亂的日子里辭世的。那年她40多歲，而我才9歲。

至今我能記得有關(guān)母親的事已不多了，一個(gè)昔年的夢(mèng)境卻清晰如繪——那時(shí)我念小學(xué)，比我年長(zhǎng)10歲的哥哥高中剛畢業(yè)。我們?cè)趶V州沒(méi)有家，哥兒倆在廣州念書(shū)都是寄寓于宗親家。記得一天夜里，家里托人傳來(lái)我母親病故的噩耗，我很傷心，緊緊抱住哥哥號(hào)啕大哭。當(dāng)天晚上做了一個(gè)后來(lái)繚繞于心幾十年的夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)慈母摟抱著我，哀傷地說(shuō)：“我看著你一天天成長(zhǎng)，可看不到你成人了……”

母親的離世使我深受打擊，每逢聽(tīng)見(jiàn)別人呼喊自己的媽媽?zhuān)叶际至w妒，隨即因自己沒(méi)有這種幸福而自慚自愧。

最近兩個(gè)月來(lái)，我一家?guī)卓诙济€(gè)不停。因?yàn)槲依习閮荷∽≡海?4小時(shí)都需要有親屬在旁侍候。開(kāi)家庭會(huì)議商談?shì)喼涤?jì)劃時(shí)，我堅(jiān)持要負(fù)擔(dān)一份輪值侍候之責(zé)，但大家因我年邁而反對(duì)。可是幾個(gè)兒女編值時(shí)，因?yàn)楦饔袨殡y之處，大家又談得不是很順利。我見(jiàn)他們沒(méi)有把排難侍母置于至高之處的德行，有點(diǎn)懊惱，隨口嘆息道：“有個(gè)讓自己侍奉的老母親真是一種幸福?。　边@句心里話(huà)純?nèi)怀鲇跓o(wú)意，并非用以責(zé)怪任何一個(gè)人。但想不到這喟然一嘆，竟使兒女們驀地停止了還在進(jìn)行的爭(zhēng)議，問(wèn)題順利地解決了。

事后我想，問(wèn)題的解決不在于我那喟然一嘆的本身，也許只在于這一嘆喚醒了兒女們?cè)械年P(guān)于母親所恩賜的溫馨回憶，不禁慨然以溫馨報(bào)之。

真的，沒(méi)有讓我侍奉母親的機(jī)會(huì)，一直是我的大憾。

（岑桑/文，摘自《羊城晚報(bào)》）