〔日〕阿部弘士
動(dòng)物是怎么看待死亡的呢?大象似乎知道死亡是怎么一回事。有同伴倒下的時(shí)候,它們會(huì)用鼻子拱它,幫它站起來(lái)。如果還是不行,它們就知道那頭象已經(jīng)死了。之后它們就會(huì)待在死去的同伴身邊,仿佛在憑吊,久久不肯離去。黑猩猩的孩子死后,就算孩子的身體已經(jīng)干癟得像木乃伊一樣,媽媽還是抱著不放。動(dòng)物多半是懂得死亡的吧。
“我快要不行了吧?”它們也許會(huì)感受到死亡的氣息。動(dòng)物的聽(tīng)覺(jué)和嗅覺(jué)比人類(lèi)的敏銳很多,有時(shí)候可以感受到我們覺(jué)察不到的異樣。
我的一位朋友是獸醫(yī),同時(shí)還是動(dòng)物攝影家。他告訴過(guò)我這樣的事情:染上傳染病的斑馬似乎會(huì)發(fā)出類(lèi)似“快殺了我”“把我吃掉吧”的訊息,獅子收到這種訊息,便將狩獵的目標(biāo)選定在它身上。如果它在斑馬群中散播傳染病菌,整個(gè)斑馬群都會(huì)滅亡。如果這匹染病的斑馬不早點(diǎn)死,斑馬群就會(huì)有麻煩。如果它死得早一些,病毒就不至于蔓延到整個(gè)斑馬群中。因此,狩獵動(dòng)物吃掉患上傳染病的那匹斑馬,就能阻止病毒波及整個(gè)斑馬群。
野生動(dòng)物的世界里,大家都在盡職盡責(zé)地扮演著自己的角色。
人們都說(shuō),野生動(dòng)物生活在一個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界里。但真的是這樣嗎?那只不過(guò)是人類(lèi)觀(guān)察到每個(gè)物種之間的關(guān)系后,隨口發(fā)出的感嘆罷了?!皬?qiáng)壯的狩獵者獅子”和“柔弱的獵物斑馬”,看上去的確符合弱肉強(qiáng)食的邏輯,其實(shí)并不盡然。獅子和斑馬只不過(guò)是構(gòu)成了一條合情合理的生死關(guān)系鏈,而這并不代表其中一方強(qiáng)大,另一方弱小。所謂的“百獸之王”,不過(guò)是人們強(qiáng)加的稱(chēng)謂。大自然中的獅子并沒(méi)有那么威風(fēng)凜凜,生了病會(huì)死,捕不到食物照樣也會(huì)餓死。它們對(duì)生命同樣專(zhuān)注和謙遜。我去過(guò)非洲的熱帶稀樹(shù)草原,反而覺(jué)得成群結(jié)隊(duì)的斑馬比獅子更有風(fēng)采。
大自然是建立在生態(tài)平衡之上的。如果沒(méi)有食肉動(dòng)物扮演狩獵者的角色,食草動(dòng)物的數(shù)量一味增加,最終會(huì)把所有植物都吃光,原本扮演獵物的一方就會(huì)滅絕。因此,負(fù)責(zé)保持平衡的狩獵者肩負(fù)著十分重要的任務(wù)。
北海道的狩獵者——狼,因人類(lèi)的獵殺而滅絕,已經(jīng)一匹都不剩了。于是,北海道的鹿群暴增,如今森林、草原、田野都被啃噬得一片荒蕪,非常凄涼。
走遍世界,見(jiàn)過(guò)世界各地的野生動(dòng)物后,我想,也許不被人類(lèi)干涉的死亡都是正確的。無(wú)論是非洲的熱帶稀樹(shù)草原,還是熱帶的亞馬孫雨林,無(wú)論是嚴(yán)寒的西伯利亞,還是日本——一切自然界生物的生長(zhǎng)和死亡,都應(yīng)該順應(yīng)自然規(guī)律,不受任何外在因素的打擾。
(從 容摘自新星出版社《動(dòng)物園的生死告白》一書(shū),圖選自后浪·四川美術(shù)出版社《地球上最孤單的動(dòng)物》一書(shū),〔英〕米粒·馬洛塔圖)