阿蘭?德波頓 資中筠
據(jù)柏拉圖的《拉凱斯篇》記載,有一天下午,哲學(xué)家蘇格拉底遇到了兩位受人尊敬的將軍:尼西亞斯和拉凱斯。他們都曾在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)中與斯巴達(dá)人作戰(zhàn),因而贏得雅典城里老人的敬重和青年的仰慕。這兩位將軍堅(jiān)定地信仰一種被奉為常識(shí)的思想:為了證明一個(gè)人勇敢,必須參軍,在戰(zhàn)場(chǎng)上勇往直前,殺死敵人。但是當(dāng)蘇格拉底在露天廣場(chǎng)與他們邂逅時(shí),忍不住要再問他們幾個(gè)問題:
蘇格拉底:拉凱斯,我們來說說什么是勇敢,好嗎?
拉凱斯:我說,蘇格拉底,這太容易了!如果一個(gè)男人自愿與自己的隊(duì)伍在一起,直面敵人而不逃跑,那他肯定就是勇敢的。
蘇格拉底:據(jù)稱,普拉蒂亞之役,斯巴達(dá)人遭遇(波斯人),不愿面對(duì)面作戰(zhàn),退了回去。波斯人在追擊中打亂了隊(duì)伍,然后斯巴達(dá)人再轉(zhuǎn)回身去像騎兵那樣戰(zhàn)斗,從而打贏了那一戰(zhàn)役。
拉凱斯不得不再思,然后又提出第二種常識(shí)的觀點(diǎn):勇敢是一種堅(jiān)韌精神。但是蘇格拉底指出,堅(jiān)韌精神可以指向魯莽的目的。為區(qū)別勇敢和胡來,還需要另外的因素。拉凱斯的同伴尼西亞斯在蘇格拉底指引下,提出勇敢還應(yīng)該包括知識(shí),知道辨別善惡,而且不能總是只限于打仗。
于是,雅典人極為推崇的一種美德,其標(biāo)準(zhǔn)定義之嚴(yán)重不足就在一場(chǎng)短短的室外談話中揭露出來了。這場(chǎng)談話證明,原來的定義沒有考慮到戰(zhàn)場(chǎng)以外也可以有勇敢,也沒有考慮到把知識(shí)與堅(jiān)韌精神結(jié)合起來的重要性。這個(gè)問題也許看來很小,但是其意義深遠(yuǎn)。如果在此之前,一位將軍所受的教育是命令部隊(duì)撤退就是懦夫行為,盡管撤退在當(dāng)時(shí)是唯一明智的策略,那么重新定義勇敢之后,就使他的選擇余地有所拓寬,并且有了應(yīng)付批評(píng)意見的依據(jù)。
在柏拉圖的《美諾篇》中還有一則蘇格拉底同一個(gè)對(duì)一種常識(shí)觀點(diǎn)極端堅(jiān)信的人的談話。美諾是一名專橫跋扈的貴族,從他的故鄉(xiāng)塞薩利亞到阿提卡來訪問,他對(duì)金錢與美德的關(guān)系有他自己的看法。
美諾向蘇格拉底解釋說,要做一個(gè)有道德的人必須十分富有,貧窮總是由于個(gè)人有缺陷,而不是出于偶然。
我們現(xiàn)在也看不到美諾的畫像,不過我在雅典一家旅館的大廳里翻閱一本希臘男人的雜志時(shí),我想象他可能同畫上那位在燈光照耀的游泳池中飲香檳酒的男人相似。
美諾自信十足地告訴蘇格拉底,一個(gè)有美德的人就是有許多錢買得起好東西的人。蘇格拉底問了他幾個(gè)問題:
蘇格拉底:所謂好東西,你是不是指健康、財(cái)富之類?
美諾:我的意思包括獲得金銀,以及城邦的顯要職位。
蘇格拉底:你心目中的好東西只是這些?
美諾:是的,我指的是一切諸如此類的東西。
蘇格拉底:……你在“獲得”一詞前面要不要加上“正義、正當(dāng)”的字眼?你認(rèn)為有沒有區(qū)別?如果是不正當(dāng)?shù)孬@得的,你還稱之為美德嗎?
美諾:當(dāng)然不啦!
蘇格拉底:那么,似乎正義、節(jié)制、虔誠(chéng),或者其他的美德應(yīng)該附加于“獲得”(金銀)之上……事實(shí)上,如果在某種情況下,……只有用不正當(dāng)?shù)氖侄尾拍塬@得金銀,因此使人缺少金銀財(cái)富,那么這匱乏本身就是美德。
美諾:看起來是這樣。
蘇格拉底:那么擁有這些東西并不比缺少這些東西更體現(xiàn)美德……
美諾:看來是逃不出你的結(jié)論了。
片刻間,蘇格拉底已經(jīng)向美諾證明了金錢、權(quán)勢(shì)本身不是美德的必要和充足的條件。富人可能值得仰慕,但這取決于他的財(cái)富是怎樣獲得的,正如貧窮本身并不能表明一個(gè)人的道德價(jià)值一樣。沒有必然的理由讓一名富人自以為他的資產(chǎn)就保證他的美德;也沒有什么必然的理由讓窮人覺得貧窮本身就是墮落的表現(xiàn)。
(摘自上海譯文出版社《哲學(xué)的慰藉》)