葛 妍

（中共哈爾濱市委史志研究室 黑龍江 哈爾濱 150021）

1910 年12 月24 日，伍連德以“東三省防疫全權(quán)總醫(yī)官”的身份來到哈爾濱。他體魄健壯，中等身材，一副眼鏡也擋不住他那深沉而智慧的目光，嘴角微微向右翅起，顯得自信而堅(jiān)強(qiáng)。

一下火車，伍連德顧不上旅途勞累，立即投入工作。通過觀察疫病患者發(fā)燒、咳嗽、吐血、窒息而亡，死后皮膚呈紫紅色等癥狀，初步判斷這是令人聞之膽寒的鼠疫。為了確定他的判斷，12 月27 日，伍連德對一位剛剛死去的在傅家店開客棧的日本女子進(jìn)行了解剖，結(jié)果更進(jìn)一步證實(shí)了他的判斷。

伍連德當(dāng)時(shí)拜訪了很多外國領(lǐng)事館，向大家講述他的“肺鼠疫”理論，呼吁群起防治。然而，除了美國領(lǐng)事羅杰·格林之外，幾乎沒人相信他的話。隨后，伍連德前往鐵路區(qū)俄國人開的防疫醫(yī)院探訪。接待他的哈夫金（Haffkine）醫(yī)生，是一位28 歲的年輕人，畢業(yè)于俄國基輔大學(xué)。他的叔父是一位著名的醫(yī)生，曾在印度孟買主持過防止鼠疫的工作，并且發(fā)明了一種防疫注射液。治療鼠疫是祖?zhèn)鞯?，這使得哈夫金醫(yī)生在治療鼠疫方面顯得很有自信。

那天，哈夫金醫(yī)生自己穿戴白色長袍，白色帽子、膠皮手套，也給伍連德同樣一套，領(lǐng)他往病房走去。伍連德深知鼠疫的傳播途徑，心里直打鼓，怎么沒有口罩呢？要不要提出戴口罩呢？提出戴口罩的要求對方會(huì)不會(huì)譏笑自己缺乏勇氣呢？就這樣和哈夫金一同進(jìn)病房聽天由命嗎？猶豫中，哈夫金已帶他來到病房門口，要提議也來不及了。硬著頭皮走進(jìn)病房，伍連德注意到，這里的傳染病房并沒有設(shè)置隔離區(qū)，醫(yī)務(wù)人員也沒有任何防護(hù)性措施，因?yàn)楣蚪鸷V信鼠疫是不可能通過人與人之間傳播的。伍連德看到里面有8 個(gè)病人，6 個(gè)中國人，2 個(gè)俄國人。他們都發(fā)著高燒，脈搏迅速，有的發(fā)出輕微地咳嗽。哈夫金把頭向病人的身體屈下去，檢查他們的胸膛，前胸和后胸，雖然沒有面對病人呼吸，在伍連德看來也夠得上驚心動(dòng)魄的。輪到伍連德檢查時(shí)，他只檢查了病人的后胸，同時(shí)把頭抬得很高，以免被傳染。在這病房里的十幾分鐘，仿佛格外慢長，伍連德心里十分慌張，直到檢查結(jié)束，才透了一口氣。見他如此緊張的模樣，哈夫金覺得好笑，他認(rèn)為自己已經(jīng)給病人打過他叔父所研制的防疫針，足夠安全，不需要其他預(yù)防工具了。不過后來發(fā)生的事情證明他是錯(cuò)的。

100 多年前的那場鼠疫，也是由境外輸入的。據(jù)《東三省疫事報(bào)告書》記載，1910 年的10 月25 日，中俄邊境小城滿洲里，兩名從俄羅斯回來的勞工在下榻的旅店內(nèi)暴亡。短短十幾天之后，大瘟疫橫掃了整個(gè)東三省，來勢洶洶，不可阻擋。哈爾濱收到的第一個(gè)疫情報(bào)告的時(shí)間是11 月7 日，兩名捕獵旱獺的華工從滿洲里來到哈爾濱，住進(jìn)一家鉆井工具商店。不久，兩個(gè)人都染病而死，而且還傳染了與其同住的另外4 人。瘟疫由此在哈爾濱蔓延開來，疫死人數(shù)急劇上升。當(dāng)時(shí)的哈爾濱和奉天（沈陽）是“北滿”“南滿”兩個(gè)鐵路樞紐中心城市，不但有較多外僑居住，且俄、日鐵路附屬地與中國市政交叉重疊，檢疫、防疫更具主權(quán)象征意義。疫情發(fā)生后，俄國和日本以清政府防疫不力為由，紛紛向清政府施壓，要求共同主管防疫。南滿鐵路屬于日方，所以他們向清政府發(fā)照會(huì)：如果控制不了疫情，他們自己將派醫(yī)官過來。俄方也向清政府提出在嫩江設(shè)立檢疫站。這已不僅僅是防疫的問題，而是涉及警務(wù)權(quán)、行政管理權(quán)的國家主權(quán)問題。所以當(dāng)時(shí)清廷負(fù)責(zé)處理東北疫情的，并不是民政部，而是外務(wù)部。外務(wù)部的態(tài)度是：事關(guān)主權(quán)，萬難也認(rèn)——要不惜一切代價(jià)，控制住這場瘟疫。最重要的，是要找到一個(gè)合適的人選。

伍連德博士臨危受命，經(jīng)過一番緊張的調(diào)查、實(shí)驗(yàn)、探訪，要求增派醫(yī)務(wù)人員。清廷下令各醫(yī)院各醫(yī)學(xué)機(jī)關(guān)，征求醫(yī)生和看護(hù)自動(dòng)前往哈爾濱，協(xié)助伍連德辦理防疫事宜。應(yīng)征者頗為踴躍，其中有一位天津北洋醫(yī)科大學(xué)的教授梅思耐（Mesny）最先到達(dá)。梅斯耐來華多年，曾是一名軍隊(duì)外科醫(yī)生，時(shí)任天津北洋醫(yī)學(xué)堂首席教授。1908 年，唐山曾發(fā)生一次死亡800 人的小規(guī)模鼠疫，在梅斯耐的主持下得以控制。經(jīng)過奉天時(shí)，他還特意拜訪滿洲總督熙良，想取代伍連德?lián)畏酪咧魅巍?/p>

伍連德得知此事，迫不及待地想把發(fā)生在哈爾濱的疫情告訴梅斯耐，特意到梅斯耐所住的旅館去拜訪。他謙遜而又誠懇地陳述自己的觀點(diǎn)，認(rèn)為染病的是一種氣炎疫，發(fā)源于肺，屬于“肺鼠疫”，癥狀是咳嗽、吐血，主要通過飛沫傳播。最重要的是預(yù)防，把病人隔離，防止傳染他人。梅思耐卻不以為然，強(qiáng)烈反對伍連德的說法，認(rèn)為他的說法純屬無稽之談。梅思耐覺得自己比伍連德大13 歲，很有經(jīng)驗(yàn)，他態(tài)度跋扈地肯定染病的是由老鼠傳染的，相信只要消滅了老鼠，疫情自然就會(huì)得到遏制。

梅斯耐真是有眼不識(shí)泰山啊！他太小瞧眼前這位30 歲的年輕人。伍連德從小學(xué)習(xí)優(yōu)異，17 歲時(shí)獲取英國皇家獎(jiǎng)學(xué)金而進(jìn)入劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后先后前往對傳染病源學(xué)和疫苗研究有所突破的德國巴斯德研究所、法國科赫研究所進(jìn)修。1905 年以有關(guān)破傷風(fēng)菌的學(xué)術(shù)論文，獲得劍橋大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位?？上匪鼓鸵褯]有機(jī)會(huì)看到，就在他們當(dāng)年共同站立過的這塊黑土地上，伍連德博士成為全球著名的防疫專家，被國際、國內(nèi)譽(yù)為“鼠疫斗士”。成為杰出的中國近現(xiàn)代醫(yī)學(xué)家，公共衛(wèi)生學(xué)家，預(yù)防醫(yī)學(xué)家，中國檢疫、防疫事業(yè)的先驅(qū)。是中華醫(yī)學(xué)會(huì)的奠基人之一，曾任中華醫(yī)學(xué)會(huì)第二、三任會(huì)長，《中華醫(yī)學(xué)雜志》總編輯，并為推動(dòng)學(xué)會(huì)的發(fā)展不遺余力。他創(chuàng)造了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)史上的多個(gè)第一：第一位劍橋大學(xué)華人醫(yī)學(xué)博士；第一次實(shí)施中國醫(yī)生現(xiàn)代醫(yī)學(xué)意義上的人體解剖；第一個(gè)在世界上提出了肺鼠疫的概念；1911 年主持召開中國政府承擔(dān)的第一次國際學(xué)術(shù)會(huì)議——萬國鼠疫研究會(huì)議；在他竭力提倡和推動(dòng)下，中國收回了海港檢疫的主權(quán)，創(chuàng)建了中國第一個(gè)海港檢疫所；撰寫了第一部英文版的中國醫(yī)學(xué)史；第一位諾貝爾獎(jiǎng)候選人的華人。伍連德還是著名的醫(yī)學(xué)教育家和社會(huì)活動(dòng)家，是北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院及北京協(xié)和醫(yī)院的主要籌辦者，參與創(chuàng)建了北京中央醫(yī)院（今北京大學(xué)人民醫(yī)院前身）、東北陸軍總醫(yī)院（今解放軍202 醫(yī)院前身）、哈爾濱醫(yī)學(xué)專門學(xué)校（哈爾濱醫(yī)科大學(xué)前身）等醫(yī)療和醫(yī)學(xué)教育機(jī)構(gòu)。1924 年，梁啟超先生回顧晚清到民國50 年歷史時(shí)曾說：“科學(xué)輸入垂五十年，國中能以學(xué)者資格與世界相見者伍星聯(lián)（連德）博士一人而已！”由于梅斯耐的傲慢，不聽伍連德的話，后果很嚴(yán)重。

梅思耐也來到俄國人開的防疫醫(yī)院，哈夫金醫(yī)生也請他一同檢驗(yàn)病人，兩人白衣、白帽、橡皮手套，也沒有戴口罩。三天之后，梅思耐即感到身體不適，頭痛、發(fā)熱、咳嗽、脈搏加速，緊接著皮膚呈紫色，神志昏迷。哈夫金醫(yī)生使盡渾身解數(shù)，也未能挽回他的性命。梅思耐的死亡，引起巨大反響。鐵路區(qū)俄國防疫局封閉了梅思耐住過的一座三層樓的旅館，將梅思耐的衣物、用品燒毀，并將旅館內(nèi)所有房間用大量的硫黃和石炭酸消毒。消息不脛而走，人們意識(shí)到疫情的嚴(yán)重性，開始大量地制造伍連德發(fā)明的一款“伍氏口罩”，把一塊外科紗布折疊起來，中間襯上一塊脫脂棉，然后把兩端剪開做綁帶。由于其中的脫脂棉比較致密，可以過濾帶有鼠疫桿菌的飛沫，起到了預(yù)防鼠疫傳播的作用。這種“伍氏口罩”，簡單易戴，價(jià)格低廉，當(dāng)時(shí)每個(gè)只需二分半，在撲滅鼠疫的戰(zhàn)役中起到了保護(hù)防疫人員和百姓的作用。一向反對戴口罩的哈夫金醫(yī)生也不得不開始戴口罩了。

在2020 年這場全球性抗疫中，口罩成為人們最重要的防護(hù)措施，雖然樣式很多，材料先進(jìn)，但其基本原理還是和“伍氏口罩”相同的。