在我樸素而平凡的印象里

共和國的元勛、功臣

大多在廟堂之上、或身在繁華都市

直到有一天，有人告訴我

在莽莽蒼蒼的興安腹地

一個叫作十八站的地方

低矮板夾泥房里的小土炕上

坐著一位雖雙目失明，但面目慈祥的老人

當?shù)氐娜藗冎恢浪且晃缓芾系霓D(zhuǎn)業(yè)軍人

一位官級最小的股級干部

但人們卻不知道

他曾是個錚錚軍人

一個驚天地泣鬼神的“孤膽英雄”

一個讓所有人震驚的中國戰(zhàn)神

這樣一位共和國的功臣

更多的時候

他只是一位默默地、默默奉獻了一生耄耋老人

某集團軍《軍史英雄名錄》這樣記載：“曹發(fā)慶，1945年入伍，1947年入黨，戰(zhàn)斗英雄。于1952年抗美援朝戰(zhàn)斗中犧牲……”

極短的文字記載

藏著一個驚天動地的傳奇

1918年的中國，動蕩的社會，破碎的山河

一個男童降生在那樣的年代

命運無法確定

尚未成年，就被日寇抓去當勞工，挖煤、修路……受盡凌辱

青少年開始，就參加了支前隊，運糧食、扛彈藥、抬擔架

之后，參軍報國

——殺狼驅(qū)虎，只為保護母親，保衛(wèi)家國

中國人民解放軍38軍每年都有祭奠烈士的傳統(tǒng)，有一名烈士祭奠了整整四十年。烈士的名字叫曹發(fā)慶。

一個叫曹發(fā)慶連的連隊，每天迎著朝霞訓練，點名的時候，連長總要第一個喊出：曹發(fā)慶！全連戰(zhàn)士齊聲回答——到！

年輕的曹發(fā)慶，該是怎么樣的一個兵?。?/p>

抗日戰(zhàn)爭，他抱著一顆土造地雷端掉了日本鬼子的一個炮樓。

遼沈戰(zhàn)役，連里一百多號人打到只剩三人。

拼殺兩天兩夜，他已經(jīng)筋疲力盡。

敵人端著刺刀圍住了他，他用最后一點力氣拉響了僅有的一顆手榴彈。

兩天后，當戰(zhàn)友們在敵人的死尸堆里找到他，當成尸體運送時，他竟然奇跡般的活了過來。

抗美援朝，他一個人和八個拼刺刀，當敵人紛紛倒下的時候，他渾身血肉模糊，鐵塔般站立著，手里握著一桿血染的步槍，槍上是一把已經(jīng)彎曲了的刺刀。

血性曹發(fā)慶，該是怎么樣的一個兵?。?/p>

1947年，東北民主聯(lián)軍1縱3師在攻打其塔木的戰(zhàn)斗中，曹發(fā)慶榮立一大功。

1947年，攻打四平的4次大血戰(zhàn)中，曹發(fā)慶參加3次戰(zhàn)斗，并總是第一個發(fā)起沖鋒。四平戰(zhàn)役，為人民又立下大功。

1948年，黑山阻擊戰(zhàn)中，曹發(fā)慶與戰(zhàn)友們用生命完成了3天的阻擊任務(wù)。曹發(fā)慶再立大功，羅榮桓政委獎給他一件白上衣，白上衣上寫著“獨膽英雄”4個血紅的大字。

1950年8月1日，中國人民解放軍中南軍區(qū)和四野在頒發(fā)給曹發(fā)慶立功書上記載“在白龍駒山的戰(zhàn)斗中，攻得猛，搶下敵人機槍一挺，攻破敵據(jù)點，給后續(xù)部隊掃除了障礙，立大功一次”。

在朝鮮戰(zhàn)場上，不到一年的戰(zhàn)斗中，曹發(fā)慶再立大功兩次。戰(zhàn)功累累，猛將無敵。曹發(fā)慶被任命為副連長。

最后的肉搏，看戰(zhàn)友紛紛倒在血泊中，殺紅了眼的曹發(fā)慶腦海中只有一個信念，殺敵、殺敵、殺敵……

之后的記憶，在他的腦海里消失。

后來，他又是被當成“尸體”運下了戰(zhàn)場。

當時，戰(zhàn)況緊急，他被運回祖國后方輾轉(zhuǎn)治療，最后音訊全無。

于是，他所在的連隊名下有曹發(fā)慶烈士。

后來，他所在的連隊也被命名為“曹發(fā)慶連”。

再次恢復(fù)記憶，是數(shù)年后的某部鐵嶺留守處。

康復(fù)中曹發(fā)慶聽說新中國建設(shè)需要大量木材，決定開發(fā)最北部的莽莽林區(qū)，義無反顧，曹發(fā)慶決意北上高寒的大興安嶺。

臨行前，向組織提出回老家探望一下日夜思念的母親。

老母親見到死而復(fù)生的兒子，以為在做夢，愣怔半天，哇地放聲慟哭。一把將兒子死死抱住，唯恐兒子再次失去。

建國初期，家里人口多，日子過得艱難，曹發(fā)慶怕在家里添個多吃閑飯的，只住兩天就匆匆返回。

臨走時，掏遍了全身衣袋，把僅有的10元錢交給了老娘。

從參軍開始，曹發(fā)慶就回過一次家。

那一次回家，竟是與娘親的永別。

1958年9月，一路向北。

經(jīng)過20多天的長途跋涉，終于到達了要開發(fā)的大興安嶺林區(qū)，他在正要興建的額木爾林業(yè)局轄區(qū)的一個林場當副場長。

沙場上身經(jīng)百戰(zhàn)的副連長當林場的副場長。

開發(fā)伊始，林場場長遲遲未到，他這個副場長帶領(lǐng)大家在罕無人跡的原始大森林里，開辟新戰(zhàn)場，住的是帳篷，睡的是小桿鋪的“波浪床”，吃的是窩窩頭，喝的是“三省湯”。

原始森林里不通車，給養(yǎng)物資全靠水路，貨輪運輸只到黑龍江邊的河口，從河口往上游走，到林場點還有幾十里水路，只能靠人力拉纖。

當纖夫，是當時最艱苦的差事。拉纖的隊伍里，每一趟曹發(fā)慶都必拉在前，經(jīng)常是一身泥水和汗水，肩膀上滿是被纖繩勒出的血泡。

從林場副場長，變成了纖夫。

1965年冬天，十八站林業(yè)局要在十多里外的沙溪河上修水庫、建電站，他又是第一個報了名。工地上七八十號人的吃飯問題是大事，每天洗菜、做飯、喝開水，再加上職工們的洗涮，恰巧炊事員又受了重傷，急需換人手。

就這樣，當過纖夫的曹發(fā)慶又當上了伙夫。

呼瑪縣糧庫是個大倉庫，一段時期里，時有糧食被盜的大難題。

糧庫領(lǐng)導(dǎo)想選調(diào)一名認真負責的人做更夫，有人推薦曹發(fā)慶，領(lǐng)導(dǎo)上認為這個人選再合適不過了。

可一想到老曹是個副股級干部，家又住在百里之外的十八站，若長期到呼瑪上班很不方便。領(lǐng)導(dǎo)不免有些顧慮。

他們抱著試一試的想法，找曹發(fā)慶談話，讓領(lǐng)導(dǎo)想不到的是，曹發(fā)慶什么條件都不提，爽快地應(yīng)承了。

于是，當過伙夫的曹發(fā)慶又當上了更夫。

原單位的同事聽說老曹調(diào)到縣糧庫打更，干工人的活，紛紛抱打不平，認為這樣“壓級”使用不合理?？衫喜懿贿@么看，他說：“只要是給國家干事，干什么都是咱的本分。官不官的不重要?！?/p>

他任糧庫更夫后，白天晚上幾乎一直在站崗巡邏。人們都傳說這個更夫會武功，三五個小伙子不是他的對手。

果然，沒幾天，他就只身擒住了兩名慣盜。

從此，縣糧庫再也沒出現(xiàn)過糧食失盜。

曾經(jīng)盜竊的人放出風來說，老曹看倉庫，就像狗看骨頭、貓盯老鼠。

眾所周知，官方的大興安嶺開發(fā)是1964年，而在6年前，曹發(fā)慶和他的新戰(zhàn)友們就率先在高寒禁區(qū)扎下了根，他是真正的第一代大興安嶺人。

作為一個軍人，曹發(fā)慶的強大一如戰(zhàn)神；作為一個男人，曹發(fā)慶的情感卻只能埋在柔弱的內(nèi)心深處。在刺刀見紅的戰(zhàn)場上，曹發(fā)慶的全身被戳上了很多窟窿，錚錚漢子，無視這些傷痕。唯一的遺憾，因拼刺刀時下身傷殘，是戰(zhàn)爭導(dǎo)致他此生無法留下一個后人。

一直到36歲，一個名叫徐行的善良女人，帶著一個小女兒走進了曹發(fā)慶的生活。與徐行結(jié)婚后，他們把這個女兒當成了精神寄托。入冬了，曹發(fā)慶分到一戶“木刻楞”家屬房。當時由于缺木工，門窗做不出來，家家都沒有門和窗，別人都拿公家的板子釘個門窗，有人勸徐行也去拿，老曹知道后，厲聲說：“公家的東西，一棵草也不能拿?！笨粗男煨校喜苄睦镆埠茈y受。于是他便利用休息時間自己割草捆成捆，一捆摞一捆，算是把門窗堵上了，勉強能住人了。

又過了一些年，曹發(fā)慶分到了一個30平的平房，由于他從不拿一草一木，漫長的冬季取暖所需的大量燒柴，是他和妻子徐行一天往返幾十里用小推車上山拾柴，但拾到的枝丫不抗燒，屋里冷，大人能抗住，孩子受不了，老曹心疼孩子，就狠心買了一車柈子取暖。

第二年開春，當?shù)氐母编l(xiāng)長關(guān)小云聽說此事后，馬上與有關(guān)部門聯(lián)系，把180元柈子款給報銷了。

老曹知道此事后，頓時生氣，把老伴數(shù)落一頓，逼著她把錢退了回去。

寒來暑往，四十年多年過去了，在大興安嶺，一身的秘密，驚天的傳奇，曹發(fā)慶絕口不提。

任何人都不知道他之前的事跡。

他只默默的從事著各種最平凡的工作。

山場作業(yè)，最累最臟的活，別人躲，他干。

伐樹，清林，最危險的活，他搶在先。

他做的任何事，都成了樣板。

即便如此平凡的崗位，他依然先后30次被評為先進工作者和勞動模范。

轉(zhuǎn)眼，他和老伴兒徐行的寶貝外孫子龍龍高中畢業(yè)了。

龍龍面前有兩種選擇：一是到偏遠的林場工作，再就是留在鎮(zhèn)內(nèi)工作，在姥爺、姥姥身邊。

老伴徐行急得坐臥不安，央求曹發(fā)慶出面，求求組織，給龍龍就地安排工作，日后身前身后也有個人使喚。老曹最心疼這個外孫，這個孩子從出生長到20歲，一直在他的身邊，對二老特別孝順。他何嘗不希望孩子留在身邊呢！一向辦事干脆利索的曹發(fā)慶，卻在這件事面前為難了。

一連數(shù)日，他沉默寡言。

龍龍理解外公的心思，毫無怨言地選擇到很遠的林場去工作。

外孫走的那天，孩子拿起簡潔的行李又放下，放下又拿起，屋里屋外轉(zhuǎn)了好幾趟。

最后，戀戀不舍地走到兩眼昏花的姥爺身邊，輕輕地說了聲：“姥爺，我走了……”

老曹臉上深深的皺紋都在劇烈抖動，但他卻說不出一句話。

等孩子走遠了，老伴徐行才驚訝地發(fā)現(xiàn)，扶著門框的曹發(fā)慶早已淚流滿面。

徐行知道，40多年了，她第一次見這老頭流淚……

1991年4月的一天，十八站鄂倫春民族鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長關(guān)小云陪同地區(qū)老干部局領(lǐng)導(dǎo)看望離休老干部。當走進曹發(fā)慶家時，關(guān)小云介紹說：他是從部隊下來的，聽說立過不少戰(zhàn)功。

此時的曹發(fā)慶已經(jīng)雙目失明，靜靜地盤腿坐在土炕上。

老干部局領(lǐng)導(dǎo)再三懇求曹發(fā)慶說說當年的事，并提出看看軍功章。曹發(fā)慶面無表情，只淡淡地說，沒啥看的，都是過去的事了。

老干部局的領(lǐng)導(dǎo)也是部隊轉(zhuǎn)業(yè)的干部，他明白軍人的素質(zhì)，他大聲對曹發(fā)慶說：老人家，我也是部隊轉(zhuǎn)業(yè)的，我在部隊時是團長……聽到這話，曹發(fā)慶忽地從炕上站了起來，啪的一個標準軍禮。同時應(yīng)道，報告首長，曹發(fā)慶請您指示！

因雙目失明多年，平時行動緩慢的曹發(fā)慶的這一舉動，令所有在場的人震驚不已。

勛章、證書、背心“獨膽英雄”，林彪等署名的命令……

曹發(fā)慶顫抖著，從上衣兜里掏出一把鑰匙遞給老伴徐行。徐行從墻角處拿過來一個很久的小木箱子，打開已經(jīng)生銹了的鎖，并把木箱里所藏的物品叮叮當當?shù)乖诳簧稀?/p>

在場的人們驚愕了——

英雄獎?wù)聝擅叮?/p>

勇敢獎?wù)氯叮?/p>

解放戰(zhàn)爭、抗美援朝獎?wù)潞图o念章四枚。

這樣的勛章只要有一枚就是共和國的功臣、大功臣，而他有九枚，這說明了什么？說明在生死的戰(zhàn)場上，他至少死過了九次。可謂九死一生啊。

看著這些塵封了40多年的軍功章、立功證書，再環(huán)視一下老人家的小屋，四壁空空蕩蕩，炕上鋪的是幾塊拼湊的露著窟窿的纖維板，陳舊的被褥，斑駁的炕柜，一臺圖像模糊的九英寸黑白電視……

老伴又拿出了一件破舊的白粗布上衣，上面繡著的“獨膽英雄”四個字，依然鮮紅。

曹發(fā)慶用顫抖的雙手撫摸著衣服：這是羅政委獎給我的。

久久地沉默之后，老人才斷斷續(xù)續(xù)的講起了當年各個戰(zhàn)場橫刀躍馬的往事……

聽著老人的講述，再看看滄桑的老人，和屋子里的一切，在場的人都禁不住流下了熱淚。

最后老人說，我們是勝利了，可是我的戰(zhàn)友們，那些戰(zhàn)場上沒回來的人，都比我勇敢，都打得比我好，都打沒了。我只不過是回來了。一想起這些，什么都不想說，我就想哭。我算什么英雄，那些戰(zhàn)死的才是真正的英雄……

說到這兒，老人因失明而干澀的眼眶流下了淚水，他顫抖著說：“我這一生，有三個對不起：對不起生我養(yǎng)我的老娘，未能盡孝，未能送終，我是個不孝的人；對不起外孫，未能讓他在條件好的鎮(zhèn)上工作，我是個不稱職的姥爺；對不起戰(zhàn)友，他們戰(zhàn)死了，我還活著，我是個茍且偷生的人?！?/p>

從東北打到海南，從云南打到朝鮮，5萬多公里戎馬征途，曹發(fā)慶參加大小戰(zhàn)斗百余次，戰(zhàn)功30多次，被東北民主聯(lián)軍、東北野戰(zhàn)軍總部授予“戰(zhàn)斗英雄”和“獨膽英雄”稱號。

40多年了，不論冬夏春秋，晝夜晨昏，老曹的頭上總是戴著一頂帽子。熟悉他的人都知道他胸懷寬闊，豁達樂觀。但是有一條，和他開什么玩笑都行，就是不能碰帽子，一碰就會暴怒。據(jù)說，多年前，曾有人掀開帽子看過，看過的人驚恐萬分，因為曹發(fā)慶不僅沒有了頭發(fā)，而且帽子下面就是滲人的白骨。

看把別人嚇懵了，曹發(fā)慶淡淡地說，莫怕，這只是在朝鮮的時候，敵人給我留下的小小紀念。

曹發(fā)慶渾身上下傷痕縱橫，新疤覆舊痕，尤其是腹部，一個看上去似乎貫通的窟窿讓人寒毛直立。曾有人問起老曹怎么傷的，他只淡淡地說，我們一個連，敵人一個營，打光了子彈，就拼刺刀，拼刺刀時沒留神，被敵人刺刀捅了進來。

后來人們才知道，捅傷老曹的，是那次戰(zhàn)斗中第6個死在老曹刺刀下的敵人……

他的身上，有太多的故事，更多的時候，他總是緘默不語。

曾有人發(fā)現(xiàn)，每年八一建軍節(jié)的時候，老人家會悄悄的于無人處，穿上洗得發(fā)白的軍裝，向著南方行一個長長的、長長的軍禮。

離休后的第五年，曹發(fā)慶患上了白內(nèi)障，種種原因沒能及時治療，導(dǎo)致雙目失明。

此后的二十多年里，曹發(fā)慶的每一天，都是在黑暗中度過的，但他的心是明亮的。

從二十幾歲參加革命，到六十歲離休，這個股級干部的基本工資才82.5元。

2002年7月2日，84歲的老英雄去世了，他純潔的靈魂融入了湛藍的穹空。

老英雄雖然離開我們快20年了，每當想起他，內(nèi)心依然無法平靜。

他的一生告訴我們：什么是初心，什么是擔當，什么是使命，什么是愛國。

——什么是真正的家國情懷！