◇ 雷艷平
春天,二弟來電話,說家鄉(xiāng)又種水稻,正在插秧,給我發(fā)來了圖片和視頻??吹讲皇侨斯げ逖砹耍菣C(jī)器操作。駕駛機(jī)器的男人正是二弟,高高坐在駕駛座上,紫紅的臉膛上嵌刻的雙眼,充滿光明。堆積在田埂的一簇簇稻苗,猶如一團(tuán)團(tuán)擁擠的娃娃,陌生的目光正怯怯打量著它們將要安身立命的地方。插秧機(jī)將嫩綠的苗苗均勻地?cái)[布在稻田里,清格凌凌的水中站立著秧苗,排排整齊地看著自己的影子。
童年故鄉(xiāng)的那片稻田又回來了?
陜北三邊,自古缺水少雨,十年九旱,怎么敢期望會(huì)有一片稻田呢?身處旱塬的三邊人,稻谷在他們心中,那是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的夢(mèng),是和生活相距太遠(yuǎn)的事物。那么美好的植物,只有江南水鄉(xiāng)才有,怎么會(huì)在三邊出現(xiàn)呢?多少人將那個(gè)夢(mèng)托著,只能讓希望的火焰在幻想和期待中燃燒。
可它確實(shí)存在過,上世紀(jì)六十年代至七十年代末,確切地說,我的故鄉(xiāng)種過水稻。無定河的支流黑河從靖邊縣打雁峁村流過,黑河兩岸的稻花曾經(jīng)舞動(dòng)過,張揚(yáng)過,閃亮過,它給我的童年留下了深刻的印記。后來它消失了,消失得無影無蹤。歷史的長河中,就像一件美妙的事物,短暫發(fā)生,又迅疾消逝。在它曾經(jīng)存在過的地方,留下了生命中疼痛的那個(gè)洞,撫摸著或緊緊按住那個(gè)洞,靜悄悄中,多少人芳華不再、紅顏老去。
“故溪黃稻熟,一夜夢(mèng)中香?!苯鹎?,我扔下手頭一切事務(wù),迫不及待地趕回故鄉(xiāng)看水稻。
曾幾何時(shí),黑河越流越細(xì),夏日經(jīng)常斷流,兩岸土質(zhì)疏松,水土流失嚴(yán)重,故鄉(xiāng)被停種水稻。自從國家實(shí)行封山禁牧,水土保持見成效,黑河水量增加,環(huán)境有所改善。魔溝子那條小河被家鄉(xiāng)人聚了壩,保證了水稻的充足用水,加之大米價(jià)格提升,家鄉(xiāng)人的觀念也在不斷轉(zhuǎn)變。種植有營養(yǎng)、無公害水稻,食用放心,又增加經(jīng)濟(jì)收入。政府鼓勵(lì)農(nóng)民種水稻。二弟在電話里說,今年新種的水稻是東北“稻花香”,富硒無公害水稻,品種好,產(chǎn)量高。從推地、平整稻田、種子購買全是政府出資,政府會(huì)根據(jù)市場(chǎng)給出一個(gè)合理的價(jià)位,到時(shí)賣不掉由政府包銷。農(nóng)民只管放心大膽地種,秋后收割加工成成品后,政府還會(huì)幫他們注冊(cè)商標(biāo)。二弟感慨:黨的政策好啊,這么好的條件,農(nóng)民沒了后顧之憂,只有甩開膀子大干。大爸叫回來外出打工的兩個(gè)兒子鎖柱和鎖成,回家種水稻,他說幾乎沒什么投資,要抓住這個(gè)機(jī)遇。
優(yōu)惠的政策在極力挽救鄉(xiāng)村,因?yàn)猷l(xiāng)村的土地是撫慰眾生的搖籃,是百姓賴以生存的基礎(chǔ)。黨把干部派到了村村戶戶,扶貧攻堅(jiān),脫貧致富,為寂寥的鄉(xiāng)村注入活力,注入力量,使凋零的村莊恢復(fù)生機(jī)。
秋天,故鄉(xiāng)秋意正濃,玉米熟了,谷穗沉甸甸,高粱紅透了臉,瓜果梨桃笑咧了嘴??晌覠o暇顧及這些誘人的美景,跟著二弟直奔稻田。在趕往稻田的路上,一輛三輪車從旁邊經(jīng)過,正是鎖柱,他看見我停了下來。
“不再去打工了嗎?”我問。
“兩邊跑著呢?!?/p>
“你這是城里不誤,鄉(xiāng)里也不誤嘛?!?/p>
“嘿嘿嘿……”鎖柱黝黑的臉膛綻出憨厚的笑。
當(dāng)一大片水稻出現(xiàn)在我眼前時(shí),那即將成熟的稻穗害羞地垂著頭,隨風(fēng)前呼后擁,起伏翻滾。幽幽的稻香飄散過來,我一時(shí)呆了,手里的相機(jī)也忘了拍照?;秀笔钦驹趦簳r(shí)的故鄉(xiāng),一望無際的稻田,悠然清脆的蛙鳴,閃著碎銀般平緩流淌的黑河,裊裊升起的炊煙,追逐我嬉戲的狗子黃虎……
此刻,只想撲向稻田與稻子親近,蹲下身看那稻葉泛著油綠的亮光,撫摸那稻穗,猶如撫摸著孩子,依戀之情油然而生。摘幾顆青稻粒放進(jìn)嘴里咀嚼,澀澀中含有一絲甜甜的味道,深深回味起童年故鄉(xiāng)的物,故鄉(xiāng)的景,故鄉(xiāng)的味,故鄉(xiāng)的情,那五味陳雜,又淡又濃,那是回味不盡的真實(shí)生活。一盞昏暗的油燈下,祖母將一大盆照見人影的小米粥端上桌,幾個(gè)窩窩頭,一盤淹酸菜,迎接著從稻田里疲乏歸來的叔叔嬸娘們。嬸娘不停捶打著背,整天彎腰在稻田拔雜草,她的腰又酸又困,疼得直不起。叔父則匆匆嚼幾個(gè)窩窩頭,喝一碗清粥,滿足地倒頭就睡。夜晚,稻田里的蛙聲徹夜不停,伴著勞累一天的莊稼人進(jìn)入夢(mèng)境。我從來沒有見過他們對(duì)生活抱怨過,他們淳樸厚道,安然平和,活得自然,活得率真,活得本色。那一笑一顰里,對(duì)貧窮的忍耐、抗?fàn)?,?duì)生活的熱愛和信心,常常讓我感動(dòng)落淚。
稻埂上,各種兒時(shí)熟悉的水草又重現(xiàn),蓬蓬勃勃,翠綠欲滴。三棱草密密麻麻搶占了田埂,不過它是不會(huì)被人拔掉的,長在田埂上它的根可霸泥土,固田埂。如果長在稻田里那就會(huì)對(duì)它不客氣了,連根拔掉,要不它會(huì)把營養(yǎng)都吸走,稻苗越長越瘦。還有節(jié)節(jié)草、鴨舌草、千金子、蘆葦、水馬齒莧等。我喜歡水里的植物,尤其喜歡浮水植物,你看那小小的浮萍,指甲蓋大的圓圓的葉片,平展的浮在水面上,隨著水紋的波動(dòng)而輕輕晃動(dòng),悠哉悠哉的。
稻田里一直留著水,成長起來的水稻仿佛叢林,成為動(dòng)物的樂園。水里有小魚、螞蟥,泥里有泥鰍,還有許多不知名的鳥兒,昆蟲就更多。小時(shí)在水里拔草,最怕螞蟥叮腿和腳,螞蟥喜歡吸食人的血,號(hào)稱水中“吸血鬼”,一旦被盯上,用手越拉吸得越緊,搞不好就拉斷了,叮在腿上的那節(jié)就會(huì)鉆進(jìn)肉里。這個(gè)黑乎乎軟綿綿的家伙,很是令人恐怖。只有猛然用手拍打它,才會(huì)退縮脫落掉。
青蛙和稻田不分離,記得青蛙是在下午太陽落入地平線后開始鳴叫,一直叫到第二天早晨太陽升起的時(shí)候。天一熱,它們就躲進(jìn)稻田睡大覺去了。尤其是雨后的夜晚,青蛙的叫聲會(huì)愈加稠密、歡暢,那真是一場(chǎng)氣勢(shì)磅礴的多聲部蛙鳴交響大合唱,是真正的生命禮贊。蛙們的狂歡之夜,愉悅酩酊,激昂亢奮,它掩蓋了鄉(xiāng)村的一切,成了主宰黑夜的歌王。幾十年里再也沒有聽到青蛙叫了,它們把家安在了哪里?和青蛙一起銷聲匿跡的還有很多大自然的歡歌笑語,如鳥鳴蟬噪,蝶影花香,人類在追求短期目標(biāo)的同時(shí),不知不覺中破壞了整個(gè)大自然的平衡,自然中許多美妙的聲音,我們?cè)僖矡o法尋覓。
二弟說青蛙有,但不多,今年才開始種,只要不往稻田里撒農(nóng)藥除草劑等化學(xué)制劑,種過幾年青蛙自然會(huì)多起來。遠(yuǎn)處還真?zhèn)鱽韼茁暻嗤芸┛┕竟鞠∈璧慕新暎袷侵牢以趯ふ宜鼈?,給我打著招呼呢。久違了,蛙聲!我對(duì)二弟說,是不是無公害水稻,稻田里的青蛙就是最好的證明。二弟說地里全部上的是豬糞、加工的有機(jī)肥料,是嚴(yán)格按照無公害水稻的要求種植的。我說希望再一次回來,坐在家里就能聽到蛙聲四起。
一陣微風(fēng)吹來,稻浪前涌后擠,一波一波過來,我長久凝視著,心馳神往,情不自禁向它的縱深走去。身入金黃色的波濤里,感覺自已像是在輕舞的火焰中行走,繚繞而過的風(fēng),稻穗的起伏、戰(zhàn)栗,泥土攥緊根部的力……靈魂赤裸著,沒入稻田中,我慢慢變成了它的一部分。
一陣窸窸窣窣稻穗的絮語聲,我看到一個(gè)扎著羊角辮的小姑娘,赤腳站在稻田里,胳膊上腿上臉上都沾滿了泥,嘻嘻笑著看稻田里飛舞忙碌的蜻蜓。她伸手去捉,一下,兩下,跟著蜻蜓在稻田里跳躍、奔跑、嬉戲……
一個(gè)裹紅頭巾的女人,胳膊挎著柳筐從稻田走過,她是年輕時(shí)的母親。她的目光穿越稻田,落在村口那一座座稻草垛上。從那座座小丘似的軟和、泛著清香的稻草垛,母親看到了什么,她是看到了曬在場(chǎng)院金黃的稻谷嗎?還是看到一家人圍在飯桌前,大口咀嚼著香噴噴的稻米飯,稻米的清香久久不散……
故鄉(xiāng)的稻田,永遠(yuǎn)是我心中最珍貴、最美麗的畫卷。過去的幾十年里,那片稻田曾無數(shù)次地出現(xiàn)在我夢(mèng)境中,成了縈繞在我心頭理不斷、遣不散的鄉(xiāng)愁??粗矍斑@一片金黃,我欣慰地對(duì)自己說,這不,故鄉(xiāng)在,稻田也在!