文 王亞晶
今年春節(jié)前,父親身體不舒服,奈何當(dāng)時(shí)新冠肺炎疫情正嚴(yán)重,我們都在老家,因?yàn)榉饴?,出行極度不方便。父親說(shuō)他可以再“忍”一段時(shí)間到疫情結(jié)束。然而我們低估了疫情的持續(xù)時(shí)間,更低估了他的病情。正月初四,“忍”不了的父親終于被送到了醫(yī)院,我不知道接下來(lái)將要發(fā)生什么,也沒(méi)有做好接受最壞結(jié)果的準(zhǔn)備,但我明白一切才剛剛開(kāi)始,我要和我的家人一起度過(guò)。
由于父親的主訴是胃部不舒服,我們陪他接受了所有胃部需要做的檢查,一管又一管的鮮血從他身體里抽出,一根又一根的管子又插入他的身體……一番折騰后,醫(yī)生將父母支開(kāi),問(wèn)我家里是不是只有我一個(gè)孩子,我知道這是醫(yī)生在宣布不好結(jié)果前的慣例問(wèn)詢,好讓家屬有點(diǎn)心理準(zhǔn)備,我也暗自告訴自己要堅(jiān)強(qiáng),但最后還是不爭(zhēng)氣得顫抖地回答:“醫(yī)生,我家里還有個(gè)姐姐,但她趕不過(guò)來(lái)”。
醫(yī)生說(shuō)父親胃部沒(méi)什么大問(wèn)題,但肺部有陰影,初步懷疑是肺癌。那一刻我手腳冰涼、大腦眩暈,我想不通不抽煙不喝酒的父親為什么會(huì)得肺癌。我好想姐姐,我不想做獨(dú)當(dāng)一面的大人了。但看到門外毫不知情但也神色凝重的父母時(shí),我藏起了驚慌失措,只是告訴他們沒(méi)大問(wèn)題再做個(gè)小檢查就好。
新的肺部掃描結(jié)果出來(lái)后,醫(yī)生說(shuō)陰影只是小結(jié)節(jié)無(wú)須在意,但感覺(jué)我父親的癥狀更像是腦神經(jīng)方面的問(wèn)題。聽(tīng)從醫(yī)生的建議,父親又做了腦部核磁,醫(yī)院可真是殘忍又無(wú)情的地方啊,在病癥確診前,一個(gè)個(gè)檢查就像一把刀,一次次“凌遲”著父親,也“凌遲”著我和家人。
等待核磁結(jié)果的那三個(gè)小時(shí)里,焦急、恐懼、孤獨(dú)、窒息撲面而來(lái),永生難忘。心疼父親,可什么都做不了。我只能祈禱,更是一遍遍告訴自己:不是肺癌,那結(jié)果已經(jīng)很好了,可還是要盡力好一點(diǎn)!三個(gè)小時(shí)后,當(dāng)看到診斷書(shū)上寫著“腦垂體大腺瘤”時(shí),我才松了一口氣,原來(lái)在醫(yī)院,有結(jié)果就是最好的結(jié)果,能治療就是值得慶幸的事。
病癥確診后,主治醫(yī)生給父親安排手術(shù)時(shí)間。正月十二,手術(shù)的前一晚,父親似乎有些害怕和緊張,不斷給我和姐姐說(shuō)起我們小時(shí)候的事情,還說(shuō)對(duì)我們和母親都有愧疚。我們熱鬧地接過(guò)他的話頭,寬慰他“現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)了,都是微創(chuàng)手術(shù),要相信醫(yī)生,不要擔(dān)心”。把他哄睡著后,我和姐姐還有母親在走廊里抱頭大哭,我們都是第一次遇到這種場(chǎng)面,也惴惴不安可還要故作堅(jiān)強(qiáng),母親說(shuō)我們是一家人,要一起度過(guò)這個(gè)難關(guān)。
第二天,父親在手術(shù)室的那五個(gè)小時(shí),我們?nèi)齻€(gè)坐立難安,只有手術(shù)成功的那一刻,我們才有了如釋重負(fù)的感覺(jué)。父親醒來(lái)后,他用含糊虛弱的聲音問(wèn)我們?cè)谀睦?,想看看我們,我看到了他眼角有淚劃過(guò)。大病一場(chǎng)能改變一個(gè)人的性格嗎?我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)父親哭過(guò),在我心里一直都倔強(qiáng)、暴躁的他那時(shí)候特別平和。歲月是神偷,讓人擁有了一樣樣想要的美好,又悄悄拿走。疾病將人的倔強(qiáng)一點(diǎn)一點(diǎn)消耗,再頑強(qiáng)的靈魂都擺脫不了肉體的征服。后來(lái),父親說(shuō)幸好有我們,母親說(shuō)還好有我們?cè)谝黄鸲冗^(guò)。
人生而不孤,長(zhǎng)成于寡也不孤,生命中的苦難與美好,唯有一起度過(guò)。