王丹譽/歷史學(xué)者、專欄作家

前 不久，某知名作家賣字，引發(fā)公眾爭議。主要有三個原因，一是因他是作家，但不是書法家；二是他的字價格太高，大大超過了“某著名書法家”；三是有業(yè)內(nèi)人士憂心忡忡地說，因他賣字，把書法行當攪亂，甚至攪黃了。

沒有賣字的某些作家文人對此也憤憤不平……這名作家卻淡定地說：我賣的是自己寫的字，不是“書法”；我字的價格是買家愿意給的，不是我硬要的；我是作家，但沒有被限制不能寫字或者賣字。

文人（藝術(shù)家）在創(chuàng)作和學(xué)習(xí)時，都會付出腦力和勞動，都會耗費文具、原材料、學(xué)習(xí)資料，甚至資源（諸如筆墨紙硯、書籍資料等），都會投入大量的時間、精力，都會付出心血，甚至于生命。這種勞動就像農(nóng)民種地、工人生產(chǎn)、商人貿(mào)易一樣，付出勞動，投入成本。

為什么文人的辛勤勞動會被視而不見？因為大多數(shù)人總是認為“耍筆桿子”是輕省活，加上文人賣字又是專業(yè)之外“搞副業(yè)”“撈外快”，人們往往只看到，文人創(chuàng)作時輕松揮灑，而沒有想過，這種輕松背后付出過多少汗水和心血。

再者，文人談錢總是難以啟齒，不好意思談錢論價。許多有心計的人就是抓住文人這種愛面子和善良之心，以“道德”相綁架，用“榮譽”相威脅，進而對其勞動成果進行大肆地巧取豪奪。

從另一方面講，文人能理直氣壯賣字，是社會文明的一個重要標志。隋文帝時，皇帝的“秘書長”李德林，不僅文采出眾，書法更是冠絕當世。一日，文帝令他寫詔書。李德林回答：筆太干澀，沒法寫。皇帝說，既是筆干澀，為什么不浸潤一下。李德林直截了當?shù)卣f：沒有一文錢，怎么潤筆啊？文帝恍然大悟，哈哈大笑說：原來是要用錢來潤筆，你給我寫完這道詔書，我立即發(fā)獎金讓你潤筆……

此后，文人的筆墨稿費就叫“潤筆”，后來形成定制標準，就叫潤例、潤格。

字畫市場從來都不會被所謂“職業(yè)書畫家”所壟斷，恰恰許多大家都是從這種“非職業(yè)”而成為職業(yè)、專業(yè)的。木匠出身，半路出家的大師齊白石先生，賣字（畫）時卻認真得不折不扣。他把自己親筆書寫的潤格高懸于客廳、畫室最顯眼處，如作品以尺幅論價，或以所寫字數(shù)、所畫物的件數(shù)算錢收費。一日，有人專程登門求畫，進門看見潤格。合算一下，自己只有夠買一只半蝦的錢。他就非常誠懇地說出實情，希望能用一只半的錢買到得到白石先生畫的兩只蝦。

齊先生說：“我一生漂泊，筆耕不輟。養(yǎng)家糊口中都得需要錢，錢對我很重要！”他接過這筆只夠買一只半蝦的潤筆錢說：“保你滿意。”隨手揮筆作畫。他先畫了一只池邊嬉水的蝦，那人看了驚叫“活蝦！”爾后，他又畫了一個只露出上半身的蝦……那人大喜過望。齊白老就這樣，既能巧妙滿足購畫者的需求，又不拆不扣地執(zhí)行了自己所定的潤格標準。賣字畫工作之外，生活中，齊老先生還嚴防買主打聽、問候自己的各位夫人而占自己便宜。

他的畫也不是誰給錢都賣。日本人占領(lǐng)北平后，想出高價收購齊白石的字畫為“大東亞共榮”裝點門面，遭到齊白石斷然拒絕，并且他在自家門板上貼上“本人字畫不賣與官家”的聲明啟事。

非專業(yè)書畫家鄭板橋辭官后，用一枚自嘲式的印章“七品官耳”開始賣字畫為生，最終成為中國書畫界著名的“揚州八怪”代表人物。

當然，文人賣字也很講良心。明朝的江南風(fēng)流才子唐寅曾寫詩“閑來寫就青山賣，不使人間造孽錢”以明志，表達他擺脫官僚體制的束縛，光明正大地靠自己的才華和創(chuàng)作，開始新生活的決心和勇氣。