楊 洋

1

20世紀(jì)50到60年代中國(guó)新詩(shī)代表人物郭小川，生于1919年，原名郭恩大，出生于河北省承德市豐寧滿族自治縣的一個(gè)知識(shí)分子家庭。國(guó)家危難之際，郭小川在赴延安途中參加了八路軍，積極參與救亡圖存的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，并在抗戰(zhàn)過程中開始創(chuàng)作并發(fā)表作品?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)前期的作品《滹沱河上的兒童團(tuán)員》《我們歌唱黃河》《草鞋》《老雇工》等，雖略顯稚嫩，但仍能感受到詩(shī)人熱愛革命生活的感情。1941年至1945年，他在延安馬列學(xué)院等單位學(xué)習(xí)和工作了四年半，主要從事馬列主義政治理論和文藝?yán)碚摰难芯俊?945年后曾任豐寧縣縣長(zhǎng)。這一時(shí)期他繼續(xù)業(yè)余寫詩(shī)，在《新詩(shī)歌》《解放日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表了一些作品。建國(guó)后在中南地區(qū)新聞和宣傳部門工作。1955年調(diào)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組副書記、書記處書記兼秘書長(zhǎng)、《詩(shī)刊》編委，開始致力于寫政治抒情詩(shī)。“文革”期間曾受到運(yùn)動(dòng)影響被下放到湖北威寧五七干校勞動(dòng)，1976年意外離開人世。

郭小川一生徘徊于戰(zhàn)士與詩(shī)人雙重身份，歷經(jīng)磨難，始終保持著戰(zhàn)士的熱情與詩(shī)人的浪漫。1960年，郭小川41歲，此時(shí)黨中央開始在北戴河會(huì)議上提出要對(duì)國(guó)民經(jīng)濟(jì)進(jìn)行調(diào)整，接著確定了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的八字方針。1961年初，中共中央又召開八屆九中全會(huì)，決定集中力量加強(qiáng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，3月又在廣州召開會(huì)議，決議大興調(diào)查研究之風(fēng)，隨即從中央到地方掀起了下基層的熱潮①.張恩和：《郭小川傳》，武漢：湖北人民出版社，2008年，第130頁(yè)。。1961年，42歲的郭小川在東北度過了人生難得的時(shí)光，短暫卻又難忘。此前，郭小川曾幾次致信上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，要求調(diào)動(dòng)工作或休假，均未如愿，這次終于如愿以償獲得寶貴的訪遼機(jī)會(huì)。厭倦機(jī)關(guān)工作想要逃離的郭小川，獲得了前往鞍山、撫順參觀訪問的機(jī)會(huì)。這一時(shí)期的郭小川創(chuàng)作熱情飽滿高漲。在沈陽(yáng)，他不顧旅途艱辛舟車勞頓，創(chuàng)作了生平為數(shù)不多的短篇小說《下山》；在煤都撫順創(chuàng)作了《煤都的回聲》、《勝利礦紀(jì)事》（四首）、《礦工不怕鬼》、《婚期問題》、《煤都夜景》等五首組詩(shī)以及《老礦工的愛情》《別煤都》；在鋼都鞍山，創(chuàng)作了《追蹤老孟泰的腳步》《鞍鋼一瞥》《出鋼的時(shí)候》《鋼鐵是怎樣煉成的》四首詩(shī)?；鼐┖?，他修改訂正了此間的作品，結(jié)集成《兩都頌》，1961年6月由遼寧人民出版社出版。

1959年對(duì)于郭小川來(lái)說是煎熬的。是年12月17日，作協(xié)黨組給中宣部送交一份名為《關(guān)于批判郭小川同志錯(cuò)誤的匯報(bào)》，把郭的錯(cuò)誤劃分為四大類：對(duì)黨的關(guān)系長(zhǎng)時(shí)期不正常，有嚴(yán)重的個(gè)人主義、名位思想；在反右斗爭(zhēng)中有過右傾妥協(xié)的錯(cuò)誤，在日常工作中有放棄政治領(lǐng)導(dǎo)的右傾表現(xiàn)。創(chuàng)作上有嚴(yán)重錯(cuò)誤，突出地表現(xiàn)在《一個(gè)和八個(gè)》與《望星空》兩首詩(shī)里。②.陳徒手：《人有病 天知否1949年后中國(guó)文壇紀(jì)實(shí)》，北京：人民文學(xué)出版社，2000年，第200頁(yè)。1959年11月25日至12月2日，作協(xié)對(duì)郭小川前后進(jìn)行了七次批判。1959年10月27日直至1960年9月30日，郭小川有將近一年未記日記，在恢復(fù)記日記的1960年末，“睡不好”經(jīng)常出現(xiàn)在郭的日記中，顯然，睡眠成了他的困擾，可見其精神狀態(tài)和身體狀態(tài)都不盡如人意。1961年1月25日是個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。郭小川在日記中寫道：“晚，到白羽處，同他商量了一下工作問題，決定讓我到東北，一來(lái)調(diào)查研究；二來(lái)寫寫鞍鋼，真高興得很?！雹?郭小川：《郭小川全集10日記 1959-1976》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2000年，第151頁(yè)。得到能夠下基層、深入調(diào)查并走進(jìn)人民群眾的消息，郭小川很高興。下基層是郭小川一直以來(lái)的愿望，愉悅的心情和良好的狀態(tài)有助于思維的活躍以及創(chuàng)作工作的開展。事實(shí)證明，郭小川不虛此行。他于1月31日抵沈，分別于2月7日和2月26日抵達(dá)鞍山、撫順，在東北展開了為期三十八天的實(shí)地調(diào)研，寫下初稿詩(shī)歌兩千余行。

2

1960年春，郭小川曾到鋼城包頭深入生活，《平爐王出鋼記》即為此時(shí)所作。這首詩(shī)展現(xiàn)了壯觀的出鋼場(chǎng)面，緊密聯(lián)系“五一”勞動(dòng)節(jié)，同時(shí)將包鋼與首都甚至全國(guó)聯(lián)系到了一起，歌頌了鋼鐵工人的勤勞勇敢，記錄了當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)情況。以此為經(jīng)驗(yàn)和基礎(chǔ)，郭小川在抵達(dá)撫順和鞍山之后，創(chuàng)作了一系列關(guān)于鋼鐵和煤炭生產(chǎn)基地的詩(shī)歌。他在東北度過了一段難忘的時(shí)光，與礦工和鋼鐵工人在一起，是快樂和忘我的，工人的淳樸、友善、干練、專業(yè)激發(fā)了郭小川的創(chuàng)作熱情。由于對(duì)煤礦和鋼鐵工業(yè)不甚熟悉，郭小川在創(chuàng)作時(shí)也遇到了一些問題，整個(gè)創(chuàng)作過程不能稱為非常流暢，修修改改的地方也很多。但在郭小川筆下，浪漫的詩(shī)歌與枯燥的工業(yè)相碰撞，產(chǎn)生了非同尋常的火花。長(zhǎng)子精神感染了詩(shī)人，他將傷痕藏起，整理行囊，調(diào)整狀態(tài)，重新出發(fā)，將飽滿的精神和崇高的熱情獻(xiàn)給詩(shī)歌。揮筆贊頌革命春秋，灑墨歌唱工農(nóng)群眾，郭小川再一次向世人證實(shí)了其詩(shī)人的浪漫與戰(zhàn)士的堅(jiān)毅這一雙重品格。在東北的三十八天中，郭小川是熱情且高效的，他創(chuàng)作出了組詩(shī)五首以及《別煤都》《鞍鋼一瞥》等詩(shī)歌，先后發(fā)表于《人民日?qǐng)?bào)》《詩(shī)刊》《遼寧日?qǐng)?bào)》《文藝紅旗》《鞍山日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。

其中，《文藝紅旗》（《鴨綠江》曾用名）雜志發(fā)表了他的《別煤都》和另外兩篇作品?！秳e煤都》是郭小川這一時(shí)期為煤都撫順創(chuàng)作的最后一篇作品，1961年3月10日落筆于沈陽(yáng)?！栋颁撘黄场酚?961年2月草于鞍山，4月6日改于北京。在《別煤都》中，郭小川強(qiáng)調(diào)了煤都撫順的重要性?！皠e處縱有千好萬(wàn)好，煤都究竟無(wú)法替代?！雹?郭小川：《郭小川全集2詩(shī)歌》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2000年，第42頁(yè)。東北在郭小川的筆下是魔幻而又現(xiàn)實(shí)的，是幻麗的，是五彩繽紛的，同時(shí)又是踏實(shí)的、穩(wěn)重的。郭小川這樣描述煤都：“它是那樣老成，卻又那樣富于青春的朝氣，它是那樣安詳，卻又那樣滿懷英雄的大志，它是那樣寒冷，卻又那樣充滿活力，它是那樣和善，卻又是那樣無(wú)所畏懼”。⑤.郭小川：《郭小川全集2詩(shī)歌》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2000年，第44頁(yè)。許多年過去了，東北仍舊是郭小川筆下那般寒冷又熱情，但卻不如當(dāng)年一般充滿活力。在詩(shī)人郭小川的筆下，我們不難看出，當(dāng)時(shí)的撫順，當(dāng)時(shí)的遼寧，當(dāng)時(shí)的東北，在全中國(guó)的重要地位。東北為全中國(guó)重工業(yè)發(fā)展做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，通過詩(shī)歌回望過去，實(shí)現(xiàn)了詩(shī)歌最基本的意義——記錄。撫順給郭小川留下了極為深刻的印象，它是熱與力的結(jié)合，也是為全國(guó)的工業(yè)發(fā)展貢獻(xiàn)出重要力量的有神奇色彩的地方。在《別煤都》中，可以看出郭小川在撫順度過了一段難忘的日子，在詩(shī)歌中也可以看出他離開撫順時(shí)的不舍之情。郭小川在《鞍鋼一瞥》中，飽含深情地反映了鋼鐵工人的生產(chǎn)和生活，同時(shí)也表達(dá)了詩(shī)人與工人階級(jí)的深厚感情。在描述工業(yè)生產(chǎn)的過程中，他贊頌了鋼鐵工人飽滿的精神面貌，但他細(xì)致的觀察遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此，鋼鐵工人的生活和精神世界也是他的關(guān)注對(duì)象。他給予了鞍鋼非常高的榮耀與地位：“于是在你的面前，就有兩個(gè)偉大的事物一同出世：一個(gè)是太陽(yáng)——這宇宙的驕子；一個(gè)是鞍鋼——中國(guó)鋼鐵工業(yè)基地之一?！彼Q贊鞍鋼以鋼鐵鏗鏘的音響，鼓舞豪情壯志。他將鋼鐵工人幾近神化：“像飛鳥般在鋼架上疾走，像猿猴般攀援在房頂。像神話里的仙人駕馭著飛龍，像在怒?？駶衅评顺孙L(fēng)。”在郭小川的描述中，我們不難看出，當(dāng)時(shí)東北的富饒和美麗，是蒸蒸日上的現(xiàn)代化和機(jī)械化的象征。對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間從事文字工作的郭小川來(lái)說，廠房的奇異場(chǎng)景足以使他目瞪口呆。他將工廠里的鋼花鐵水，比作世間最亮麗的光彩。

3

郭小川坦言，此次東北之行使他真正見識(shí)了煤礦與鋼廠的宏偉壯觀，得到了很大的教育和鼓舞，是生平第一次，時(shí)間雖短，但感觸很多，這也是他在這一階段比較高產(chǎn)的原因之一。但他認(rèn)為自己沒有深入觀察和理解，所以反映的實(shí)際情況很表面。在與友人通的信里，他表示愿意去再深入基層，到煤礦和鋼廠去生活，集中了解礦工和鋼鐵工人的生活，他稱工人為戰(zhàn)士，并坦言他對(duì)戰(zhàn)士有極大的興趣。同時(shí)他表示，他對(duì)煤礦的興趣是更為濃厚的，“我在礦上待的時(shí)間只等于在鞍山待的時(shí)間的二分之一，但寫的詩(shī)卻比鋼鐵廠的多一倍”⑥郭小川：《談詩(shī)》，上海：上海文藝出版社，1984年，第5頁(yè)。。

郭小川在《談詩(shī)》中這樣提及他戰(zhàn)士身份的文學(xué)創(chuàng)作與詩(shī)歌創(chuàng)作：“在1954年以后，當(dāng)我因?yàn)樽呱衔乃嚬ぷ鲘徫欢匦聦懽鞯臅r(shí)候，筆下已非常生疏，那時(shí)候社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)的偉大號(hào)召已經(jīng)響徹云霄，我情不自禁地以一個(gè)宣傳鼓動(dòng)員的姿態(tài)寫下一行行政治性的句子，簡(jiǎn)直像抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期在鄉(xiāng)村的土墻書寫動(dòng)員標(biāo)語(yǔ)一樣，那時(shí)我既沒有思索多少創(chuàng)作中的藝術(shù)表現(xiàn)問題，平常又沒有留心去捕捉和積累生活中的形象和語(yǔ)言，只是隨心寫下來(lái)，不加修飾地抒發(fā)著自己的感想。我的出發(fā)點(diǎn)是簡(jiǎn)單明了的，我愿意讓這支筆蘸滿了戰(zhàn)斗的熱情，幫助我們的讀者，首先是青年讀者生長(zhǎng)革命的意志，勇敢地‘投入火熱的斗爭(zhēng)’。多虧有了這個(gè)簡(jiǎn)單明了的出發(fā)點(diǎn)，我才有勇氣把這一篇篇的詩(shī)作拿出去發(fā)表，并且引導(dǎo)著我一步步接近了文學(xué)和詩(shī)?！雹吖〈ǎ骸墩勗?shī)》，上海：上海文藝出版社，1984年，第128頁(yè)。幾年時(shí)間的沉淀與積累，郭小川的詩(shī)作中的風(fēng)格、藝術(shù)形象、語(yǔ)言等都發(fā)生了變化，如何從一個(gè)戰(zhàn)士轉(zhuǎn)變成詩(shī)人，郭小川拋出了疑問，并用行動(dòng)回答了這個(gè)問題。一個(gè)作者的成長(zhǎng)是波浪式的，正如一個(gè)人的成長(zhǎng)一樣，這就允許作品的水平有波浪式的變化。談及創(chuàng)作，他認(rèn)為，文學(xué)畢竟是文學(xué)，這里需要很多很多新穎而獨(dú)特的東西，它的源泉是人民群眾的生活的海洋，但它應(yīng)當(dāng)是從海洋中提煉出來(lái)的，不同凡響的光燦燦的晶體。⑧郭小川：《談詩(shī)》，上海：上海文藝出版社，1984年，第128頁(yè)。郭小川對(duì)此次東北之行的創(chuàng)作不是十分滿意的，鋼鐵和煤炭是與我們?nèi)艏慈綦x的特殊的存在，既息息相關(guān)，又遙遠(yuǎn)陌生，如何去表現(xiàn)在一定程度上的確是難以把握的。為實(shí)現(xiàn)鋼廠與詩(shī)歌的有機(jī)結(jié)合，郭小川曾試圖將《鞍鋼憲法》寫進(jìn)詩(shī)中，長(zhǎng)詩(shī)的創(chuàng)作是吃力的，為了藝術(shù)效果考慮，郭小川將這首長(zhǎng)詩(shī)壓縮成了兩首中型詩(shī)歌，于是有了《鞍鋼一瞥》和《鋼鐵是怎樣煉成的》。但可以看出，郭小川在一定程度上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)新。鋼鐵和煤炭與文字和書本的聯(lián)系不是緊密無(wú)間的，甚至可以說是矛盾的，而郭小川妙筆生花，將二者有機(jī)結(jié)合，給讀者還原了真實(shí)的煤礦與鋼廠生活，贊頌了煤炭工人和鋼鐵工人的美好品格，為時(shí)代譜下屬于工人的高歌。地面上平靜的煤礦下是煤礦工人熱情鼓動(dòng)的喧囂與沸騰，鋼廠的鋼花鐵水是鞍鋼人最幻麗的勛章，郭小川在訪遼時(shí)期創(chuàng)作的詩(shī)歌不僅為東北留下了珍貴的剪影，同時(shí)也將共和國(guó)生動(dòng)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)畫面永遠(yuǎn)載入史冊(cè)。