文／程應(yīng)峰

1983年，不滿19歲的我，面臨大學(xué)畢業(yè)，被分派到某校進(jìn)行教學(xué)實(shí)習(xí)。很快，有了第一堂教學(xué)實(shí)習(xí)課。初登講臺(tái)的膽怯和經(jīng)驗(yàn)欠缺，讓我的第一節(jié)教學(xué)實(shí)習(xí)課沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的效果。當(dāng)時(shí)走下講臺(tái)后，我情緒低落。讓我意外的是，回到臨時(shí)宿舍，竟看見(jiàn)備課桌前原本空曠的窗臺(tái)上擺放著一束用紅綢帶扎好的杜鵑花?；ㄏ旅鎵毫藦堊謼l，上面寫(xiě)道：“老師，今天您將第一次登臺(tái)授課，預(yù)祝您給我們帶來(lái)驚喜。”沒(méi)有署名。那一刻，我迷茫地看著嬌艷的花束，打不起半點(diǎn)精神。透過(guò)花束，我似乎看見(jiàn)了送花人滿臉的失望。這以后，一有閑暇，我便到班上了解學(xué)生，針對(duì)學(xué)生的實(shí)際狀況，一門(mén)心思投入到第二節(jié)教學(xué)實(shí)習(xí)課的準(zhǔn)備工作中。功夫不負(fù)有心人，再一次走下講臺(tái)，教室里響起了我期待的掌聲，迎向我的是一道道肯定的目光。那一刻，我欣慰地笑了，我知道，掌聲中一定有那雙送花人的手。畢業(yè)實(shí)習(xí)結(jié)束，同學(xué)們聚集在火車(chē)站站臺(tái)上送別，隨著火車(chē)的緩緩啟動(dòng)，從離別的感傷中回過(guò)神來(lái)，我發(fā)現(xiàn)在座前茶幾上，不知什么時(shí)候又有了一束燃燒的杜鵑花，用一樣的紅綢帶打上了美麗的蝴蝶結(jié)。

不久，我如期畢業(yè)，被分配到一所城鎮(zhèn)高中任教。站在高中課堂的講臺(tái)上，我感受到了平生最蓬勃的生命力量，實(shí)實(shí)在在理解體驗(yàn)到瀟灑倜儻、意氣風(fēng)發(fā)的蘊(yùn)涵，當(dāng)男生女生以尚顯稚嫩卻氤氳著十足青春氣息的嗓音喊我老師時(shí)，我內(nèi)心深處漾起的是絲絲甜蜜。

那時(shí)候，我所在的班級(jí)有一名矮個(gè)子學(xué)生，黑瘦黑瘦的，有著外在的靦腆和內(nèi)在的優(yōu)秀。有一次，我在外出辦事的路上遇見(jiàn)了他，我正待走過(guò)前面一道不算寬的橋梁。他看見(jiàn)是我，便畢恭畢敬地站在橋那頭。待我走過(guò)橋后，極其自然而又親親熱熱地喊了聲：“您好，先生！”我問(wèn)，怎么不喊我老師卻喊我先生?。克嘀陆?，含羞地笑著沒(méi)有說(shuō)話。

后來(lái)學(xué)校統(tǒng)一家訪，他成了我的家訪對(duì)象。一走進(jìn)他的家門(mén)，我便沐浴在一種被人尊敬的氛圍之中。他和他的父親不約而同地叫我“先生”，又是端凳子，又是倒茶水。我盡管有些愧不敢當(dāng)，但真真切切品出了被人尊重時(shí)妙不可言的滋味。家訪得知，他家算得上是書(shū)香門(mén)第，由于歷史的原因，到他父親這一代便走了下坡路。即便如此，他父親在當(dāng)?shù)厝运愕蒙鲜菫閿?shù)不多的文化人。因從小到大受到父親的熏陶，那股溫文爾雅的書(shū)卷氣在這個(gè)學(xué)生身上顯露無(wú)遺，他稱老師為“先生”也就順理成章、不足為怪了。

在這所城鎮(zhèn)高中任教兩年不到，涉世尚淺的我不知是什么原因被調(diào)離，安置到了一所偏僻的鄉(xiāng)村高中。我萬(wàn)般無(wú)奈地接受了這一現(xiàn)實(shí)，滿腹惆悵地陷入了單調(diào)無(wú)聊、枯燥乏味、寂寞孤獨(dú)的氛圍中。一天黃昏，老王——一位執(zhí)教30多年已然是滿頭白發(fā)的長(zhǎng)者敲開(kāi)了我的房門(mén)：“年輕人，出去走走吧?！蔽夷S了。于是，一老一少的身影，日復(fù)一日嵌入了黃昏的背景中。他告誡我：“人生是不斷地同困難作斗爭(zhēng)的過(guò)程。并不是每一個(gè)人都可以成為了不起的人，但誰(shuí)都可以成為有作為的人?！彼谶@里從教幾十年，送走了一批又一批學(xué)生，很多學(xué)生取得成功時(shí)，他為之感到幸福，感到安慰。雖然，這輩子只能是個(gè)平凡的教師，但來(lái)到世上總算沒(méi)白走一遭。得益于他的開(kāi)解，在這兒，我一待就是5年。傳道授業(yè)解惑，苦在其中、樂(lè)在其中。身為人師的小時(shí)光里，我發(fā)現(xiàn)，人生總會(huì)有一些遺憾、一些歡喜。但不管身處何種境地，珍惜擁有的，人生便有了積極向上的不可小覷的意義。