洪忠佩

一

松果落了一地，松鼠卻比山風(fēng)跑得還快。黝黑的松果散落著，樣子像裹在一起的魚鱗，只是疏密不同而已。山風(fēng)在嗚嗚地吹，聲音像塤，帶著土質(zhì)的音色，仿佛是靈山在皖贛交界的空腔里發(fā)出的哨音。

我不知道風(fēng)中的一枚松果，或是一片落葉能不能回到時光的深處，而靈山的芙蓉嶺、“玉京云路”的關(guān)隘，都是連通婺源與徽州的標(biāo)記。婺源與徽州，本身就是一個繞不過的詞匯，遙遠(yuǎn)、廣博、深邃。況且，婺源，乃至休寧、歙縣、黟縣、績溪、祁門，好比是徽州這根大樹上長出的枝椏，共同創(chuàng)造與成就了歷史上“無徽不成鎮(zhèn)”的傳奇?？蓸s光的背后呢，卻是地窄人稠，所謂“前世不修，生在徽州，十三十四，往外一丟”，說盡了徽州人生活的狀態(tài)，謀生的艱辛，以及骨子里的闖勁。驛道、關(guān)隘，只是顯現(xiàn)靈山刻度的一個部分。那靈山被無數(shù)過往的茶商、木商，還有莘莘學(xué)子稱作的“望鄉(xiāng)臺”呢，分明重疊著的是一個個故土難離與歸心似箭的身影。

倘若，山風(fēng)再疾再猛些，會不會掀翻鳥巢呢？

畢竟，那是鳥的家啊。

入冬了，山風(fēng)更硬，還在嗚嗚地吹著。風(fēng)中，我聽到了夾著松鴉與山斑鳩的叫聲，彼此呼應(yīng)。

靈山的樹木是朝著天空生長的，鳥的叫聲亦然。

二

何溥不是第一個徒步上靈山的，他卻是第一個真正在靈山留下名字的人。

情景是作品不可或缺的有機(jī)因素。不管是小說，戲劇還是詩歌，情景都是非常重要的，受到了許多研究者的關(guān)注?！蹲锱c罰》作為描寫十九史記俄國心理小說，其中的情景描寫非常多，有現(xiàn)實的情景，也有想象中的情景，更有夢幻中的情景，當(dāng)然這其中也有很多值得注意的現(xiàn)象。

能夠成為南唐的國師，何溥可謂是一位學(xué)德兼?zhèn)涞母呷?。不料，他能夠從安徽樅陽步入朝堂，是因為一肚子堪輿的學(xué)問，而落魄，恰恰也是因為有一肚子堪輿的學(xué)問。在北宋初年的時候，何溥直諫“牛頭山陵不利”得罪了皇上，被貶到海寧，也就是與婺源毗鄰的休寧縣。想想，南唐自李昪建立，到后主李煜兵敗降宋，也僅僅只有39年時間。不可否認(rèn)，南唐的湮滅，讓何溥心存對朝廷的最后一絲希望也化作了泡影。

然而，何溥并沒有抱怨與自棄，他在山水中找到了與塵世生活和解的方式。那一年，何溥隱姓埋名，隱居靈山拜碧云寺住持昭禪為師，開始潛心修道。此后，靈山碧云寺多了一位“慕真”法師。

其實，何溥到靈山時，靈山的名字還稱芙蓉山。而靈山的由來還是他接過昭禪法師的衣缽，讓碧云寺聲名鵲起、香火旺盛之后。至于他相中“東望尚田之源，山川明秀”與“林谷幽邃”的地方，作為“棲身終隱之處”，“指示其子（何閏）卜筑尚田之源?！保駠妗短镌春问献谧V》）成為婺源何氏的始遷祖，已是宋開寶五年（972）的事了。也就是說，他把家安在靈山對面的何田坑，自己卻留在了靈山修行。

然而，始終令我疑惑的是，婺源境內(nèi)山脈起源于中國三大山脈之一的南干山脈分支，主要山峰有大鄣山、石耳山、大鳙山、蓮花山、高湖山等等，海拔都在千米以上，尤其大鄣山有“盤踞徽饒三百里，平分吳楚兩源頭”之稱，海拔是1629米，而何溥為何獨獨要選擇海拔接近千米的靈山修行呢？論名氣，靈山在當(dāng)時與大鄣山、高湖山都不好相比，大鄣山是“三天子都”，古時就有張公隱居采藥煉丹，高湖山有譽(yù)為“鐵瓦禪林”的“高湖寺”，都早已不知受過多少善男信女的朝覲了。

只是，我不能確定何溥是否有機(jī)會到過同樣是毗連休寧的大鄣山與高湖山。

盡管是隱姓埋名，但以何溥的名聲與口碑，靈山還是迎來了不少的訪客。不然，婺源江灣與黟縣宏村兩個著名村莊最初的村落景觀設(shè)計怎會是何溥的手筆呢。無論是宏村還是江灣，能夠遇到何溥，都應(yīng)是這方山水留給后世的一種幸運(yùn)吧。

當(dāng)我看到碧云寺的殘基，想到何溥能夠歸隱靈山修行40年，最后圓寂于此，應(yīng)是必有它的獨到之處吧?！氨淘铺逍奚茐?，有禱多靈益梓桑。靈山靈水終不改，龍?zhí)妒r地脈長。”何溥的賦詩我還記得，只是不見了那位吟誦的人。恍惚之間，我甚至忘了那位稱“慕真”的法師，只想到芙蓉嶺上踽踽獨行的紫霞老人。

在道家眼里，神仙是乘紫霞而行的。想必，在何溥心目中，晚年給自己起“紫霞老人”的名號，那是山水之外的愿景了。到頭來，何溥心中的愿景，是否是靈山的云蒸霞蔚給他留下的無限遐想呢？

三

江灣、中平、嶺腳，或是溪頭、茗坦走芙蓉嶺，是我徒步行走靈山的不同路徑。離村莊近的地方，是關(guān)帝廟、觀音廟、石拱橋。一路上嶺，還有廢棄的路亭。在婺源民間，驛道古道上往往是“五里一路亭，十里一茶亭”。而關(guān)帝廟與觀音廟呢，那是民間信仰的一條路徑?！坝幸獬?，何須直到南海；誠心禮佛，此地即是香山。”廟口的楹聯(lián)，足以表明民間信眾的心態(tài)了。

想想也是，觀世音菩薩在佛教中是慈悲和智慧的象征，南方有很多她的道場，而芙蓉嶺上的石佛亭與觀音廟合在一起，卻是罕見的。

芙蓉嶺與羊斗嶺、塔嶺、對鏡嶺、新嶺，是古時進(jìn)出婺源的五條通道。隨著一疊一疊的石階上行的，有的路段并不規(guī)整，有的地方是殘缺的，有的地方卻陡而峭?；蛲回＃虼Ａ⒌木奘?，在嶺邊隨處可見。不過，我對于巨石上的“壽”與“津”字題刻并不在意，倒是對山脊上石砌的“玉京云路”關(guān)隘還是留下了深刻的印象。每一次，我都會佇立關(guān)隘前去看一看“萬歷甲申”年間“玉京云路”與“寶婺天關(guān)”的石刻匾額。因為，寶婺即指婺女星宿，而相傳婺女星宿與婺源的由來有著千絲萬縷的關(guān)系。再說，這樣的關(guān)隘在古時是有官兵把守的，從這里可以遙想通往徽州，乃至浙江、福建的路徑。

想到婺源的由來，我不由想起了婺源的另一條文化路徑，記得婺源人江鏡芙起草的《婺源風(fēng)俗之習(xí)慣》中記述：“婺邑為朱子父母之邦，又得江慎修（即江永：婺源人，清代著名經(jīng)學(xué)家、音韻學(xué)家、天文學(xué)家，皖派經(jīng)學(xué)創(chuàng)史人）、汪雙池（即汪紱：清代著名儒學(xué)家、文學(xué)家、書畫家。）兩先生起而繼之，故禮教尤為修明?！笔堑?，朱熹的父親朱松進(jìn)士及第后，就去福建走馬上任了，為朱熹在尤溪的出生埋下了伏筆。而朱熹呢，生長于八閩大地，他一生只二次回到婺源，在家鄉(xiāng)忙于祭祖、講學(xué)，根本沒有機(jī)會游歷靈山。然而，他父親朱松卻走芙蓉嶺上靈山，為這方山水的清新留下了觀照：“幽泉端為誰，放溜雜琴筑。山深春末老，泛泛浪蕊馥。娟娟菖蒲花，可玩不可觸。靈根盤翠崖，老作蛇蚓蹙。褰裳踏下流，濯此塵土足。何當(dāng)餌香節(jié)，凈洗心眼肉。余功到方書，萬卷不再讀。歲晚窮名山，靈苗縱穿于。”（《度芙蓉嶺》）

像我前方那聳立的山峰，層層疊起，江廣溪、權(quán)邦彥、方回、汪仲昭等詩人，在不同的年月都為靈山留下了深厚的文化積層。白居易說：“文章合為時而著，歌詩合為事而論?！毕雭?，縱情山水，皈依山水，是朱松、江廣溪、汪仲昭等人最好的“事”了，那種超脫不是一般人可以達(dá)到的。想必在他們心目中，靈山的山水即是生命最好的啟示了。

四

撕裂、粗糲，是木柱般粗香樟樹椏的斷截面。想必，偌大的香樟樹椏是斷于一場大雪。從干枯的程度看，香樟樹椏應(yīng)是被大雪壓斷在二三年前了。只是，我抬頭仰望，并沒有在芙蓉嶺上看到香樟覆蓋的濃蔭。許是那長在高處巖石上的香樟，抑或來自更遠(yuǎn)。

我沒有帶工具，也很難搬動香樟的樹椏。兩只綬帶鳥像約好了似的，站在香樟樹椏的梢頭，長尾搖曳，吉呀吉呀地叫著，動聽、悅耳。到嶺腳村，我就請村民老江帶著斧頭去截了一段。老江是有心人，為了方便我?guī)ё?，他不僅幫忙把香樟樹椏去了皮，還劈成了樟木板的粗坯。

當(dāng)時，我切實沒有考慮帶走這樣一段香樟木能夠做什么，只是覺得遺在山中朽了可惜。

沒想到，樟木板在一個月后卻派上了用場。那是陪同北京專家去秋口長徑村調(diào)研儺舞，看了《追王》之后，我就萌生了請藝匠用樟木板雕儺舞面具的想法。本來，當(dāng)時雕刻“八十大王”儺面的時候，我是想掛在客廳的墻上的，最后我還是選擇放在了書房的書櫥上。儺面與文友的簽名本、毛邊本為伍，一抬眼就能看見，多好。

這是怎樣的一個儺面呢？

朱熹說：“儺雖古禮，而近于戲?！比欢?，婺源儺舞卻與鄉(xiāng)村生產(chǎn)生活息息相關(guān)。“八十大王”是婺源儺舞的主神之一，能夠扶正祛邪，護(hù)佑眾生。我想，為鄉(xiāng)親祈福，便是舞者的初衷和靈魂吧。

每每看到儺面，我似乎聽到了遙遠(yuǎn)的鼓聲，鼓點是踩著節(jié)奏的，古樸、激昂，仿佛瞬間就如驟雨般迅疾密集起來，那是《追王》的節(jié)奏。在我印象里，儺舞那“卜咚卜咚嘎嘎且”的鼓點，像極了“播種播種家家去”的催耕之詞。

常常，我在書案前聞著樟木的香味，便與山村舞儺的氛圍，還有靈山的山野之氣相通了。

五

寒冬，我再次徒步芙蓉嶺上靈山，等于是逆著時光與山風(fēng)而行。

在我眼里，山水與茶是平行的。在靈山尋訪野生的上了年紀(jì)的茶樹，成了我一路的參照。是的，既然從何溥開始，有那么多的文人墨客登臨靈山，又怎么會少了一杯茶的清香呢？

何況，在靈山附近就生長著“梨園茶”“桂花樹底茶”“濟(jì)源茶”等上好的茶葉。

事實上，何溥在碧云寺修行時，就在周邊的竹林里種植茶樹了。最早，上靈山去陪何溥品茗的應(yīng)是江灣人江廣溪。相傳，何溥修葺碧云寺時，還得到了江廣溪的資助。何溥與江廣溪，可以稱得上是品茶論道的摯友。想想，僧寮道院，松風(fēng)竹月，都是品茗的勝境，況且隔三岔五能夠與志同道合的摯友一起品茗唱和，那是多么值得向往與愜意的事呀。而這樣的向往與愜意，不知潤澤了多少問茶問道的早晨與黃昏。山泉、泥爐、炭火、陶罐，摯友圍爐而坐，烹茗吟誦，那是何等的悠然與自得。

我相信，只要靈山有山嵐在縈繞，有鳥聲在啼鳴，有澗水在流淌，就有一杯綠茶的清香在山中氤氳。是的，一杯好茶應(yīng)是汲取了天地之中的靈氣的。真正能夠讓靈山茶為世人所知的，是明代嘉靖年間的婺源大畈人汪鋐（吏部尚書，歷史上第一位倡導(dǎo)“師夷制夷”的軍事家），他以家鄉(xiāng)的靈山茶進(jìn)貢皇上，獲得了欽賜的“金竹峰”金字匾額，讓靈山的茶葉得以聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。靈山北麓的“金竹庵”早已不存了，而金竹峰茶卻依然在飄香。

顯然，在久遠(yuǎn)的年月，靈山一棵棵野生的茶樹在峭壁上絕處逢生。

靈山之上，一棵，十棵，百棵，無數(shù)棵野生的茶樹，仿佛是時間與生命生長的懸念。我不知道，曾經(jīng)有多少故人，會像我一樣去靈山的山巖上尋訪一棵棵野生的茶樹呢？

帶著這樣的疑惑，我后來把目光定格在了婺源博物館珍藏的一幅明代絹本的《群山云繞圖軸》上，畫的作者是婺源清華人胡皋。畫中，山間彌漫著萬千氣象，有二人在憑欄聽泉，還有一位老翁“曳杖相訪”，水閣的畫境雖然沒有直接表現(xiàn)茶，卻分明有茶的意境，還有茶的清香。畫境中，山間云煙舒卷，巖壑幽邃，流泉灑落，遠(yuǎn)峰飄杳的景象，給我似曾相識的感覺。哦，我猜想那是何溥詩贊的靈山“龍?zhí)妒r”之處吧。

胡皋是明末清初的著名畫家，他曾在天啟年間隨將軍趙佑宣撫朝鮮。而胡皋所作的《群山云繞圖軸》，遠(yuǎn)峰與巖壑都是大片的留白。雖然，這是近四百年前的山水畫作了，卻留給我的依然是一個生生不息的想象空間。是的，每一個人只要心中藏著家鄉(xiāng)的山水，還有一縷茶香，即便走得再遠(yuǎn)，腳步也不會偏離當(dāng)初出發(fā)的方向。