蘇曉英(達(dá)斡爾族)
在我剛剛有記憶的時候,我家就在尼爾基東南街的老房子居住。與劉哥家相鄰一條小街。
這位我喚劉哥的人,名叫劉志強(qiáng)。是小城公認(rèn)的有錢人。
早在上世紀(jì)六七十年代,當(dāng)大眾生活普遍在貧困線上掙扎的時候,他就叩開了致富的大門,開始承包建筑工程和發(fā)展家庭副業(yè)。飼養(yǎng)多種家畜禽鳥,養(yǎng)羊,放鴿,做糕點,以及種地。應(yīng)該說他的每一分錢都是用辛勞的汗水澆灌出來的。
現(xiàn)實生活中的劉哥,不僅是各種生活技能的多面手,而且語言表達(dá)能力超強(qiáng),會講許多故事。那時,學(xué)齡前的我和兩個弟弟,哪里見過電腦電視啊,除了跟父母去電影院看場電影外,最大的歡樂就是聽劉哥講故事。在他講的多個故事中,有一則故事雖已聽過了幾十年,但仍然記憶猶新。故事講的是當(dāng)時解放打土豪、分田地、斗劣紳及剿匪的一些事……
劉哥是一九四七年才降生在東南街老房子里的嬰孩兒,也就是說,是莫力達(dá)瓦解放的第二年才出生的,顯然他講的那些都不是親眼所見。可他講得繪聲繪色,跟親身經(jīng)歷過一樣。
當(dāng)年,也不知我們兩家是怎么熟絡(luò)起來的,只記得他常來家里串門,大抵是父母喜歡他,抑或是他們忘年交的朋友吧。
常來常往的熟絡(luò),加之他口頭文學(xué)的感染力,自然便是我們幾個小孩子喜歡的大哥哥。只要他一來落坐到炕沿上,包括父母在內(nèi),我們都聽他一人在講,他的故事還真多,每次都不重樣。語言中不乏幽默有趣,逗得我們常常捧腹大笑。
幾十年來,他同我的父母,包括我們小字輩兒的友誼,一直延續(xù)著?;叵肫鹱±戏孔拥臅r光,連脊成趟“一”字形的排房,眾多的彼此住在一起,四戶共用一個廚房。住人的房間是熱烘烘的大火炕,尤其獨具特點的是那大灶臺與大鐵鍋,不論人口多少全用那樣的大鍋灶,各家如若做點什么好吃的菜肴,還要相互送上一點,給老人和孩子嘗嘗,人與人之間的感情單純而質(zhì)樸,沒什么距離感。
記得我家最早住的就是那種四戶人家共用一個廚房的屋子,之后,就變遷成兩戶共用一個廚房了,再后來才是自家獨用廚房。雖說幾經(jīng)搬家,但都沒出過東南街。
在東南街所屬的老房子中,最長的一個趟房有十八間大平房,它前后兩棟三十二間。除此之外還有一個特別的“丁”字形的房屋。其他便是間量大小不等,長短不一的散狀房屋了。
到了上世紀(jì)七十年代,旗政府的公用大食堂還建在那里,還有國營第三糧店什么的。
東南街具體有多少間房子不詳,只知道這條街的大小面積是尼爾基的四分之一。
隨著時光的推移,原址的那些老房子逐漸翻新重建,從最初的土坯房,發(fā)展變遷成草房、瓦蓋房以及高大厚實的磚房了。
劉哥是在東南街的老房子里成就的家庭副業(yè)。在東南街他還另有兩三處房屋。那是個與眾不同的四合院式的圈房子,怎么說也有好幾百平方米。這些房子中除其父母的一間原有住房外,周圍的房子都是他結(jié)婚后陸續(xù)蓋上的。他把后蓋的房子留出一間糕點作坊外,其余全部用于飼養(yǎng)家禽家畜。把家弄得像個動物園,令人觀賞不厭,流連忘返。有專用的雞房子、兔舍、鵪鶉房、狗舍什么的。還曾經(jīng)飼養(yǎng)過幾年的野生狍子,當(dāng)然也要有個狍子的臥榻啦。飼養(yǎng)野生狍子,他可是這個地區(qū)的第一人!而且成功的飼養(yǎng)了幾十只。
像稀有的荷蘭豬、非洲雁、火雞什么的,也都飼養(yǎng)過。
他偏愛鴿子,因而在其所屬的屋檐上全都筑起了鴿巢,用于鴿子們棲息,精心飼養(yǎng)了一百多只的信鴿。
當(dāng)清晨天色灰蒙蒙,人還未醒的時候,鴿子便醒來了,它們開始“咕咕”地叫著。叫到歡暢了,天邊就現(xiàn)出了魚白肚兒。此時劉哥來到院子里與鴿子互動。群鴿開始在他的頭頂上旋飛,然后滑翔落地,翩翩起舞。覓食嬉戲一陣工夫之后,撲棱棱地振翅飛向高遠(yuǎn)的藍(lán)天。
用這樣的方式迎來新的一天,別提劉哥的心里有多美啦!聽劉哥說,他是一九六八年結(jié)的婚。我記得第一次見到嫂子已是一九七零年左右的事了。印象里的嫂子很漂亮,是個手勤嘴慢的女人,跟劉哥同在一個工程隊里工作。做糊棚、上玻璃一些輕工活。
倆人外面的活兒都挺累的,家活兒也不輕?,嵥榉彪s的事情一多,難免夫婦倆就會吵架。
有一次,劉哥在外面不知道遇到什么煩心事了,回家就找茬兒,沖著嫂子大喊大叫。嫂子氣急了,跑到我們家落淚來了。母親正勸著嫂子還不過一盞茶的工夫,就見劉哥的身影從窗前飄忽而來,隨之邁進(jìn)屋內(nèi)。霎時,嫂子破涕為笑,拭干淚水,回家做飯去了。
嫂子走后,劉哥跟我們姐弟說笑了一會兒??赡芩X得嫂子來我家,讓我們知道了倆人吵架挺沒面子的,故意吹噓說:“女人兩天不打,三天上房揭瓦?!甭牭梦覀円魂嚭逍?。
如果不了解他的人,聽他這么一說,還以為他經(jīng)常打老婆呢。其實,他脾氣再壞也不曾拳腳相加過自己的女人。生活中對嫂子知疼知熱的,家里的臟活累活都他一人包攬,這是我們都知道的。
日常生活中,按國人傳統(tǒng)習(xí)慣,他們家也是男主外女主內(nèi)。工程隊里的活兒一般都是干半年閑半年的。常在夏季開工,等泥土一上凍就收活兒了。劉哥便利用閑暇發(fā)展他的家庭副業(yè),外出學(xué)習(xí)飼養(yǎng)經(jīng)驗,引進(jìn)技術(shù)。忙碌中充滿著情趣。當(dāng)時大眾的物質(zhì)生活普遍低下,人們腰包里沒有閑錢購買潮衣來穿??缮┳訁s挺讓人羨慕的,她時不時地就穿上件新衣服。一次,她穿了件豆綠碎花,衣領(lǐng)和袖口鑲著蕾絲邊的襯衣來我家,用現(xiàn)在的話說,這件衣服就是那個時期的潮衣。問她在什么地方買的,嫂子則說,是你劉哥去哈爾濱買的。話語中流露著愉悅與自豪。后來見她穿新衣我就問,答話全一樣,都是你劉哥在外地買的。
講述少年劉志強(qiáng)的故事,先要從其父說起。
早在解放前,當(dāng)尼爾基還稱“布西旗”的時候,劉的父親與劉的大伯便從沈陽老家來到了這里。在當(dāng)時的布西——后來的尼爾基東南街安家落戶,靠泥瓦建筑手藝為生。
在莫力達(dá)瓦解放后的第五個年頭,一九五一年劉父與其大伯組建起了建筑工程隊。是尼爾基這一行當(dāng)?shù)膭?chuàng)始人之一。
悠悠歲月里,劉父家育有八個子女。劉志強(qiáng)是長子,有個姐姐,其他全是妹妹和弟弟。
五十年代的尼爾基,主街兩旁大榆樹高聳,草木蔥蘢清新幽靜。三面環(huán)水的小城,水天合一風(fēng)景獨好。太陽射下的萬縷彩絲,讓卵石光潔閃亮。江邊的草甸子上,朝朝暮暮不乏牛羊逐群低吻著草香……
那會兒,居家不見樓臺,全是平房。給燕子在屋檐下壘窩和小鳥筑巢搭建了平臺。無形中讓人拉近了與鳥接觸的距離,并與它們同在一個屋檐下繁衍生息。鳥們表現(xiàn)出不懼人類很溫順的樣子,人們站在院子里或屋檐下,常??吹角蔌B出來進(jìn)去的旋飛。
這時的劉志強(qiáng)正在小學(xué)讀書。大約讀二三年級的時候,一天中午他放學(xué)剛邁進(jìn)院門,便聽到屋檐下有小鳥的叫聲,他猜想大鳥沒在窩,想借機(jī)看看小鳥長得什么樣子。于是忙把書包往地上一撂,架起梯子就攀了上去,伸手把小鳥一只一只地從屋檐底下的巢穴中掏出來,放進(jìn)帽兜子里。掏出的三只小鳥,黃黃的嘴,渾身連一根毛也沒長,紅紅的。他輕輕地?fù)崦淹鎯褐鼈?,舍不得把它們馬上放回去。
不一會兒,一只大鳥回來了,嘴里叼著小蟲子,飛進(jìn)窩里又飛出來,嘰嘰地叫著。另一只大鳥也飛回來落在那只鳥的身邊,它倆嘰嘰喳喳地說著話。一會兒飛到屋檐上,一會兒落在梯子上,一會兒又在他的頭上盤旋著。
看樣這是小鳥的父母沖他要自己的孩子。還沒看夠玩兒夠呢,大鳥這么快就回來了。他只好膽怯地攀上梯子,把小鳥送了回去。兩只大鳥便呼地一下撞進(jìn)了窩里,屋檐下立刻響起一片嘰嘰喳喳的叫聲。
在玩游戲當(dāng)中,他是個善于動腦而且模仿能力很強(qiáng)的孩子??措娪鞍l(fā)現(xiàn)里面的大碉堡挺氣派的,回到家就琢磨著也要修一個。可是沒有修建的材料怎么辦呢?靈機(jī)一動,找來幾個要好的小朋友到瓦礫堆撿些碎磚頭和破瓦片,從家中拿來瓦刀,學(xué)父親的樣子,把碉堡用泥坯和磚頭瓦片壘成了??瓷先ジ娪爸械牡锉]什么不同,只不過是個縮小版的微型碉堡而已。頂端還插上了小紅旗。
修建上了碉堡,由他指揮小朋友們練兵“齊步走”。然后兵分兩路打仗玩兒。打仗使用的全是自己用木頭塊兒削制的手槍和刺刀什么的。
那時,工程隊成立了話劇團(tuán),他也隨即模仿成立了一個“小劇團(tuán)”。先用積攢的零花錢買了一些供化妝用的胭脂和眉筆。然后把小朋友找來,分角色排練當(dāng)演員,一切準(zhǔn)備就緒后,把自己家的院子當(dāng)戲臺,由他帶頭畫好妝,效仿劇團(tuán)里的大人們唱大戲,引得鄰居大人小孩兒全來看熱鬧。后來這事不知怎么就傳到老師耳朵里了,此時正趕上校園里時興跳蘇聯(lián)舞,老師便選中他代表班級出隊參加全校比賽,班上有幾十名學(xué)生,僅選出了四名,他便是其中之一,而且還是領(lǐng)隊。
小時候的劉志強(qiáng)玩什么都有興趣,玩著玩著就入迷,沉迷的程度還很深。為了玩兒,他常在課堂溜號,不按時完成作業(yè),還時不時地和同學(xué)們打架。為此多次挨老師批評和父母的打罵。盡管是老師和家長齊上陣管教,對這個癡迷于玩耍的小淘氣都無濟(jì)于事。最嚴(yán)重的問題是給狗戴紅領(lǐng)巾,險些被學(xué)校除名。事情是這樣的:
他家有一條全身皮毛發(fā)黃發(fā)亮的大黃狗,妙的是它的眼睛呈黃綠色,它那炯炯有神機(jī)警的樣子非常討人喜歡。他叫它“大黃”。他特別喜歡它,把它當(dāng)做親兄弟一樣對待。自己吃什么就給大黃吃什么,甚至稀有的糖果自己不吃也要留給大黃吃。在同齡的小孩子中,他與動物的感情是無與倫比的。
這只狗原先是拴在院子里圈養(yǎng)的,后來主人們怕它的奔跑能力退化,便放養(yǎng)了起來。被放出家門的大黃聰明且通人氣,并不隨便亂跑,每天都在校門的路口處等小主人放學(xué)回家,時間把握得精準(zhǔn)。不論中午或晚上它都按時去接。
暑期的一天,當(dāng)大黃一眼看到從校門口出現(xiàn)的小主人時,立刻撒歡兒跑過去扎進(jìn)了小主人的懷里。天氣的確太熱,熱得小主人的臉上直淌汗珠子,他想都沒想,隨手拽下自己脖領(lǐng)上的紅領(lǐng)巾,戴在了狗的脖子上。然后從書包拿出拴狗的皮繩,系縛在了大黃的頸圈上。牽著狗一路小跑往家奔。
戴著紅領(lǐng)巾的狗在前面跑,他牽著繩子在后面跟。一路上被好多同學(xué)看到,有人就把他告到了老師那里。頓時學(xué)校就炸開了鍋,騷動了好一陣子,幾個要好的小伙伴兒替他捏把汗,擔(dān)心學(xué)校會處置他。
當(dāng)時班主任楊姓老師非常生氣,把劉志強(qiáng)叫到辦公室。老師端坐在椅子上,開始批評和訓(xùn)話:“紅領(lǐng)巾是少年先鋒隊的標(biāo)志,它代表著紅旗的一角,是多少烈士的鮮血換來的啊!你給狗戴紅領(lǐng)巾是對紅旗的不尊重,是非常嚴(yán)重的錯誤……”
在老師面前,他保證今后不再犯了??衫蠋熯€是不依不饒地又找到家長。其父氣急了將兒子胖揍了一頓,打得他渾身淤青,屁股挨不得板凳。之后,劉志強(qiáng)的父親又向老師道歉,才幸免保住了兒子的學(xué)籍。
打那以后,劉志強(qiáng)對學(xué)習(xí)越來越不感興趣了,又堅持讀了一年多時間,讀完小學(xué)就沒再升初中。
小小年紀(jì)的他,書是讀不成了。其父便讓他學(xué)一門手藝。
這樣,十六歲起劉志強(qiáng)就把命運交給了建筑事業(yè)。在工程隊學(xué)徒當(dāng)瓦匠。學(xué)了兩年出徒獲得五級瓦工資格。不久便當(dāng)上了隊里的一名小組長,帶領(lǐng)七八十人包工程蓋樓房。先后蓋了物資局樓、百貨公司樓、新電影院……
他們夫婦二人都挺能吃苦。在小組里面,接到活兒后每個人是按出工(輕重)大小取酬的。他們夫婦月工資平均二三百元,就當(dāng)時而言這是頗高的收入啦。僅半年的時間就能掙別人家全年工資。
在他們婚后的第二年,女兒出生了。同女兒見面那一刻,劉志強(qiáng)的心中仿佛開了一扇窗——最大的愿望就是想要多掙錢,給女兒提供優(yōu)渥的生活條件。思前想后干什么好呢?便聯(lián)想到自家寬綽敞亮的大院兒來了,準(zhǔn)備在周圍的空地蓋房子,搞家庭飼養(yǎng)副業(yè)。有了這種想法,就毫不猶豫地著手購置蓋房子的建材。那時蓋房子不用什么審批手續(xù),只要看好地方就可以蓋的。
最初蓋的是雞舍,準(zhǔn)備從養(yǎng)雞做起帶動其他。養(yǎng)雞是需要技術(shù)的,不能盲目地干。經(jīng)打聽,哈爾濱有養(yǎng)雞的孵化器,就乘汽車轉(zhuǎn)火車奔到哈爾濱?;巳Ф嘣徎貎膳_孵化器,同時還請來了兩名技術(shù)員指導(dǎo)。
這種孵化器是人工孵卵的器具,用電力來保持一定的溫度和潮濕度,可以在任何季節(jié)孵化出幼雛。兩臺機(jī)器一次能孵五千個蛋,種蛋也是從外地淘來的。是外國種雞產(chǎn)的蛋,雞卵在孵化器上需要二十一天破殼孵出,之后挪至雞舍飼養(yǎng),半年出欄出售。
為防止積壓雞與卵,根據(jù)市場需求調(diào)節(jié),有計劃地孵化幼雛,當(dāng)年就賺回成本并有所獲利。
養(yǎng)雞初見成效,令劉志強(qiáng)非常愉悅,隨手在雞群里挑出了十七八只送給了我家。母親把雞放在了園子里,用幾根支架罩上個大網(wǎng)飼養(yǎng)著。那雞火紅的冠子,雪白的羽毛,整天活蹦亂跳的樣子。可沒成想,僅飼養(yǎng)了二十多天,眼看即將產(chǎn)蛋,卻被小偷連窩端了。
雞被偷了,讓母親很傷感,以后再也沒見她養(yǎng)雞。
世上的難事雖多,可是只要肯下功夫,難事就不難了!
劉志強(qiáng)從小就鍛煉成這樣的性格,認(rèn)準(zhǔn)了的事,非想法子辦成不可。養(yǎng)雞的成功,讓他信心百倍,當(dāng)然絕不滿足于只養(yǎng)雞。他要發(fā)展更多種類的養(yǎng)殖副業(yè)。好在住房周邊的空地都已蓋滿了錯落其間大小不等的飼養(yǎng)房舍,為發(fā)展多種養(yǎng)殖做好了充分的準(zhǔn)備。
接下來他先后赴外地了解掌握各種動物的生活習(xí)性,學(xué)習(xí)如何飼養(yǎng)的方式方法……
學(xué)懂弄通,回到尼爾基以養(yǎng)雞為龍頭,全面展開鵪鶉、兔子、鴿子、狗、野生狍子、羊,還有一些雀鳥的家庭飼養(yǎng)副業(yè)。
每種家禽家畜多則幾百只,少則幾十只。其中除了羊群放養(yǎng)在鄉(xiāng)下外,其他各類都在自家的專屬房舍里飼養(yǎng)。還特意雇傭了幾名飼養(yǎng)員,由劉志強(qiáng)指導(dǎo)飼養(yǎng)。循環(huán)宰殺出售。
攤子鋪得這么大,是需要投入資金的,資金來源主要靠蓋房子賣房子賺來的。身為瓦工的他,蓋房子如同兒童擺積木那樣容易??梢哉f隨便找個地方就能蓋上房子。
在施工蓋房子中,他發(fā)現(xiàn)使用的瓦片太沉重,每塊都六斤多,實在是不方便使用,這就琢磨著要開個打瓦廠。此念一閃,讓他聯(lián)想到工程隊里一臺擱置很久的打瓦機(jī),趕忙把它找出來擺弄擺弄,試好了,即招雇了七八個工人,兌好配方就又開了個打瓦廠。
果真,打出來的瓦負(fù)載力小,每塊只有三斤多重,不但方便使用,價格也便宜。非常受歡迎,訂貨單源源不斷。
面對這一系列的成功,他依然沒有停下拓展實業(yè)的腳步。他尋思偌大的旗縣缺少食品加工行當(dāng),鎮(zhèn)上僅有一兩處經(jīng)營的店鋪,顯然供不應(yīng)求,糕點麻花之類的甜品匱乏。
這個從小吃慣了苦的人,干起活兒來不知道苦和累。只要能賺錢,什么活都想干。建筑行當(dāng)讓他干得聲威大震,活兒好誠信使他財源廣進(jìn),架構(gòu)的副業(yè)生產(chǎn)更是“翩若驚鴻,宛如游龍”。不過他還是覺得缺點什么,經(jīng)深思熟慮后決定再開一個食品加工廠。于是他又赴外地專學(xué)面點制作??久姘?、做糕點、炸麻花。之后購置好設(shè)備便開上了食品廠。設(shè)有面包、糕點、油炸三個車間。規(guī)模不大可稱之為小作坊。不過日用一千二百斤面粉且成品全部賣光。足以見得生意勃然和受歡迎的程度。
像劉志強(qiáng)這樣一邊承包工程,一邊又搞養(yǎng)殖,打瓦、做糕點的各項全能經(jīng)營者,在小城上下幾十萬人中也僅此他一人。成功給他帶來了榮譽(yù),呼倫貝爾電視臺采訪他,并為他作過一期“飼養(yǎng)野生狍子的專訪欄目”。播出后,鴿協(xié)吸納他為會員……劉志強(qiáng)一下子名聲大起,成了小城的新聞人物。
一九八零年,改革開放招商引資正在中國大地上如火如荼地展開,那會兒無論是黨政機(jī)關(guān),還是行政事業(yè)單位都分有招商引資的任務(wù)。劉志強(qiáng)的人生旅途因此也際遇了另一番風(fēng)景。一天,就業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)找到他,談了一些下屬勞動服務(wù)公司將要成立一個飼養(yǎng)場和引進(jìn)的江蘇建筑商搞聯(lián)營建筑公司的有關(guān)事宜。懇聘劉志強(qiáng)出任飼養(yǎng)場場長和聯(lián)營建筑公司的負(fù)責(zé)人。條件是劉志強(qiáng)一系列的私人經(jīng)營掛靠到勞動服務(wù)公司旗下,由私人經(jīng)營轉(zhuǎn)變?yōu)榧w經(jīng)營。原有人員設(shè)備產(chǎn)房一切不動不變,就業(yè)局負(fù)責(zé)給貸一部分款,另給安排待業(yè)青年四十六人,自負(fù)盈虧。由劉志強(qiáng)負(fù)責(zé)給這些工人開資。
當(dāng)時,他有一個新的念頭就是要把養(yǎng)殖技術(shù)傳授下去,讓更多的人受益。就這樣經(jīng)協(xié)商雙方達(dá)成了共識,簽署了合同。從此,劉志強(qiáng)的人生又有了另一種風(fēng)景。
這樣一來,飼養(yǎng)場由私營轉(zhuǎn)為集體經(jīng)營。人員增多了費用就加大了。為確保場子能正常運轉(zhuǎn),劉志強(qiáng)帶領(lǐng)就業(yè)局安置的四十多個青年,在原有的基礎(chǔ)之上開墾了六坰土地。種植玉米和蔬菜,用收獲的農(nóng)作物做養(yǎng)殖的飼料。相輔相成地又增添了一些禽鳥和家畜。還栽上了一千多棵果樹。
到了上世紀(jì)八十年代中期的時候,聯(lián)營建筑公司承包建蓋了幾棟樓,由于聯(lián)營公司的江蘇人在當(dāng)?shù)厥┱共婚_,施工過程中無論遇到什么問題,都由劉志強(qiáng)這個經(jīng)理出面協(xié)調(diào)解決。別的且不說,施工中僅伙房用的米和面,劉志強(qiáng)就給賒了二十噸。
說到承包建筑工程,最大的難題是墊資。工程動工后,建蓋方往往不按期撥款,工程中途又停不得,只能承包方墊資。待竣工之后建蓋方的牽頭人如有變動,墊資款便很難悉數(shù)返還了。于此,聯(lián)營建筑商不堪背負(fù)沉重,以致撤離了莫力達(dá)瓦。
那時,飼養(yǎng)場的收益僅夠維持給工人們發(fā)工資,靠聯(lián)營建筑公司掙了四十多萬元。
后來,就業(yè)局安置到飼養(yǎng)場的那撥年輕人,都陸陸續(xù)續(xù)地上學(xué)、就業(yè)、服兵役。這樣,劉志強(qiáng)于一九九零年從勞動服務(wù)公司分離出來,轉(zhuǎn)為私人經(jīng)營飼養(yǎng)場。重操他的家庭副業(yè)老本行,這一做再就沒放下。
劉志強(qiáng)僅是一名普通的泥瓦工人,他搞家庭養(yǎng)殖不靠任何外界力量,遇有資金緊缺就自行蓋房子和賣房子解決,從未用過一分貸款。如今他已是古稀之人,靠長達(dá)半個多世紀(jì)的拼搏積下的財富基礎(chǔ),讓兒女們都過上了有車有房的現(xiàn)代生活。
近年來政府有規(guī)劃,尼爾基要陸續(xù)拆除平房建樓?,F(xiàn)在的東南街老房子已經(jīng)夷為平地,拔地而起的居民樓房正在興建中,預(yù)計三年建完。二零一八年是動工第一年,因而劉哥失去了養(yǎng)殖基地。可他依然要堅守養(yǎng)殖事業(yè),又在東北街租下了一些平房……