◎ 謝超恒

“核子”，一個富含深意的名字：“果實中心”、“事物中心”、“領(lǐng)導(dǎo)核心”。

然而，名字只是一種符號，或者說只是寄托了人們一種愿望和翹盼。美好的愿望和翹盼，如果不付諸于行動，只能是一張空頭支票。

曾經(jīng)的核子村……

現(xiàn)在的核子村……

上篇：自滿圖像

打 架

貴州高原上，農(nóng)村的閑月是指春耕和秋收結(jié)束后的日子。

這是個閑月，田壩里的秧子、旱地的苞谷都栽種完畢。

一大早，天剛放亮，樹木的枝條像醉酒人的目光影像，在開始分分椏。核子寨從睡夢中醒來，但寨子里，有一大伙青年還“沉睡”在噼噼啪啪的幾桌麻將聲里。

青年徐大強(qiáng)這盤牌又輸了。錢不夠付，他站起身，說回家拿。

徐大強(qiáng)到了家，在酒壇里舀來一碗滿蕩蕩的苞谷土酒。碗大，應(yīng)該不叫碗，叫缽更恰當(dāng)，能裝斤把酒。他就著一點冷菜，一邊喝一邊不由自主地回想剛才那盤麻將牌。喝到一半的時候，突然悟出了什么，心生一計，就一口把剩下的酒喝了個精光。

徐大強(qiáng)沒有醉，他直奔寨子里的麻將室，“呯”地一下，撞開那間麻將室的門。那三人還在桌上。徐大強(qiáng)裝醉，身體像閃花的疙螺，搖來擺去，并斷斷續(xù)續(xù)地說：“老子……要……找你們算賬……你們?nèi)齻€約起‘捆’我……把昨晚我……我輸給你們的錢……還我……咹？還不還？不還老子……老子打人……”

他說著，撲向麻將桌，做出要打架的樣子，并撲到桌上，不動了。

那三個人見徐大強(qiáng)已經(jīng)醉了，沒說什么。

幾個年青麻友把他“架”回家睡覺。事情就這么了結(jié)了，徐大強(qiáng)賴掉了幾百塊錢的麻將債。他想，他有許多次也被別人賴過帳。

徐大強(qiáng)雖沒醉，但睡意太濃，他這一睡一般要睡到下午四五點鐘才醒，然后做晚飯吃。吃完飯喝完酒后，就又向那個麻將室走去。幾乎天天如此。

長順縣核子村由核子寨而得名。核子村的青壯年大多像徐大強(qiáng)。

核子村的青壯年們想不想憑勤勞、憑雙手掙些錢呢？想！在家里沒門路掙錢，大部分曾經(jīng)到外面打工。

二零一五年秋天的一個傍晚，在福建吳都地區(qū)打工的青年馬新華等三人，應(yīng)邀到當(dāng)?shù)匾粋€村子喝酒。席間，酒過七層，扯到了富與窮的話題。

對方說貴州窮。馬新華聽不得這話，硬邦邦回話說福建也好不到哪里去。對方說貴州不窮跑到他們這里打什么工？馬新華沒有示弱，說福建也有人到貴州打工的。對方說得更難聽了，說福建人到貴州打工，那是為了玩貴州的姑娘。馬新華更聽不得這話，胸中有股氣在涌，說：“我們也是來這里玩姑娘的?！?/p>

話語至此，氣氛已升到極點。一直找馬新華嗆話的人還要繼續(xù)羞辱，他拿出一沓錢，說這是一萬元，賭馬新華他們，只要其中一個能掏得出一萬，他就單獨喝一碗。

馬新華站起身，扯出一沓，也拍在酒桌上，與對方那沓并著放，說這是一萬二，不信就數(shù)。

確實，都是百元大鈔，馬新華的這沓要高出許多。但這錢不全是他的，是當(dāng)天下午在廠里領(lǐng)的三個人的工資，每人四千元。因為他們?nèi)酥g有些生活細(xì)帳要結(jié)，這錢還沒分出去。對方當(dāng)然不知道，他們只知道馬新華這些人的工資不多，每月吃、喝、住、玩等下來，幾乎存不了錢。

馬新華大吼，要對方單獨喝一碗，說以后不準(zhǔn)在貴州人面前干沖。但對方耍賴，并用右手指向馬新華的鼻子，說馬新華的錢是假錢。

馬新華一順手把對方的手打歪在一邊。雙方打了起來。

有人報了警。雙方都被關(guān)進(jìn)當(dāng)?shù)嘏沙鏊?/p>

在地方上，只要提到核子村，人們都會說那個地方的人動不動就打架，沖得很……

核子村的人在外時，認(rèn)為田土多，壩子廣，生活不存在問題，優(yōu)越感強(qiáng)，于是，旺盛的優(yōu)越感培育出打架斗毆的劣習(xí)。在內(nèi)呢？多年來寨與寨、戶與戶、人與人同樣好打、好斗。

那么，敢不敢與政府“蠻橫”呢？

上 訪

五年前的一個早晨，在通往縣城的路上，有幾輛農(nóng)用四輪車在急速行駛。幾輛車上，坐滿了核子村大堡組的村民，加起來足足有四十人，帶頭人是該組組長。

這一天，他們包下了這些車。他們要到縣里上訪。

到了縣政府門口，組長聽說縣長不在，就組織這四十個群眾坐在門口等縣長。他們說分管副縣長不找，部門局長更不找，只有找縣長才管火。

雖然如此，縣政府仍然熱情地接待，派專人問清了原由，并當(dāng)場作了答復(fù)。

原來，當(dāng)年核子村在搞“一事一議”修通組硬化公路，全村十一個組，多數(shù)組已經(jīng)修通，少數(shù)組也在動工，唯獨大堡組還沒有動工的跡象。群眾很急，鎮(zhèn)政府解釋說，全村的通組路都要修，只是有先有后，是按計劃進(jìn)行的，因為該組距村委近，且原路路況相對好一些，所以安排在最后。

這一天，縣里也是如此答復(fù)他們的。

但大堡組群眾不信，覺得上面是在忽悠他們。從縣里上訪回來后的一個晚上，大堡組又開了個群眾會，決定派二十個人，不到州里，直接到省里上訪，如果不行，就到北京。

省里也熱情接待了這二十個群眾，問清楚情況后，也基本同縣里一樣作了答復(fù)。

這里要說到一個人。周平原是國家干部，現(xiàn)為核子村第一書記，也是大堡組人，當(dāng)時他按政策正在留薪留職專門發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)。為了不讓寨人繼續(xù)上訪，他主動找組長、寨老勸說。他很會做群眾思想工作，群眾打消了到北京上訪的念頭。

到省里上訪的二十個群眾回來不久，大保組的路便開始動工了。有群眾說：“你看你看，如果不到省里上訪，哪會有這么快？”

而實事上，按計劃，也是這個時候動工。

相對集體上訪，核子村個人上訪的案例就更多了……

悠 閑

現(xiàn)任核子村第一書記周平原用一句話，概括了核子村村民生活的尷尬局面，他說：“在二零一八年以前，哪一家遇到大事情需要用兩萬塊錢，有百分之九十的人家拿不出，需要到處借?！?/p>

但核子村吃飽飯不是問題，村民們大都滿足得很。

核子村的村民在自我滿足的光景中，就打架、就喝酒、就賭博、就上訪。那么，不干這些“行當(dāng)”的，又在做什么呢？他們在過著“悠閑”的生活。

二零一七年的一個夏日。午后。

大堡組的田壩中，精準(zhǔn)扶貧戶李從友正沿著一根田坎一根田坎慢慢地走。他在捉黃鱔。捉黃鱔也叫捅黃鱔。

稻田里的秧子正在綠油油地生長著，行與行之間的葉子還沒有相互合攏，所以，還可看見行間水下嫩汪汪的泥巴。黃鱔本來是夜間才從洞中出來活動的，但今天天氣有些悶熱，因此也有出來的，這就為精準(zhǔn)扶貧戶李從友提供了多捉幾條的條件。

他提著一只膠桶，桶里的黃鱔大約有斤把多了。如果單是他家，再捉幾條，今晚的夜飯菜就夠了，但寨中有幾個弟兄說晚上要到他家吃飯喝酒，至少要捉四斤才夠下酒。這幾個弟兄現(xiàn)在在寨中打麻將賭博。

李從友不打麻將，他覺得沒意思。

太陽搭在西邊那樹木茂密的山梁上時，他桶里的黃鱔已經(jīng)超過四斤了。李從友提著有點沉甸甸的桶，幸福地向寨子走去。

幾個弟兄吃飽喝足后，一個扶著一個散去。李從友不善于喝酒，只陪了一點。

悠揚的娃聲從田壩那邊傳來。已是深夜十二點過，他還一個人坐在自家有些破舊的房屋門口想一些事。他想：鹽巴、醬油和豬油快完了，這個趕場天要拿幾十斤大米去廣順鎮(zhèn)集市上賣，然后把豬油等買回來；他還想清楚了，明天應(yīng)該到哪一片稻田捅黃鱔……

在閑月里，更有不喜歡捅黃鱔而喜歡在家睡覺、在鄉(xiāng)間閑逛的。

因打架、喝酒、賭博、上訪、閑散等因素，在二零一八年以前多次的年終村級評比中，核子村幾乎年年被評為“后進(jìn)村”。

中篇：人心攻堅

摸 底

二零一九年初春。

陽歷三月十八日，由長順縣公安局組成的脫貧攻堅隊進(jìn)駐核子村。

農(nóng)歷二月的風(fēng)，撫摸著已經(jīng)等待了一個冬季的草木，包括一些已經(jīng)失望而略顯枯萎跡象的花蕾和樹芽，都開始萌動起來。

攻堅隊進(jìn)駐核子村第二天早上，網(wǎng)格員下到各自負(fù)責(zé)的組，對民情進(jìn)行摸底。

攻堅隊隊長王昌國沒有下組，而是在村委會附近轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)到一家剛開門的小賣鋪門口。賣東西的是一位老頭。王隊長走進(jìn)小店，買了瓶礦泉水后，沒有走的意思。

對方也客氣，叫王昌國坐。王隊長坐下問老頭，說昨天縣里脫貧攻堅隊來到核子村了，曉得不。老頭說曉得，并反問這些人來做哪樣？

王昌國說：“就是來幫助核子村群眾致富的?！?/p>

老頭當(dāng)然不知道面前這個人就是攻堅隊的，更不知道是隊長，臉上顯出一絲冷笑，目光鄙視地向門外看去，說道：“他們來做哪樣？他們能做哪樣？我們看得多了，前面一撥一撥地來，來了吃頓飯就走了……我們核子村手機(jī)現(xiàn)在還是2G，還經(jīng)常打不通，連我這個小店進(jìn)貨都不方便；還有，就是電力不夠，還經(jīng)常停電，有些人家想搞點加工哪樣的，都搞不起，哪個關(guān)心過這些事？……也有關(guān)心的，但問問就走了，不見音信?！?/p>

老頭說完，突然像是想起了什么，問：“唉？叔叔你是哪里的？”

王昌國笑笑說：“我是脫貧攻堅隊的?！?/p>

“喲，對不起對不起，剛剛我是亂說的……”老頭說。

“老伯，你沒有亂說。謝謝你?！蓖醪龂f著起身走出店門。

當(dāng)天晚上，核子村脫貧攻堅隊按照事先安排，王昌國組織召開有村支兩委、第一書記、攻堅隊副隊長、網(wǎng)格員等參加的二十多人的匯報會，匯報當(dāng)天網(wǎng)格員下到組里的摸底情況。

全村十一個組的網(wǎng)格員好像是統(tǒng)一了似的，匯報的內(nèi)容大體都是：群眾非常不信任攻堅隊；群眾說：你們來搞哪樣，你們能搞得了哪樣；手機(jī)打不通；時常停電，晚上打麻將喝酒經(jīng)常用蠟燭照明；有一道用于灌溉的垮塌了的水壩拖了年長日久還沒修好；……

搞 事

會后，王昌國輾轉(zhuǎn)思量，一個關(guān)于改變?nèi)罕姴恍湃喂躁牭耐黄瓶谇鍐我呀?jīng)形成。群眾反映的“麻線河上有一道用于灌溉的垮塌了的水壩拖了年長日久還沒修好”排在清單的第一，因為馬上就是春耕了。

貴州高原的陽歷四月，是備耕春耕時節(jié)。修好位于花邊組旁的水壩，是保證灌溉核子村幾個寨子上千畝稻田的大事。

王昌國在縣水務(wù)局與縣政府之間走動、匯報，尋求支援?？h里這些領(lǐng)導(dǎo)還真是“門好進(jìn)，臉好看，事好辦”，不象核子村群眾一開始時對攻堅隊不理不采，“門難進(jìn)，臉難看”。

王昌國在很短的時間內(nèi)，就把事情搞定，弄來了資金。

二零一九年四月下旬始至六月上旬，在短短的個把月時間里，水壩修好。這正是核子村打田插秧忙得起火的節(jié)點，一股股麻線河的“及時水”流進(jìn)了一塊塊稻田。

同長順縣其他大多數(shù)地區(qū)一樣，核子村很少有農(nóng)戶飼養(yǎng)耕牛了，基本上是用小型農(nóng)機(jī)耕田耕地，在大片的水田間修機(jī)耕道，是群眾渴望的大事。

因此，王昌國在找錢修壩的同時，也在為修機(jī)耕道的事奔波。這樣，分管農(nóng)業(yè)的副縣長潘文政和廣順鎮(zhèn)黨委書記周貴平被他“纏”上了。

這條機(jī)耕道全長三公里，二零一八年修了一百多米，由于資金等問題，成了爛尾工程，群眾怨聲載道。這也是核子村人質(zhì)問攻堅隊“他們來搞哪樣”、對政府充滿不信任的一個重要原因。

潘文政和周貴平得到王昌國的“求援”信息后，立即趕往核子村查看究竟。他們反反復(fù)復(fù)地看，最后說“應(yīng)該修，必須修”。王昌國心中的那塊吊著的石頭落了下來。

然而，這個項目在縣里并沒有立項。怎么辦呢？思來想去，決定由攻堅隊千方百計先找人墊資，同時，由廣順鎮(zhèn)馬上立項，向縣里申請批復(fù)。

說到做到。王昌國硬是找來了墊資工程隊加班加點地修，基本與那道水壩同時完工。而立項的事也已得到落實。

修水壩、修機(jī)耕道這兩件事，開始動搖顛覆核子村對攻堅隊先前的認(rèn)知。但這僅僅是個開始而已。

說來恐怕有人不相信，至二零一九年初，核子村還有七十八戶沒有真正通電，占整個村戶數(shù)的十分之一。什么叫“沒有真正通電”？意思是沒有電線桿，沒有電表，這里一根線那里一線捆在樹上亂拉，斷線停電、火災(zāi)危險的事時常發(fā)生。

王昌國焦急萬分，心里像有一鍋沸騰的水在煎熬著他。

王昌國馬不停蹄往上面跑。

二零一九年五月上旬的一個早上，王昌國正準(zhǔn)備從村里出發(fā)，要到鎮(zhèn)里反映電的問題。天色突然暗了下來，狂風(fēng)在刮著大地，一場暴風(fēng)雨即將來臨。他猶豫了一會，最后還是驅(qū)著車，迎著黑壓壓的天，上路了。

廣順鎮(zhèn)供電所的韋所長接待他。

他把核子村電的問題一五一十地盤托出來。韋所長說情況他們是了解的，只是核子村愛打架，會因一點點小事，弄不好他們就會著打，所以到現(xiàn)在不敢進(jìn)行徹底改造，說已經(jīng)向上面反映。

韋所長很熱情，他倒來一杯熱騰騰的茶，放在王昌國的面前后，說：“你放心，我會及時往上追。你們?yōu)閺V順核子村搞脫貧攻堅，太累了。這個問題會很快解決的。”

果然及時。電力不足等問題很快解決了。

還有手機(jī)不通暢的大問題。這是個什么年代了？5G 都來了，核子村還在是2G。

“請喝茶。”二零一九年六月初的一個下午，縣移動公司辦公室里，王昌國的面前擺上了一杯茶，茶水是公司經(jīng)理宋仕達(dá)沏的。

宋經(jīng)理說：“你講?！?/p>

王昌國說：“核子村還在用2G，而且有幾個寨子打不通，你能不能幫我一個大忙？在那里搞個4G 機(jī)站……”

宋經(jīng)理想了想說：“那里挨貴安新區(qū)，廣順鎮(zhèn)政府駐地的機(jī)站確實覆蓋不了。為了幾個寨子安個機(jī)站，對公司的確有點浪費……不過，脫貧攻堅是現(xiàn)在天下第一大事，我一定會想辦法解決?！?/p>

事情就這么敲定了。

王昌國握著宋仕達(dá)經(jīng)理的手，雙眼有淚花在打轉(zhuǎn)。

其實，按照總體工作部署，王昌國隊長在往外跑水壩、機(jī)耕路、電力、通訊等事務(wù)的時候，攻堅隊在核子村所干的其他事，比如聯(lián)親認(rèn)親、村組美化工作也同時在展開。這些都是為農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)調(diào)整作準(zhǔn)備。

在聯(lián)親認(rèn)親中，攻堅隊一開始就有一條新鮮規(guī)定，即每個星期三，攻堅隊都不開火，由大家在組里找飯吃，這樣，打老庚、認(rèn)伙氣、認(rèn)家門的風(fēng)氣在全村形成。

核子組基本姓金，攻堅隊隊員金國策是該組網(wǎng)格員。當(dāng)初，金國策在組里召開群眾會，有喝酒者不聽，起哄。金國策立馬站起，對著起哄者大聲吼：“老子們家開個會都開不下去，叫什么金家？傳出去，老子們金家的臉往哪點放？咹？”他這話的聲音雖然大，但其實是在認(rèn)家門。他“老子們金家”這句飽含親情的話，讓這個喝了酒的金姓年青人當(dāng)場“軟”了下來。

后來，由于與群眾的感情逐漸深入，核子組每個星期都有人預(yù)約他吃飯。有村民說：“核子組以能請金國策到家吃飯為榮?！?/p>

其他組都有類似的情形。

核子村還在全縣率先推出“吃聯(lián)親飯”的模式。這種模式很管用，即由攻堅隊網(wǎng)格員自己掏錢，召集全寨子的老幼吃一頓飯，俗話說“吃人三餐，還人一席”嘛，攻堅隊員與群眾的感情在觥籌交錯、喜笑逗樂中得到加深。

漸漸地，王昌國隊長已經(jīng)不再強(qiáng)調(diào)“星期三不開火，大家下去自己找飯吃”了，因為攻堅隊隊員們已經(jīng)同群眾融合在一起，哪會沒飯吃？

關(guān)于村組美化，攻堅隊的總結(jié)中有如下敘述：“核子村以村寨環(huán)境整治為突破口，先從環(huán)境衛(wèi)生入手，選取環(huán)境衛(wèi)生差的基昌組和環(huán)境衛(wèi)生相對較好的花邊組作為示范點進(jìn)行攻堅，拆除舊房建花池，平整空地種花草，栽上樹苗美環(huán)境，美化庭院提質(zhì)量，畫上漫畫憶鄉(xiāng)愁，建好寨門樹形象，利用一個月時間進(jìn)行攻堅，實現(xiàn)了基昌組和花邊組環(huán)境衛(wèi)生整治全面改善和提升，成了全村的典型。其它村寨看到了環(huán)境變化，看到了實際成效，在網(wǎng)格員、組管委的組織下逐步開始推開?！?/p>

村組美化工作的確是按“其它村寨看到了環(huán)境變化，看到了實際成效，在網(wǎng)格員、組管委的組織下逐步開始推開”的方式推進(jìn)的。攻堅隊的總結(jié)中也有兩則敘述：

一則：“大堡組村民潘發(fā)友笑呵呵的說：‘我們必須要加快寨門、花池和綠化美化工程的建設(shè)進(jìn)度。整治環(huán)境衛(wèi)生，其他村組都整好了，如果我們整不好，寨子上還是臟兮兮的，不僅會敗壞了名聲，可能以后兒子找媳婦都不好找了’?！?/p>

二則：“臘蓬組組管委成員宋克云說：‘我們看到攻堅隊成員和其他組上的老黨員來我們組上幫打掃環(huán)境衛(wèi)生，其實對我們來說是一件很丟臉的事情，他們會把我們搞不好衛(wèi)生的事情宣揚出去，我們寨子就會成為全村的笑話甚至是廣順鎮(zhèn)的笑話，所以我們及時組織組管委成員開會，商量決定一定要帶領(lǐng)組上群眾把環(huán)境衛(wèi)生整治好，不能成為笑話，更不能丟核子村的臉’?！?/p>

換 人

足球或籃球場上的換人，原因至少有兩種情況，一是因傷、體力不支；二是狀態(tài)不佳、無所作為。

核子村撤換一部分村組干部，大體屬于第二種情形。

這一天是農(nóng)歷“六月六”，核子村花邊組舉行“秧苗會”，預(yù)祝當(dāng)年糧食豐收。傍晚時分，全寨一百多號男女老幼在一個大院子里聚餐。聚餐過程中，許多人在議論攻堅隊和村兩委要求全村撤換部分組長和組管委員的事。

花邊組的老組長已經(jīng)當(dāng)了十多年，由于年紀(jì)大，思想有些跟不上趟，在帶領(lǐng)群眾致富的問題上，效果不是很好，他也有退出不干、讓年輕人來干的想法。當(dāng)晚剛吃完飯，寨人還沒有退席，他早早地離開了。他擔(dān)心他在場會影響選舉。但幾個年輕人出于禮貌，硬是把請回來。

花邊組要換組長，上面是確定的，但時間不是這一天，所以沒有派人來。這晚，花邊組換組長完全是自發(fā)的。會議是由一個二十多歲的年青人“不規(guī)范”地主持，雖說“不規(guī)范”，他還是激情滿懷得很，他的激情絕對像要馬上找一個漂亮姑娘結(jié)婚那樣。選舉是采取舉手表決的方式，除了不懂事的小孩外，舉手的陣勢那真是“齊刷刷”。

就這樣，劉靖當(dāng)上了花邊組的組長。同時，推選出了陳定倫、班小明等九人為組管委。

劉靖能當(dāng)上花邊組的組長，并不是偶然。

劉靖是個退伍復(fù)原軍人，說話正直，敢說敢干。

花邊組在搞環(huán)境整治時，有一家砌圍墻，把另一家的過道占了一點。被占一家的一個年輕婦女一氣之下把對方的圍墻石頭撤了。被撤圍墻的人家，有一個八十多歲的老人恕氣在胸，他干脆把被撤下的石頭都堆在路上，把路堵死了。兩家人吵得不可開交，于是就有人報警。派出所的人來到時，劉靖得到消息也從寨外趕到。

劉靖對派出所的人說：“我們寨的事我最清楚，怎樣解決我有辦法。放心，這個事我會解決好的，你們回去?！?/p>

第二天一早，劉靖估計雙方的氣已經(jīng)消去一些，就到老人的家里，對老人說：“你的圍墻確實占了她家的路一點點，但她也不該硬撤你的圍墻……不過，你這么大歲數(shù)，吃的鹽巴比她吃的飯都還多，不要同年輕人一般見識，大家都是隔壁鄰舍的，想開點……把圍墻縮進(jìn)來一點點……我來幫你重新砌?！?/p>

老人點點頭，并擺擺手，表示不用劉靖幫忙。事情就這么解決了。

全寨子，不管哪家鍋大碗小、大小矛盾，大多都會請劉靖上前解決。

二零一九年上半年，整個核子村撤換了或在外打工管不了事、或年紀(jì)大工作思路滯后的組長和組管委員一共十七人。

組級干部換人的同時，村委會干部也作了調(diào)整。

金小剛，十八歲開始就到貴安新區(qū)及安順等地闖蕩，大小包工頭都當(dāng)過，十多年下來，事業(yè)有成，年收入約五十萬元。

二零一九年十二月初，鎮(zhèn)村領(lǐng)導(dǎo)要物色村主任候選人，結(jié)果干部群眾大多直指基昌組的金小剛。

早些時候，攻堅隊長王昌國打聽到基昌組有個能人金小剛，就再三做金小剛的工作，希望他能帶領(lǐng)家鄉(xiāng)群眾致富，又加上寨人的呼聲，在思考了幾天后，他便舍棄月均幾萬元的收入，回到了家鄉(xiāng)，當(dāng)上了基昌組的組長，后來又兼任折耳根合作社理事長。

十二月中旬，包括金小剛在內(nèi)的兩個村主任候選人確定，并在全村十一個組進(jìn)行投票，最后，金小剛獲得接近百分之九十的票數(shù)當(dāng)選。

有朋友用半真半開玩笑的口氣對金小剛說：“說你傻吧？你又確實靈活過人……說你靈活吧？……當(dāng)一個村主任月工資只是二千多元，與你原來的月收入幾萬元相比……你不會算賬？”

金小剛笑笑說：“你以為我不愛錢？我當(dāng)然算過，我回鄉(xiāng)當(dāng)組長，當(dāng)村長，一年我種幾十畝折耳根和茭白，可收入上百萬元，同時又可帶動、組織群眾一起富起來……你想想哈，如果你在一個寨子富得流油，有上千萬上億，可你的寨子，你的家鄉(xiāng)窮兮兮的、臟兮兮的，你心里過得安逸不？咹？你說是不是？”

下篇：產(chǎn)業(yè)攻堅

不用說，農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)調(diào)整，讓父老鄉(xiāng)親都富起來，是脫貧攻堅的最終目標(biāo)。

王昌國帶領(lǐng)的攻堅隊已獲得民眾的信任。在一個“打架”不斷、“上訪”不斷、“懶散”自滿的“后進(jìn)村”，這是一件多么不容易的事呀。接下來，是攻堅隊和村兩委最終要如何做、如何竭力實現(xiàn)攻堅目標(biāo)的問題了。

茭白吐綠

“拿老子們的田地去找錢……沒有田種了，我們窮人吃哪樣，你們共產(chǎn)黨還是不是共產(chǎn)黨？咹？”

這是花邊組一個李姓婦女的聲音。花邊組旁邊有個土地廟，廟前有個球場，好些天了，她時常到這里大聲武氣罵。

她罵給誰聽呢？罵給同寨子的劉靖聽。二零一九年七月，劉靖辭去花邊組組長職務(wù)，由村民選舉，當(dāng)上了核子村茭白種植合作社的理事長。

這段時間，理事長劉靖在組織土地流轉(zhuǎn)，涉及到用稻田種植茭白的組有花邊、核子、麻線河、大堡、唐基堡、納蓬等，他忙得不可開交，但并不焦頭爛額——他精力旺盛，辦法多多。

當(dāng)然，有的困難是明擺著的，是一時解決不了的，比如花邊組李姓婦女家須流轉(zhuǎn)五畝稻田，但她死活不同意。

攻堅隊隊長王昌國早就預(yù)測到，在核子村發(fā)展茭白產(chǎn)業(yè)，肯定會有一些大困難，因為村民對祖祖輩輩的種植習(xí)慣留念到了固執(zhí)、雷打不動的地步。此前，他曾組團(tuán)、帶領(lǐng)部分有代表性的村組干部和群眾，到浙江麗水市晉云縣參觀。晉云縣是全國茭白種植產(chǎn)業(yè)最大的基地。

據(jù)那里的人介紹，茭白與肉類相配，是上等的佳肴。而且，具有解熱毒、除煩渴、利二便的功效等等。

核子村參觀團(tuán)參觀、了解了那里的種植規(guī)模、管理模式、農(nóng)戶的收益等，大家深受啟發(fā)，思想都通了。

參觀團(tuán)的人回來立即進(jìn)行宣傳、實施，可是，阻力還是很大。王昌國隊長橫下心，多次在會上說：“不管困難有多大，都要拿下。大家自己想辦法……特別是劉靖理事長要帶領(lǐng)你的團(tuán)隊，一定要把一個一個的困難拿下……我就不信困難會比辦法多?！?/p>

核子村的陽歷七月并不怎么酷熱，因為，滿田滿壩的水稻在凈化著空氣，吸納著灑下來的陽光；滿坡滿嶺的樹木在進(jìn)行光合作用，呼出沁人心脾的清新氧氣。

在這并不酷熱的夏日鄉(xiāng)村，劉靖心情不錯。當(dāng)然，他的好心情之源，還來自于近些天土地流轉(zhuǎn)較為順利——大部分村民已經(jīng)同意，剩下的少數(shù)農(nóng)戶，他也覺得很有把握說服。

傍晚，劉靖早早地吃了晚飯，坐在自家的門口，端著從部隊退伍時的紀(jì)念品——茶杯。他喝著茶，思考著如何才能說服寨子里的那位李姓婦女。李姓婦女比劉靖稍大一些，平時劉靖稱她為“大嫂”。

劉靖端著茶杯，向大嫂家走去。

正好，大嫂、大哥都在家。劉靖沒有顯現(xiàn)出因土地流轉(zhuǎn)被大嫂謾罵而不快的神色，而大嫂仍在氣鼓鼓的。

劉靖直入主題：“大嫂，你應(yīng)該把田流轉(zhuǎn)出來，然后合作社再轉(zhuǎn)包給你家種，形成統(tǒng)一管理、統(tǒng)一價格、統(tǒng)一收購、統(tǒng)一銷售。種茭白比種水稻強(qiáng)多了。我再一次給你算賬……你看哈，一畝田產(chǎn)一千斤干谷子，市場價最多一塊五一斤，就只是一千五百塊錢；種茭白畝產(chǎn)四千斤左右，兩塊五一斤，就是一萬塊錢的樣子?！?/p>

大嫂說：“如果我按你們的要求辦，到時得不到你們說的收成，怎樣搞？”

劉靖說：“你說怎樣搞。”

大嫂說：“你要寫個保證，保證像你說的，到時如果收入不好，你就要每畝貼我一千斤谷子，不然的話，我全家一年就到你家吃飯。你敢保證不？”

劉靖看一眼坐在旁邊的大哥，但他不說話。劉靖知道是大嫂當(dāng)家，因而說話一直對著大嫂說，只是偶爾掃一眼大哥。

劉靖雖然耿直，敢說敢擔(dān)，但此時他還是猶豫了片刻。他下意識地抽了抽頭上經(jīng)常戴著的鴨舌帽，狠下心說：“好吧，我寫保證。”

他從荷包里掏出早已準(zhǔn)備的紙和筆（他此前預(yù)測到會有這么一幕），正準(zhǔn)備寫，大嫂臉色和悅起來，說：“算啦算啦，你們既然這樣認(rèn)真，看得出是真心為大家好……但有一條，我沒有種過茭白，你們要指導(dǎo)……”

劉靖正經(jīng)八本地說：“一定，一定，會有人專門指導(dǎo)的?！?/p>

大嫂的思想做通了，還有個姓張的兄弟。

次日中午，劉靖走進(jìn)了張兄弟家的門。他們是事先用電話聯(lián)系好了的：決定中午飯就在張兄弟家吃，還要喝點酒。

酒菜已經(jīng)擺好，劉靖理事長與張兄弟面對而坐。張兄弟的父母一大早都出門了，此時還沒回來。

喝下第一口酒后，劉靖說：“今天我來與你喝酒，主要是你家的田要流轉(zhuǎn)出來的問題。想寬點，滿寨子都同意了，你一人頂著，有意思嗎？況且你又不吃虧，搞得好還賺大錢……”

張兄弟擺擺手，說：“不講這個。土地流轉(zhuǎn)種茭白，我算過，群眾不會吃虧。那天在群眾會上，我頂牛說不同意，是心頭悶著事，一直都悶著。哎……”

“你悶著哪樣事？你直說。”劉靖偏著頭看張兄弟，像一定要看出什么似的。

張兄弟顯出靦腆的樣子。

劉靖不耐煩，以大哥關(guān)心小弟的口氣說道：“你說嘛，哪有解決不了的事？”

“我今年都四十五歲了……你見多識廣，人緣又多，給我介紹……介紹個老婆嘛……帶有個把小娃的‘后婚嫂’都可以……上面講的脫貧攻堅，包不包括幫找老婆？”張兄弟用酒壯膽，鼓著勇氣說。

復(fù)原軍人劉靖，他平時快人快語，這下有點“啞火”了。

他“啞火”了一會后，才說：“哦，原來是這樣。好吧，為你找老婆，我盡力而為。但你要把田流轉(zhuǎn)出來，然后，你想?yún)⒓臃N茭白也行……如果不參加也行，有人會請你做工，就在自家的門口做，一天一百二十塊錢?！?/p>

劉靖像想起了什么，又接著說：“你要挺起來，要種茭白，有錢了，富了，哪會找不到老婆？你看有些七、八十歲有錢的老公公，都可以找二十多歲的姑娘……”

張兄弟默認(rèn)地點了點頭。

核子村其他組的土地流轉(zhuǎn)所遇到的困難，大致與花邊組差不多，劉靖他們也都一個一個地解決了。

二零二零年二月底，全村三千畝茭白全部種植下去。但是，四月二十日的一場冰雹，把剛剛伸出三、五片嫩葉的茭白打蔫巴了。劉靖立即向王昌國隊長匯報災(zāi)情。于是，根據(jù)技術(shù)指導(dǎo)要求，一場群眾割掉茭白殘葉的動員工作展開了。

大部分群眾因利益捆綁所在，還是積極主動下田勞作，但一些本來對種茭白有抵觸情緒的人在諷言諷語，在等著“看戲”。不過，“看戲”的人沒有看到要看的“好戲”，一個多月過去，茭白們很爭氣，蓬蓬勃勃地長了起來。

然而，正所謂“禍不單行”。六月中旬的強(qiáng)降雨，使麻線河的水暴漲，河水漫向兩岸，沖伏了許多茭白。

劉靖心急如焚，他又立即向王昌國隊長匯報災(zāi)情。于是，水消后，滿田滿壩的群眾用雙手呵護(hù)、扶起倒伏的茭白……

茭白似乎通曉人們的厚望，一株株堅強(qiáng)地站了起來。到七月中旬，放眼望去，滿田滿壩的茭白，翠綠欲滴，已經(jīng)長得比人還高了，肥碩的茭白果實已經(jīng)開始采收。

八月上旬末，一個四十來歲的漢子，站在大堡組田壩邊的一輛農(nóng)用車旁，他向幫他收割茭白的人“指手畫腳”：“這是最后一車了，大家加把勁，把車裝好。我爭取在下午五點鐘把這車茭白運到村里的冷庫。六點回來，我請大家吃‘龍肉’?！?/p>

這個“指手畫腳”的人叫潘貴友?？吹贸觯芨吲d。

有個愛開玩笑且善于說“段子”的婦女說：“貴友哥，你不要吹牛，這世上哪有‘龍肉’？是不是你們男人褲襠里的‘小二哥’？……哈哈哈，你自己吃吧……”

貴友說：“哎呀，你好笨，‘龍肉’就是黃鱔肉。我是說真的?，F(xiàn)在，許多人都不得時間捅黃鱔了，我也是不得時間，是請人從長順縣城菜場買來的?！?/p>

潘貴友押運著滿滿的一車茭白，來到兩公里外的核子村茭白冷庫場。經(jīng)驗貨，全部合格，共有兩千多斤。

在回家的路上，他粗略算了一下這一季茭白的收入。他種了五畝，收了六萬多斤，斤價三元，毛收入十八萬，除干打凈也在十二萬元的樣子。

核子村在這茭白收獲的季節(jié)，人們充溢著豐收的喜悅。那些只流轉(zhuǎn)土地沒有種植茭白的，比如謾罵過劉靖理事長的姓李的大嫂，也樂滋滋的，因為姓李的大嫂憑給別人務(wù)工、土地流轉(zhuǎn)及各種分配和分紅，收入也在三、四萬元。

劉靖理事長心底也在愉悅著。但是，他答應(yīng)張兄弟的事，還沒完成，張兄弟還在“打光棍”，他還在努力為之。當(dāng)然，這種事交給誰，都不容易完成，它比種植茭白、折耳根等難多了……

草根飄香

如果說核子村茭白產(chǎn)業(yè)的大氣候是在“強(qiáng)制”中帶著“勸”“誆”才形成的話，那么，相對而言，折耳根產(chǎn)業(yè)發(fā)展就要略顯輕松一些，因為其大氣候的開端是群眾自發(fā)種植、后由攻堅隊整合形成的。

說到核子村折耳根種植產(chǎn)業(yè)，要從一個類似于“蝴蝶效應(yīng)”的故事開始。什么叫“蝴蝶效應(yīng)”？用著名氣象學(xué)家愛德華·諾頓·羅倫茲最初的解釋就是：“一只南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶，偶爾扇動幾下翅膀，可以在兩周以后引起美國得克薩斯州的一場龍卷風(fēng)?！?/p>

其實，核子村種植折耳根，是從二零一五年開始的。

“爸爸……爸爸……”小潘來到核子村大堡組娘家門口，把一個狀鼓鼓的編織袋放下，對著緊閉的門喊。

時序進(jìn)入深秋，秋的涼意已經(jīng)開始轉(zhuǎn)為“冷意”，但她此時不覺冷，額上反而冒出了些許的汗。她今天一大早從安順西秀區(qū)起程趕往核子村娘家，背上背著小孩，手里還提著三十來斤折耳根，因此，有點熱。

門開了。父親潘上先把女兒迎進(jìn)家門。

女兒一進(jìn)門，把孩子解下背就說：“爸，我?guī)状胃阒v，安順那邊種折耳根能找大錢，這里肯定也行，你就是不種，哎呀，你就是不種……今天我?guī)砣锓N子，你們把它種下試試?！?/p>

父親抱著小外孫，說：“不是不種，是怕種了不但找不了錢，還誤了地。”

母親在一邊也說：“種苞谷靠實，種下就會得收，可以出賣，可以喂豬喂雞……種這樣多折耳根，吃又吃不完，賣給哪個？”

女兒說：“你們種點試試嘛。反正種子在這點……”

說了半天，父親只好答應(yīng)下來，說：“好好好，我種我種?！?/p>

第二天女兒走了。潘上先在家里裝糧食那兩間房屋看了又看。今年糧食已經(jīng)收完，掛苞谷那間掛得滿滿蕩蕩的，他心里說：還是種苞谷靠實。他計算過，今年除了喂豬等，剩下的苞谷可以賣三千多塊錢，他覺得夠家里一年的一般花銷了。

潘上先把女兒送來的折耳根種子隨意丟在一個不顯眼的墻腳，到附近打零工去了。

一個星期過去，女兒不放心，打來電話。

此時，潘上先正在一個工地上拌灰漿，手機(jī)鈴聲一響，他趕緊將粘有泥灰的手在褲子上搓了搓，然后從褲荷包里掏出電話。一看是女兒打來的，心里一下就知道女兒有什么事了。

女兒那頭：“爸，你種了沒有？”

父親這頭：“……哎呀，這幾天忙得很……”

女兒那頭：“一個多星期了，再不種種子就壞啦！”

父親這頭：“好好好，我馬上就種?！?/p>

潘上先覺得如果不種，就沒法應(yīng)對女兒的“糾纏”了。

他家的旱地較多，連丟荒的算在內(nèi)，大約有二十多畝。他在大腦里仔細(xì)地掃描著一塊一塊的旱地，最后在心里劃定了約有一分左右的邊角地。他想，這小塊地就等于不算數(shù)了，可以種這三十斤折耳根。

這一早，他打開袋子，被丟在墻角的折耳根種子長出了白色的根須，有少部分開始變黃、變黑。

整個大堡組，甚至整個核子村，沒有人專門種過折耳根。他扛著折耳根袋子和鋤頭，向那小塊地走去。有人問他去做什么，他說“去那邊一趟，去那邊一趟”。他不好直說，怕別人說嫌話：祖祖輩輩都是栽秧、種苞谷，沒見過種折耳根的。

潘上先在那一分地上胡亂地打溝，胡亂地把折耳根撒進(jìn)去，胡亂地蓋上一些泥土，有的沒被完全蓋住，還露出“頭”或“身子”。

但潘上先認(rèn)為，這總算是對女兒有個交差了。

潘上先對那分把地上的折耳根一點也不放在心上，根本就忘掉了。

折耳根屬于草本植物，但比一般的草本植物還容易栽種、存活，用農(nóng)村的話說，就是長得“賤”，挨著泥土就生長，一年四季都在生長，一年四季都可以采收。

人的身理機(jī)能都是相通的，在貴州，折耳根拌腐乳、炒臘肉之類，那真的太香了。還有，據(jù)醫(yī)學(xué)書籍介紹，折耳根具有清熱解毒、利尿消腫、開胃理氣的功效等等。

醫(yī)學(xué)上講的，老百姓一時間聽不進(jìn)去。老百姓只看現(xiàn)實，只看收入。

過了一段時間，即二零一六年春節(jié)過后，曖曖的春風(fēng)在吹拂。春耕即將開始，潘上先到自家的旱地上巡視，準(zhǔn)備春耕種苞谷。他發(fā)現(xiàn)那小塊邊角地綠綠的，比其它閑暇了一個冬季的黃秋秋的苞谷地讓人心里蕩漾、滋潤得多。

他把這一情景告訴在安順市的女兒，女兒告訴他：可以采收了。

他就開始采收。

不到一分的土地，攏共收了七百多斤折耳根。他告訴了女兒，女兒說斤價在兩塊五的樣子，可以賣一千七百多元。

潘上先心里驚愕著。鎮(zhèn)定后，在電話里對女兒說：“我只賣一部分，要拿大部分做種子接著種?！?/p>

女兒說：“老爸，這就對了嘛?！?/p>

潘上先主動把這個收成的信息傳出。大堡寨，以及核子村，不要說人，連鬼都不信。一分地出產(chǎn)苞谷約五十斤干籽籽，按本地市場價，一塊五一市斤，只能收入七十五元，不起眼的折耳根收入是苞谷的二十多倍，誰會信？

潘上先當(dāng)然沒必要強(qiáng)求別人相信。他拿出兩畝地，把七百斤種子接著種了下去。

過了半年，時間又來到深秋，他的兩畝折耳根長得無比茂盛。他在電話里又把情況向女兒“匯報”，女兒說：“可以采收了。我找個老板來買?！?/p>

那天，做折耳根生意的老板來到潘上先家收折耳根時，寨子上許多人前來圍觀。兩畝地的折耳根，他留下足夠的種子后，賣得了兩萬元。當(dāng)潘上先接過兩沓百元大鈔，在唰啦唰啦地認(rèn)真清點時，圍觀的人們開始心動了。

是的，有位名人說過：“在事實面前，所有與事實相悖的觀念，都會被顛覆?！?/p>

當(dāng)時，同寨子的建檔立卡精準(zhǔn)扶貧戶馬清智說：“這是親眼所見到的事實。我決定把種苞谷的地用來種折耳根?！?/p>

馬清智隨即向潘上先購買了種子，種了五畝，二零一七年收入六萬元。這個收入，想不脫貧、想不致富都不行。

就這樣，“種折耳根能找大錢”的信息在核子村傳開，大家躍躍欲試，而且付諸行動。

然而，問題開始出現(xiàn)，亂象開始出現(xiàn)。

核子村脫貧攻堅隊駐村后，發(fā)現(xiàn)群眾的種植積極性很高，同時發(fā)現(xiàn)了許多問題：種植技術(shù)參差不齊；銷售凌亂，價格不統(tǒng)一；大戶租地種植收益與農(nóng)戶出租土地收益相差巨大等。總的一句話是缺乏一個團(tuán)隊帶領(lǐng)。

核子村辦公室的燈在一夜一夜地亮。王昌國隊長在組織攻堅隊及村兩委研究成立、完善產(chǎn)業(yè)合作社。

不久，一個全新的折耳根產(chǎn)業(yè)合作社成立。合作社理事長直接由年紀(jì)輕、社交廣、頭腦靈、肯干事的村主任金小剛擔(dān)任，主要負(fù)責(zé)聯(lián)系企業(yè)推銷。其他如土地流轉(zhuǎn)入股、技術(shù)指導(dǎo)、統(tǒng)一收購、統(tǒng)一銷售等都有專人負(fù)責(zé)。

關(guān)于分紅，出臺了一個叫“三二二一一一”的經(jīng)營利潤分紅機(jī)制。即：將合作社產(chǎn)業(yè)經(jīng)營與資產(chǎn)經(jīng)營的總體利潤，按照百分之三十作為農(nóng)戶種植產(chǎn)量的二次分紅；百分之二十作為農(nóng)戶土地入股的二次分紅；百分之二十作為合作社理事成員管理績效獎勵；百分之十作為農(nóng)戶原始股分紅；百分之十作為村集體經(jīng)濟(jì)積累；百分之十作為合作社后續(xù)發(fā)展資金進(jìn)行分配。

二零一九年十二月的一天，一輛寶馬車開進(jìn)大堡組，走出車門的是一位青年，名叫王偉。有幾個寨上的人圍了上來。

一個中年人向王偉打招呼。王偉說在外面錢也不好找，想回家種折耳根。看到王偉寶馬車都開上了，中年人不信。王偉說核子村的農(nóng)民折耳根合作社的政策很好，種折耳根肯定能找大錢。

王偉的確是決心回鄉(xiāng)種折耳根的。通過農(nóng)戶土地流轉(zhuǎn)、入股，他在村里得到了部分土地，還到附近的朝擺村租了一些，加起來共兩百畝?，F(xiàn)在長勢喜人，二零二零年毛收入可達(dá)兩百萬元以上。

王偉只是核子村外出打工回鄉(xiāng)搞種植產(chǎn)業(yè)者之一，從二零一九年開始，大批的外出務(wù)工人員返鄉(xiāng)，他們信心十足，要在自己的土地上干出一番事業(yè)。

二零一九年，包括村內(nèi)村外的土地，核子村共發(fā)展折耳根產(chǎn)業(yè)近三千畝，產(chǎn)值達(dá)二千五百多萬元。

走進(jìn)核子村，有風(fēng)吹來的時候，一股股折耳根的馨香撲鼻而來。

尾 聲

前不久，核子村有個長期在外務(wù)工且多年未回過家的青年，根本不相信村里發(fā)生的“那些事”，就假裝已經(jīng)回到村里，在一天中對三個曾經(jīng)賭博、喝酒、打架等都很“在行”的弟兄打了三個電話。這青年有“好事者”的特性，或者說是個“好奇者”。

電話一：

好奇者：“喂，我回來了，大剛……”

大剛：“喲，回來啦……”

好奇者：“晚上來我家喝酒，在我家搓兩把麻將……哎，最近你手氣如何？發(fā)財了吧？”

大剛：“我還在山上收折耳根，要搞到天黑才收工……不來了，不得時間……晚上又要清理折耳根裝袋，明天裝車?！?/p>

……

電話二：

好奇者：“喂，是青木嗎？……我是昨天回家的。”

青木：“你得閑回家？是不是想種點茭白？……哈哈哈……”

好奇者：“不是不是，我?guī)Я藥捉锱Ｈ饣丶?。中午約幾個弟兄喝一回酒……好久不在一起了?！?/p>

青木：“我不敢喝酒……下午要栽茭白……哎？要不然這樣，下午你幫我栽茭白，我開你半天的工錢，晚上請你喝酒……中午真的沒時間?！?/p>

……

電話三：

好奇者：“大孟，我今天回家了?！?/p>

大孟：“哦……明天幫我收折耳根，行不？”

好奇者：“我還正準(zhǔn)備讓你幫我咧。今天我在長順縣城街上，被人欺負(fù)了……包括你在內(nèi)，我想約上幾個弟兄，幫我去揍那個小私兒一頓……幫我出口惡氣。”

大孟：“……哎呀……不是我不幫你，這幾天都在收折耳根……你向公安派出所報案就行了嘛……”

……

打完電話，“好奇者”立即產(chǎn)生了回一趟核子村的急切念頭。

是么，核子，你的“涅槃”、你的“嬗變”牽引著游子的眷念。

核子，你還有火紅的辣椒等產(chǎn)業(yè)還在行進(jìn)中。

核子，你二零一九年至二零二零年上半年，分別榮獲省級先進(jìn)村黨支部、優(yōu)秀攻堅隊稱號；王昌國隊長在今年七月一日建黨節(jié)榮獲全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員稱號。

核子核子，還有許許多多、大大小小關(guān)于農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)調(diào)整的事務(wù)還在等待著你去謀劃。