◎徐 盛
賭石的人,是一個(gè)非常矛盾的人。一方面把石頭當(dāng)成珍寶,另一方面把石頭看作玩物。賭石的人,是一個(gè)洗石的人,把一大塊石頭洗得干干凈凈,讓石頭在白天坐于顯眼、重要的位置,到夜晚卻深深地藏起來(lái)。
我奶奶也是一位洗石的人。印象中,她曾經(jīng)帶我找過(guò)幾塊石頭,那是一種青石,棱角不要太多,上下兩面盡量平滑些,先在河水里洗一遍,再用井水清洗一遍,在陽(yáng)光中曬干后,不大不小的石頭,正好適合她老人家壓住一壇子又一壇子剛好腌泡的小菜。
一塊石頭,在山峰上做夢(mèng)。夢(mèng)中沒(méi)站穩(wěn)當(dāng),在風(fēng)中從山坡滑落到山腳的池塘。它被山澗的水長(zhǎng)期沖洗,又被池塘的水蕩漾,好像有些無(wú)奈,早先的棱角已磨得光滑。
一塊石頭,在飆升的喧囂中,雖然保持不住表面的淡定、內(nèi)心的狂喜;一塊石頭,于不大不小的菜壇里,已有了些許的酸臭味;一塊石頭,長(zhǎng)年累月在流水里載歌載舞,仿佛變得十分圓滑了,但倘若你有意還是無(wú)意地摸一摸它們的肩梁骨,幸好!硬,還在。
一個(gè)漢字,是如此的遼闊。一個(gè)漢字,是如此的厚重。一個(gè)漢字,如此的通靈。
一個(gè)漢字的蒼茫,是天。一個(gè)漢字的蒼茫,是地。一個(gè)漢字的蒼茫,是人。
三個(gè)漢字的蒼蒼茫?!?。地。人。
仿佛所有的時(shí)間,都聚集在這里開會(huì)。
在鐘表店,不僅僅是賣表修鐘,更重要的是,精準(zhǔn)地把握著時(shí)間。
把走得慢的鐘,調(diào)快;
把走得快的表,調(diào)慢。
好像鐘表店的主人,就是時(shí)間的主人;好像他掌管著時(shí)間的秘密。
走過(guò)鐘表店門前的老過(guò)客,把握不準(zhǔn)時(shí)間時(shí),就會(huì)停下腳步,習(xí)慣地問(wèn)一問(wèn): “店老板,現(xiàn)在幾點(diǎn)了?”
但一個(gè)時(shí)代總會(huì)變舊,被另一個(gè)時(shí)代所更替。就如這家熱鬧一時(shí)的鐘表店,在不知不覺(jué)中衰老、破敗。鐘表店過(guò)時(shí)了,它也代表了一個(gè)時(shí)代,一晃就過(guò)去了。
店主人把鐘表店安放在記憶的一角,偶爾回顧,就用雞毛撣子,撣一撣落滿塵埃的歲月。
如今,你看著上學(xué)的孫子,看到表走得很準(zhǔn)之時(shí),就把時(shí)間調(diào)快些。
如今,你看著自己,看到鐘走得很準(zhǔn)之際,就把時(shí)間調(diào)慢些。
第一個(gè),是一個(gè)中年人。他來(lái)到樹下,伸手折下一根細(xì)枝,放在鼻子前深深地嗅了又嗅,好像他來(lái)到樹下,就是為了聞一聞這獨(dú)特的香氣。第二個(gè)來(lái)到樹下的,是一位少年。樹下落滿黑黑的小果子,他一個(gè)勁地踩在果子上,發(fā)出 “咯吱”的聲響,仿佛他來(lái)到樹下,就是為了聽一聽這聲音。第三個(gè)來(lái)到樹下的,是一位女子。雨下得不大,她在樹下停了一會(huì)兒,把樹當(dāng)成了一把大傘。雨,下得更小些了,她走進(jìn)細(xì)雨中,回頭看了一眼樹。第四個(gè)來(lái)到樹下的,不是一個(gè)人,而是一只大灰貓,或許它看到了樹上的鳥,才悄悄地爬到樹上,快要接近時(shí),鳥兒驚叫著,飛走了。
第五個(gè)人,是我。
我就站在不遠(yuǎn)的陽(yáng)臺(tái)上,靜靜地看到了這一切,樟樹不說(shuō)話呀,我就替樟樹記錄了它的經(jīng)過(guò)。
沒(méi)有膝蓋,你怎么彎曲?
沒(méi)有膝蓋,你如何走路?
沒(méi)有膝蓋,碰著膝蓋,我們?cè)趺创傧フ勑模?/p>
膝蓋,能讓你直立;膝蓋,能讓你彎曲;膝蓋,是一個(gè)人身體最卑謙之處;膝蓋,形成的不同角度,帶來(lái)了不同影響。
膝蓋,只上跪蒼天;下跪黃土;中跪白發(fā)蒼蒼的父母。
當(dāng)一個(gè)人,以膝蓋走路時(shí),不止是他的身體,他的心也比別人矮小了一大截。膝蓋,懸掛在那里,語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡我們:千萬(wàn)不要用它來(lái)趕路,那樣,就真正地成了乞丐了。
膝蓋,在時(shí)光的深處盤膝而坐,看到了盛開的蓮花。