趙立波
戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢
皇權(quán)新舊交替之時(shí),宮闈總是充滿血雨腥風(fēng)。小皇帝明神宗即位剛7天,白發(fā)蒼蒼的高拱即在權(quán)力斗爭中,黯然離場。
張居正終于浮出水面,取得了內(nèi)閣絕對(duì)權(quán)力核心地位,尊皇后為“仁圣皇太后”,尊神宗生母為“慈圣皇太后”。神宗在內(nèi)任用馮保,而朝中大權(quán)都交給張居正。
在小皇帝的成長世界里,張居正、馮保成了影響他人生的重要伙伴,張居正除了主持內(nèi)閣工作,同時(shí)承擔(dān)起小皇帝的教育工作,而馮保這個(gè)司禮監(jiān)的負(fù)責(zé)人成了小皇帝的“大伴”。
10歲的孩子,一切都要仰賴張居正的輔佐。張居正身材高大,長須及胸。這個(gè)孩子十分聰明,知道眼前這個(gè)“長胡子老頭”的厲害和重要??偸呛苤t卑地稱他為“先生”或“張先生”,在下御札時(shí),也不多提其名,只寫“諭元輔”。在兩宮太后的大力支持下,在小皇帝的配合下,張居正將明代改革推向了歷史最高水平,影響極其深遠(yuǎn)。
張居正對(duì)神宗皇帝的教育極其嚴(yán)厲,一次神宗讀《論語》,誤將“色勃如也”之“勃”字讀作“背”音,張居正厲聲糾正:“當(dāng)作勃字!”其聲如雷鳴,這一突然的訓(xùn)教,讓神宗“悚然而驚”,在場的同僚們無不大驚失色。慈圣皇太后為配合張居正調(diào)教,在宮中對(duì)神宗嚴(yán)加訓(xùn)導(dǎo),“常常守著看管”,“帝或不讀書,即召使長跪”。神宗對(duì)張居正內(nèi)心極為忌憚,慈圣皇太后動(dòng)不動(dòng)譴責(zé)神宗說:“讓張先生知道了,看你怎么辦!”所有的這些外圍壓力給這個(gè)10歲的孩子強(qiáng)大震懾,他沒有了安全感,整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,這樣的壓力隨著年齡的增長體悟得更深刻。不僅如此,兩宮皇太后對(duì)司禮監(jiān)馮保十分倚重,神宗大婚之前,慈圣皇太后特別要求馮保,要他“萬分留心,引君當(dāng)?shù)?,勿得順從,致傷圣德”。馮保當(dāng)然唯命是從,寸步不離地看管這個(gè)小皇帝?!睹魇贰ゑT保傳》講了這樣一段故事:“慈圣皇太后遇帝嚴(yán)。(馮)保倚太后勢,數(shù)挾持帝,帝甚畏之。時(shí)與小內(nèi)豎戲,見保入,輒正襟危坐,曰:‘大伴來矣?!?/p>
就在親政的前兩年,萬歷八年(1580)的某天,神宗在乾清宮執(zhí)事太監(jiān)孫海、客用的誘導(dǎo)下,酗酒鬧事,一時(shí)宮內(nèi)大亂。第二天馮保將此事報(bào)告給了慈圣皇太后。太后第一反應(yīng)極其強(qiáng)烈,怒氣沖沖地?fù)P言:欲召閣部大臣,謁告太廟,將廢神宗,另立他弟弟潞王為帝。神宗頓時(shí)嚇得跪在地上哭泣多時(shí),以示懺悔,皇太后才肯寬恕。
結(jié)果,按照馮保、張居正的意思,降黜了神宗身邊一大批親信太監(jiān),由此神宗對(duì)馮保的關(guān)系由信賴、畏懼轉(zhuǎn)為懷疑、怨恨。而馮保仗著皇太后的勢力,對(duì)神宗有恃無恐,為將來的下場埋下了伏筆。
也就是這年,18歲的神宗已經(jīng)成年,張居正作為顧命大臣,輔佐幼帝的任務(wù)似乎可以結(jié)束了。對(duì)此張居正是矛盾的,他害怕別人議論他把持朝政,自己完全知道“高位不可以久竊,大權(quán)不可以久居”,便于三月二十二日向神宗提出“祈休”請(qǐng)求,意在歸政。盡管對(duì)權(quán)力的貪戀就像鴉片中毒,但作為通讀歷史典籍教訓(xùn)的他不得不作深長計(jì)議,以免前功盡棄,中途翻車。他在給湖廣巡撫的信中表達(dá)了一種隱憂:“蓋騎虎之勢自難中下,所以霍光、宇文護(hù)終于不免。”張居正想到權(quán)臣霍光、宇文護(hù)強(qiáng)勢操控政局的下場,不免有了恐慌情緒,《漢書·霍光傳》里“威震主者不蓄,霍氏之禍萌與驂乘”幾個(gè)赫然大字讓張居正的心里一陣顫抖。
雖然神宗皇帝多次對(duì)張居正說:“先生大功,朕說不盡,只看顧先生的子孫?!边@話如果反過來想,真是“不同凡想”。
張居正在兩年前就給神宗遞交了《乞歸葬疏》,神宗畢竟16歲了,遂示以“倚毗方切,豈可朝夕離朕左右”。張居正再次祈求后,神宗遂說:“先生到家事畢,即望速來。國家事重,先生去了,朕何所倚托?”這句話倒也是事實(shí),所謂的“萬歷新政”無非是“張居正新政”,帝國的所有工具都掌握在張居正一人手里,情商及自尊心極高的神宗心里必定有著強(qiáng)烈的不滿和憤恨,只不過他懂得隱忍的妙處。臨行前,張居正上奏說:“大婚之后,應(yīng)該要有節(jié)制,要愛護(hù)保養(yǎng)身體,留心于庶務(wù)萬機(jī)?!闭f完伏地哭泣,明神宗也為之哽咽得說不出話。與此同時(shí),神宗告誡次輔呂調(diào)陽等人說:“有大事不得擅自獨(dú)斷,應(yīng)疾馳驛送江陵聽從張先生處理。”權(quán)力的使用至此達(dá)到極端默契,只不過越默契,神宗的心里就越不痛快。
張居正回鄉(xiāng)葬父,湖廣地區(qū)各衙門官員全部到場,唯有巡按御史趙應(yīng)元沒去,張居正懷恨在心,這件小事,完全體現(xiàn)了張居正內(nèi)心的傲視天下。明代內(nèi)閣權(quán)臣嚴(yán)嵩、高拱已經(jīng)到了無所不統(tǒng)的地步,張居正猶有過之。當(dāng)時(shí)人說,張居正受顧命輔政,“宮府一體,百臂從風(fēng),相權(quán)之重,本朝罕儷。部臣拱手比于威君嚴(yán)父,又有加焉”。所謂宮府一體即把皇帝內(nèi)宮的事務(wù)和朝政的事務(wù)集于一身,貨真價(jià)實(shí)的威權(quán)震主!這一點(diǎn)張居正自我都不否認(rèn)。他曾對(duì)阿諛自己的下屬說:“我非相,乃攝也?!彼^攝,即攝政,代替皇帝施政。
神宗就在這樣的環(huán)境下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等待,直到張居正去世的那天。
親政之后
萬歷十年(1582)對(duì)于神宗來說是一個(gè)重大年份,這一年,張居正病逝,內(nèi)閣大學(xué)士張四維繼任首輔,這年神宗20歲,遂親自過問朝政,企圖有所作為。司禮監(jiān)太監(jiān)總管馮保失去了張居正這樣外延強(qiáng)有力的支持者,神宗開始著手剪除他。神宗在言官彈劾馮保十二大罪的奏疏上批示:“馮保欺君蠹國,罪惡深重,本當(dāng)顯戮。念系皇考付托,效勞日久,姑從寬著降奉御,發(fā)南京新房閑住?!奔热获T??梢园獾?,張居正有何不可。言官窺知皇上之意已移,便交章彈劾張居正。萬歷十年(1582)十二月十四日,善于窺伺的陜西道御史楊四知首先出馬,歷數(shù)張居正十四條大罪。經(jīng)過多方謀劃,張居正不僅身敗名裂,連家都給抄了,張家子女因此餓死者有10余人。同時(shí)搜出了張居正諸子和兄弟全部家藏,得到黃金大約一萬兩,白金十萬兩。張居正的大兒子張敬修,經(jīng)不住刑訊上吊而死。
神宗是個(gè)權(quán)力欲極強(qiáng)的人,親政以后,勵(lì)精圖治,一度形成“事事由朕獨(dú)斷”的局面。
《明通鑒》講述了下邊的一件事情,萬歷十三年(1585),明神宗到南郊步行祈禱,他當(dāng)著群臣的面對(duì)內(nèi)閣輔臣說:“天氣干旱雖然是由于朕沒有君德引起的,但也是由于天下官吏貪婪,盤剝坑害百姓,以至干犯天和,今后應(yīng)當(dāng)慎重地選擇官吏?!彼木刺旆ㄗ妗⑼现林氐姆逝稚眢w大汗淋漓地祈雨,一度感動(dòng)了在場的所有人。
與此同時(shí),明神宗提拔了申時(shí)行接替張四維出任內(nèi)閣首輔,把朝政大權(quán)牢牢掌控。他的執(zhí)政風(fēng)格相當(dāng)強(qiáng)勢,對(duì)臣下的上疏相較溫和的諫言都予以排斥,任性自大的驕縱性格日益明顯。
打掉馮保、張居正后,神宗心里有種突然的輕松和疲憊。
權(quán)力的掌心翻過來,整個(gè)社會(huì)都將受到巨大震動(dòng)。明神宗的掌心往下一扣,整個(gè)朝政如同地震般發(fā)生強(qiáng)烈震顫,與此同時(shí),不可忽視的文官集團(tuán)也將發(fā)起對(duì)抗。彼此之間的交涉雖然只是幾張不經(jīng)意的奏折和批示,但文字斗爭往往勝過其他,“自殺式諫言”此起彼伏、前赴后繼,錦衣衛(wèi)忙得不亦樂乎。所謂君臣吵鬧聲聲入耳,權(quán)力斗爭步步驚心。萬歷年間明神宗面對(duì)龐大的文官集團(tuán)的肆意謾罵,直接逆反對(duì)抗,導(dǎo)致他脾氣愈加暴躁難抑。萬歷十六年(1588)的年末,有個(gè)叫李沂的言官上疏觸怒神宗,神宗說:“李沂不說貪官卻唯獨(dú)說朕貪婪,誹謗君父,罪行不可饒恕?!贝蟪挤磳?duì)無效,在這年的尾巴處理完李沂,神宗開始出現(xiàn)了元旦不上朝的節(jié)奏。
于此3個(gè)月后,他免除了被提拔和新授職官員的面謝,自此上朝次數(shù)減少。
明朝怠政是一大傳統(tǒng),甚至成為“特色”,從正德皇帝算起,到萬歷皇帝將這項(xiàng)“工作”推向了最高峰,28年不上朝。
權(quán)力的掌心翻來覆去,明朝就在這種情況下,逐步走向了噴發(fā)的火山口。
總而言之,他對(duì)朝政的基本態(tài)度就是“不”字,很大程度上繼承了嘉靖御政的風(fēng)格。
第一,不郊,就是不親自郊祭天地。第二,不廟,就是不親自祭祀宗廟、太廟。第三,不朝,就是不上朝。第四,不見,就是不接見大臣。第五,不批,就是對(duì)大臣的奏章不做批示。第六,不講,就是不參加經(jīng)筵講席。
許多人認(rèn)為明神宗長年“不朝”,是萬歷怠政的一個(gè)重要表現(xiàn),也是國事艱難的原因。事實(shí)上,不上朝和不理政是完全不同的兩個(gè)概念,“萬歷三大征”的勝利就是在他不上朝的時(shí)期取得的。萬歷中期后皇帝雖然不上朝,但是不上朝之后并沒有宦官干政,也沒有外戚干政,也沒有嚴(yán)嵩這樣的奸臣,朝內(nèi)黨爭也有所控制,日本入侵朝鮮、女真入侵和梃擊案,明神宗都有反應(yīng),說明他還是在看奏章,并通過一定的方式控制朝局。然而,看似有著政治手腕的“幕后操控”其實(shí)并不能真正影響明代政治發(fā)展大局,這種非正常理政手段,無疑加劇了君臣矛盾。這種扯皮式政治運(yùn)作,大量消耗了國力,明代最終在沉默中走向了滅亡。
選自《文史天地》