訪談人:閆平
采訪者:莫沁杰
時 間:2020年9月
地 點:北京閆平工作室
莫沁杰(以下簡稱“莫”):閆老師好!非常高興今天來到您的工作室和您做個交流。今年是一個比較特殊的年份,暴發(fā)了新冠疫情,您作為中國一位非常重要的藝術(shù)家,這一年您有什么變化,疫情對您的創(chuàng)作產(chǎn)生了什么影響?
閆平(以下簡稱“閆”):我們一直都在健康安全的環(huán)境中生活,從來沒有碰到過新冠疫情這種不可知、不可控的事情。最初的感覺,就好像是戰(zhàn)爭突然來了,不知所措,我們突然發(fā)現(xiàn)這個世界并不是人定勝天的狀況。人還有那么多做不到的事情,就像這個病毒,是在什么樣的狀態(tài)下突然暴發(fā)的都不知道,通過這件事我意識到和自然和平相處是非常重要的。疫情來到的時候,作為個人尤其是作為藝術(shù)家來說,在最初的時候有種特別的無力感。一直以來我們都努力地研究如何畫得更好,如何讓自己更有精神高度去研究中國美術(shù)史和西方美術(shù)史等,我們覺得這是最重要的事情。但是新冠疫情來了之后生命變得第一重要,其他的都顯得弱小了,因此那時候特別希望自己是一名醫(yī)生,能為這個國家做一丁點兒的事情,但是特別不好意思,在整個疫情期間我只能在手機上憂國憂民,在手機上為所有人擔(dān)憂。好在國家很快就控制住了疫情,這讓人感覺十分欣慰。同時,我也發(fā)現(xiàn)這個世界有了很大的變化,比如最普通的分餐制,在中國已經(jīng)提倡了很多年,現(xiàn)在一下子就實行開了。生活有很大的變化,我在藝術(shù)上也有了很大的變化,就是在虛擬空間和觀眾的互動變成了一個主要的藝術(shù)表達方式。這一變化使得作為架上藝術(shù)家的我需要好好適應(yīng)和調(diào)整。
閆平 給我些力量 布面油畫 80 cm×100 cm 2020 年
閆平 從明天起幸福的生活 布面油畫 180 cm×200 cm 2020 年
閆平 起飛 布面油畫 180 cm×200 cm 2018 年
莫:正如您說的疫情發(fā)生后我們每一位公民都負有社會責(zé)任,您作為畫家更是自覺到這種社會責(zé)任感,請問您是如何定義畫家這個身份的,在這個時代畫家應(yīng)具備的最重要的品質(zhì)是什么?
閆:我覺得每個畫家都不一樣,我會在這三個方面努力:精神、智慧和努力。我一直把感性放在首位,無論畫哪一幅作品的開始我都要找感覺,感覺、知覺、直覺,風(fēng)吹走云朵,隨時準備風(fēng)吹草動,風(fēng)聲再起,進入情緒,一直有狀態(tài),眼睛看到了光線,耳朵聽到了聲音,鼻子聞到了氣味,舌頭嘗到了滋味,皮膚摸到了物體的溫度,每個感覺器官對物體一個屬性的反應(yīng)都記住了這種感覺,目不斜視直奔內(nèi)心的,記??!在第一位。因此平時我讀的書都是培養(yǎng)我更敏銳地去觀察感覺這個世界,因為我覺得能用這個方法區(qū)別于其他人的視點,所以我走到哪里,總會找一個便于觀察的角落觀察世界、人的表情。我還有模仿的能力,我發(fā)現(xiàn)很多類似于相聲那樣幽默的素材,感覺并不只是發(fā)現(xiàn)偶然或者新鮮,而更多是已經(jīng)在我的大腦里甄別剔除了那些概念的圖像感覺,生發(fā)出繪畫母題的閃爍聲響,回來之后我有很多時候會處在模仿的狀態(tài)。創(chuàng)作中我也會自己先體會動態(tài)控制住我要表達的狀態(tài)。當(dāng)然干什么說什么,作為畫家我覺得第一個是自己本身先天的那部分東西,第二是在學(xué)習(xí)過程中從感覺到生成作品,歷史很重要,通過研究西方美術(shù)史、中國美術(shù)史,可以逐漸建立自己獨立的審美系統(tǒng),借鑒學(xué)習(xí)那些你崇拜的大藝術(shù)家,了解藝術(shù)的發(fā)展脈絡(luò),一出手有歷史淵源,再出手感覺鮮活。作為畫家,我從小得到的教育直到后來多年所受的專業(yè)訓(xùn)練,就是要畫得好,這個畫得好是一個開放的永遠無法結(jié)束的問題。天知道畫家要多么用心才能有一點點長進。
莫:您見證了改革開放之后中國油畫的變化,您剛說的對很多繪畫的人來說非常重要的品質(zhì),在今天青年一代藝術(shù)家中是否容易忽視這些?
閆:到了新技術(shù)時代、網(wǎng)絡(luò)時代和智能時代,作品更看重社會性、智能性和交互性,人們慢慢忽略或者部分放棄了整個的造型藝術(shù)歷史,這使得我們看到一些作品并不完整,但是這種不完整又有一種酷酷的感覺能引起更多人共鳴,這真是一個很大的、有意思的問題。今天吸引眼球的東西是什么?能夠流傳下來的作品,都有什么共性和特別?今天的藝術(shù)家在闡述自己的作品時,哲學(xué)、歷史、文學(xué)、聲光電的加入使得藝術(shù)看上去、聽上去那樣好,一旦牽扯到造型藝術(shù)的因素,作品又顯得那樣的不夠。這個不夠?qū)τ谖襾碚f是造型藝術(shù)的推敲深度不夠,作品呈現(xiàn)出來的效果很一般。一件藝術(shù)品包含許多信息點,我們期待有更多的大眾輕松地來參與,我們又渴望那樣一種屬于藝術(shù)家自己的生動、變化和深入!我認為造型美術(shù)史和今天的技術(shù)史、思想史有一個更好的融合是最為重要的。更年輕的一代人所忽略、所沒有做到的是以為造型藝術(shù)史是過去式,比如人們常常說繪畫下課,其實無論藝術(shù)變成一個什么樣的方式,比如陶瓷、影像、生物、植物、各種各樣的多媒體,藝術(shù)的東西都需要你的節(jié)奏,你的表達,合適的才是重要的,沒有什么一定是過時的。
莫:閆老師提到的可能就是視覺和精神內(nèi)核如何更好匹配這個時代的問題。您覺得現(xiàn)在這一代學(xué)生是不是普遍缺失精神內(nèi)核,還是這一代的精神內(nèi)核和上一輩的有不一樣的地方?
閆:一定不一樣!這個時代的年輕人是不缺乏精神營養(yǎng)的,各種思潮各種觀念一下子涌入了學(xué)生的心中,多變質(zhì)疑是他們的特點,我在輔導(dǎo)研究生的時候,早已發(fā)現(xiàn),另外他們在網(wǎng)絡(luò)世界里有多層的世界觀。我們過去說做事一心一意,但是現(xiàn)在可以多心多意。我發(fā)現(xiàn)一旦植入了網(wǎng)絡(luò),就相當(dāng)于在人的腦子里植入了一個海洋,你想知道什么可能百度一下就知道了,但是你想研究就很難了,人的精力是有限的。所以對年輕人來說,我不覺得他們今天有什么不好,我覺得非常好。對青年一代會要求更多,也許今天新的人工智能等會產(chǎn)生新的藝術(shù)語言的新秩序,但自成體系的造型藝術(shù)評判規(guī)則還將起主要作用!
莫:我大學(xué)的時間就開始關(guān)注您的繪畫,最初買了一本您黃色封皮的應(yīng)該是新加坡那邊出的畫冊,當(dāng)時看到您的“母與子”系列對我的沖擊非常大,我想問您是什么時候開始創(chuàng)作“母與子”這個系列的?
閆:1991年的時候整個畫界認為畫什么、怎么畫是很重要的話題,那時候我希望自己能找到一個精神支點,使自己的精神飽滿,能騰出更大的精力去研究繪畫本身。正好那時候孩子小,那種母愛特別爆棚,這是天生的,不是說你要有母愛,而是你有了孩子以后自身發(fā)出的不可控的力量,那時候我更多關(guān)注的是女性本身和孩子的關(guān)系。我在跟孩子接觸的時候知道了什么是母親,和原來女性有特別不同的地方。原來的女性基本是自我,我怎么樣就怎么樣,而有了孩子就變成了我和他、母與子這樣的關(guān)系。當(dāng)時我覺得對孩子來說,母親看上去就是一個溫柔的胸膛,但是對母親本身來說,從小女子變成母親是需要克服很大生理上的困難和重新做人的狀態(tài),會變得很堅強。當(dāng)時有記者采訪我說,你是什么樣的人,我說我是很膽小的人,只有一件事情能讓我很勇敢很強大,即當(dāng)孩子發(fā)生危險的時候,我會挺身而出,其他的時候我可能都是非常膽小的。養(yǎng)育孩子的時候女性是一個精神強者,所以在繪畫的時候我更希望我的畫能強硬起來,希望變得有力量,希望色彩變得陽光,希望心胸變得開闊,還有一顆面對世界上所有的孩子們?nèi)彳浀男?!所以?dāng)了母親對一個女人來說是很好的成長,這其中包含了酸甜苦辣,每一天面對孩子都得承受!這使我的藝術(shù)感受力更具層次性。選擇畫“母與子”系列我用了粗獷的畫筆、柔和的色調(diào),表達了作為母親的力量和慈母的心。
莫:您到今天還一直延續(xù)“母與子”系列這個題材的繪畫,作為非常敏感的女性藝術(shù)家,你觀察當(dāng)時的女性和現(xiàn)在是否有不一樣的地方?
閆:我覺得作為母親,很少有母親不愛孩子的,因此,從這個角度來看沒有多大的變化。倒是我今天看“母與子”有一個很大的變化。過去是我與孩子,我就是一個單純的母親,但是今天變成了我與這個世界!我的孩子是在1985年出生的,當(dāng)他一點點成長,到現(xiàn)在長成身高1.85 米的男子漢了,我是從那么一點點小小孩子的母親變成了大男子漢的母親,給我?guī)淼淖兓俏铱此信远加幸环N母親的感覺。如果我從母性的角度出發(fā),我會原諒所有女性做得不夠好。我們工作室五六個男老師,他們有任何困難問到我的時候,我一定會給予力所能及的幫助,比如我應(yīng)該給他什么樣的建議。因此這讓我的世界變得非常寬闊和厚重,也鍛煉了我的忍耐力和內(nèi)里涵養(yǎng),這使得我能夠克服自己的弱點。
閆平 花兒與少年 布面油畫 180 cm×200 cm 2019 年
閆平 明天的早餐在哪里 布面油畫 140 cm×160 cm 2020 年
莫:您的畫一直給人以鮮活感。這個時代有很多青年畫家在不斷地使用圖片作為參考資料。我看到您的手稿,也看到您的一些訪談里說到一直運用速寫這種很純粹的方法去架構(gòu)畫面,請問您創(chuàng)作時會借用圖片嗎?
閆:會的。我覺得圖片對我來說很重要,它會引發(fā)創(chuàng)作欲望,生發(fā)枝杈。其實我還有一個愛好就是喜歡翻書。我到書店看書,圖逃不過我的眼,只要封面好,哪怕它是數(shù)學(xué),還是物理,我都會立刻買回來。我認為圖片是很廣義的,我看到的、我知道的,哪怕只是別人說的一句話,我都會把它放到圖片的狀態(tài)里面對待。詩歌、音樂、好聲音的采訪、他們的眼淚,我每次下鄉(xiāng)主要的目的就是以畫家的敏感發(fā)現(xiàn)圖像,生成繪畫母體,寫生狀態(tài)也有我自己的安排。比如模特來了之后,圍著模特轉(zhuǎn),讓模特來的前兩天我會找很多的圖像資料,想著把自己心里的圖像畫成什么樣,讓模特只是動態(tài)地自由活動,讓心理的畫面變得更確切。
莫:近十幾年來中國油畫界對于使用圖片一直有很大的爭論,比如有人說繪畫就是繪畫,只要保持它的寫生狀態(tài)。您并不排斥使用圖片,您是怎么看待這個問題的?
閆平 你是我的好朋友 布面油畫 120 cm×140 cm 2016 年
閆:我其實是不拒絕主義者,很多理論、圖像方面的書,我會大概一翻,因為我意志不堅定特別怕把自己鑲嵌到理論之中,我也會比較隨性地用我自己的經(jīng)驗去觀察人。比如我買了黃賓虹的畫冊,覺得局部的用筆特別地吸引我,覺得風(fēng)雪彌漫萬千世界引發(fā)更多的圖像記憶,我什么都不會拒絕。我認為圖像記憶對我來說很重要,作為一個藝術(shù)家來說沒有單一的方法。過去他們會說你的手下功夫深,真的,手下功夫深十分重要,但這不是一個功夫問題,而是通過你的手訓(xùn)練你的心智、毅力和立體的敏銳度。每次碰到困難的時候我眼前會有刺眼的白光就在不遠處等待我,但是那個東西是什么呢?那個東西是我很復(fù)雜的藝術(shù)渴望,我希望這樣一點,也希望那樣一點,但我又怕它,又不確定。所以很多的圖片對我來說就像看電影一樣,讓想象變得豐富起來。比如臺詞或?qū)Π住拔夷挠心菢拥拈e情”,我覺得“閑情”兩個字很有意思,會生發(fā)出什么?!皢柺篱g情為何物,直教人生死相許”,這句詩在我心里生出許多圖像,讓我激動萬分,我也覺得圖像里有很多別人的生命力的體現(xiàn)。我經(jīng)??茨贻p人的作品,我說這個人還沒有進入他自己的隧道,一直在外圍轉(zhuǎn);我在遠處觀看,說這個人太有意思了,就是他有一個自己的隧道。美院這么多學(xué)生,有的人就是藝術(shù)家,有的人永遠在外面轉(zhuǎn)悠。轉(zhuǎn)的這個事,老師有可能啟發(fā)出來,其實我每天都要組織自己的精神,我希望自己是什么樣的人。
莫:閆老師剛提到了“隧道”的問題。在您看來是否能進入自己的“隧道”是這個藝術(shù)家能不能往前走的很關(guān)鍵一步。如何進入這個“隧道”,您有什么經(jīng)驗分享給大家?
閆:現(xiàn)在我必須要提出我沒有生存的問題。對于很多畫家來說生存是問題,像凡·高,但他一樣成為大畫家,他對藝術(shù)的熱愛變得非常重要,他就是為了畫而活著。而我們這一代早期的時候就是為畫而活著的,堅定不移。比如老師講《紅舞鞋》的電影,一旦你穿上紅舞鞋就要跳到死,這是我特別渴望的,我特別渴望能有一雙“紅舞鞋”,你確定了嗎?你想好了嗎?你穿上它就要跳到死。對于我們來說藝術(shù)是唯一的路,我必須走這條路。我說過很多次,我看到印象派前期、后期,野獸派的畫家38歲、39 歲就離世了,我當(dāng)時覺得我也是那樣的人。我們上學(xué)的時候老師會鼓勵我們“你自己就是大師”,也許今天你會覺得很可笑,但是當(dāng)時是這樣想的。對今天的孩子來說,畫畫有一個生存的問題,使畫畫拐彎的地方特別多。今天的孩子們都得到了好的教育,如果他們自己也意識到所有的生存條件都是為了藝術(shù),充滿感情,又勤奮,他們就會發(fā)現(xiàn)一個屬于自己的秘密隧道。
莫:這個時代對于年輕人來說有很多拐口,對比你們當(dāng)年,現(xiàn)在的拐口就比較多,對于藝術(shù)來說是不是不太好?
閆:總體來說,因為有“人人都是藝術(shù)家”這個說法,所有人都參與到藝術(shù)中來,所以這種拐口顯然對整體事件的變化是有好處的。過去如果我的學(xué)生不去畫畫而去干別的,我就會罵他們,我說得特別嚴重,覺得他們不熱愛藝術(shù)簡直就是叛徒。但是今天我不會,我希望他們生活得特別好,非常熱愛這個世界,做什么都可以平和,有滋有味,變得快樂,我覺得不是一件壞事情,這個世界也是這樣發(fā)展的。有很多的科學(xué)家本來做自己的事情,突然拐彎也會做得很好。同樣有的造型藝術(shù)家突然意識到這個世界有很多變化了,多媒體或者人工智能使他們的思想變得更加超前或更加寬闊,他們就會馬上做這個東西。我覺得這是一件很好的事情。
莫:您的視野很寬,面對學(xué)生也是心胸特別寬廣的好老師。我們經(jīng)常把東方和西方做比較,在您看來,在這個階段有什么東西是我們東方所特有的?
閆:我從油畫的角度看這個問題。改革開放40年,從古典主義到浪漫主義、現(xiàn)實主義、印象主義、后期印象派、野獸派、抽象主義,一直到今天的象征主義,這些東西研究下來,可能思路會比較清晰一些了。我就在想,西方繪畫史上的這些流派好像中國每一個都有涉及,那么接近于中國意象繪畫特質(zhì)的西方有什么?西方有意向繪畫,就是象征主義,我覺得寫意這兩個字可以好好思考。寫生和寫意,考慮最多的四個字也做得最多。改革開放40年,我們借鑒了現(xiàn)代主義里的印象主義、象征主義、唯美主義、神秘主義、表現(xiàn)主義、超現(xiàn)實主義、抽象主義,以希望其植根于中國寫意的土壤里。西方很多東西我們都做了學(xué)習(xí)、研究、吸收、積累和選擇,因為全部在西方的各種流派里發(fā)展自己的繪畫,缺少根性的力量,感覺自己的母體文化沒有滲入。20世紀90年代,我希望能夠在不斷行進的過程中,把我們自己民族非常好的東西,帶入西方的傳統(tǒng)繪畫中,同時又有個人的認識和天性。所有的作品都參與了我的每一天,所有選擇的形象、情緒、色調(diào)、造型都表達了我的選擇。中國現(xiàn)在有寫意畫風(fēng),多數(shù)時間我們都去寫生,關(guān)于寫生,按照我們的習(xí)慣會更放松一些,但“寫生”這兩個字很有分量,充滿生機。我緊緊抓住不放的是寫生與寫意之間的互相成全,在寫生中體味決絕、荒涼與粗糙,發(fā)現(xiàn)繪畫母題,并根植于生活和時代,在整體規(guī)劃建設(shè)中獲得靈魂、方法與表達,在作品中植入中國的血性。從寫生的那部分怎么能跳到人造的那部分,不能光依賴于對景寫生,很多主觀的東西如何能和中國美術(shù)史豐富的筆墨相通融是個問題。油畫稍微一動,國畫家就能把它踩到腳下。你說寫意繪畫,人家說你明白“寫意”兩個字嗎。我覺得國畫非常深奧。如果走寫意這條路,首先得徹底研究西方的東西,比如造型、色彩、精神等一系列內(nèi)容,在這樣一個基礎(chǔ)上再進行探索。如果是泛泛地拿過來,我們的兩筆寫意的東西是不夠的。所以這個道路是充滿生機又非常困難的,油畫家們必須要徹底研究西方美學(xué)的精髓,比如西方整個的美術(shù)史是一個繪畫不斷表達擴展性的過程,從寫生突然變成抽象,似乎推倒一切,但是它的推倒并不是沒有借鑒揚棄的,并不是沒有繼承性的。比如羅斯科的繪畫,他的厚重性、軟邊、色層、顏色的修養(yǎng),他的白色和其中教堂精神的肅穆、建筑的協(xié)調(diào),都有美術(shù)史的涵養(yǎng),所以西方的東西我們要徹底研究。同時我們沒有像研究油畫那樣去研究中國畫,光看書,那是不行的。假如中國油畫從精神到文化要體現(xiàn)中國獨有的東西,但那前提是我們對西方美術(shù)史得研究得透徹才行,否則體會不到那層意韻。
閆平 自畫像 布畫油畫 50 cm×40 cm 2015 年
閆平 蝴蝶是自由的 布面油畫 60 cm×50 cm 2014 年
莫:很多畫家在年輕時就創(chuàng)作了很多有影響力的作品,但慢慢地沒過多少年,這個人在藝術(shù)界就消失了,就像一個人可能年輕時候很好,然后就遇到中年危機了,您有沒有這種彷徨的時候?
閆:我好像沒有,因為我非常喜歡畫畫,非常喜歡這種生活狀態(tài),坐在這無中生有,想一會兒,然后就變成有事情做了。當(dāng)然這要去克服很多的困難。我像年輕人一樣結(jié)婚、生子,看上去那么簡單,沒有碰過戰(zhàn)爭,沒有疾病,但實際上每個人過好每一天都是相當(dāng)不容易的,我覺得什么樣的困難都可能會碰到。遇到困難我每次都告誡自己,哭完以后要畫畫,把事情匯總,調(diào)養(yǎng)精神,繼續(xù)前行,坍塌是精神的坍塌,我所碰到的彷徨是“習(xí)慣”帶來的概念。詩人顧城寫過“詩的大敵是習(xí)慣,習(xí)慣是感覺的厚繭,習(xí)慣是感情的面具,習(xí)慣是語言的軸承,習(xí)慣是精神的獄墻,習(xí)慣就是停滯,習(xí)慣的終點就是死亡”。怎么樣一生做好一件事又枝繁葉茂發(fā)出新意是一個很立體的問題。
學(xué)生們在成長階段有時候也會悲傷,悲傷是年輕人的專利。在我們看來,學(xué)生那么青春美好,但是學(xué)生也會說自己特別悲傷,最大的不滿意應(yīng)是對自己不滿意。我經(jīng)常對我的學(xué)生說整理你自己,努力前行!
莫:有網(wǎng)友問,您作為中國很成功的架上藝術(shù)家,是否在意評論家評價您的繪畫?
閆:我對評論家說的話很在意的,我很崇拜理論家,但畫畫的時候會屏蔽掉這些評價,確保專心。
莫:現(xiàn)在我們這個時代無數(shù)的東西都在網(wǎng)上評論,甚至?xí)霈F(xiàn)網(wǎng)絡(luò)暴力,這是我們所處時代的一個很尖銳的問題,這是此前的時代所沒有的。您是怎么看待網(wǎng)絡(luò)上評論這個問題的呢?
閆:有時我會覺得很可怕的,但是也有一個好處,就是能讓你對自己保持警惕。做一個什么樣的人,想辦法不出問題,這是普通的人,當(dāng)然一些特別的人,是有團隊來解決問題的。對我們來說,自律是有好處的,讓大眾監(jiān)督我們,也會督促我們反省自己的問題。
莫:這幾年來對各種繪畫展覽中涉及抄襲的問題討論非常熱,我們都知道您不只是位藝術(shù)家,還是很多作品展覽的評委,您是怎么看待這個問題的?
閆平 在那高山頂上 布畫油畫 180 cm×200 cm 2019 年
閆:在學(xué)習(xí)過程中,比如我們在上課時也會講范畫,說喜歡哪個畫家,比如我很喜歡畢加索,他很喜歡馬蒂斯,他更喜歡倫勃朗,這可能是因為他們的世界觀、性格和這個藝術(shù)家是有所吻合的,因此老師們會著重講這些畫家的藝術(shù)特點是什么,這些孩子們有可能照著他們的樣子去學(xué)習(xí)。這種情況應(yīng)當(dāng)不算是抄襲。當(dāng)然,我對最近大家傳聞的抄襲事情不可理解,因為這個人是個成熟的畫家,畫得也挺好的,所有畫家應(yīng)該說都有自己的一種境界。但孩子們在學(xué)習(xí)過程中是可以學(xué)習(xí)的,比如現(xiàn)在的博伊格、新萊比錫畫派、大衛(wèi)·霍克尼、基弗等都是最火的學(xué)習(xí)目標,在孩子們的畫里有很多他們的影子。從積極的方面說,在模仿的過程中他們站在大師的肩膀上,有利于他們學(xué)習(xí),同時對他們的語言創(chuàng)新、自信心的建立都有好處,使他們不至于落下來。那么學(xué)習(xí)大師有沒有邊界?有的。比如一眼就看出是哪一類的風(fēng)格或某種明確的圖式,但如果有評委沒見過這類作品,那么這幅畫就算是抄襲他也不會知道。這就是一個問題,所以對評委是一個考驗,對今天的繪畫也是極大的挑戰(zhàn)。
莫:談到抄襲,還有一種情形是抄照片,在這個圖像時代,這是一個沒有辦法回避的問題,您在展覽中怎么判斷一幅畫是利用了圖片還是抄照片,您的經(jīng)驗是什么?
閆:其實這個問題需要具體判斷。比如有畫家利用一張圖片,局部做改動,因為這個圖片本身特別感人,基本動態(tài)是這樣的,但是他變了形象,得了大獎,這時候有人把這張照片寄過去,百口難辯的事情是,這張照片的的確確是原形,如果不是這原形感人,他可能就不畫了,就是這原形撬動了他的感覺。我覺得這一點很尷尬,心里特別同情畫家,但是覺得這個畫家在繪畫過程中硏究形式表達太少了。比如上次畫老鄉(xiāng)的作者,有很多圖片跟他畫的特別像(就像畫歷史畫一樣,毛澤東就是毛澤東,誰就是誰,這沒有人會說抄照片)。那些照片原形,明擺著告訴大家畫的就是那個老鄉(xiāng),就是那一伙人。我略微有一些說不上的感覺,到底怎么樣讓這張作品留下來,而且能說服別人,這不是抄襲別人的照片,最后我想想還是覺得這張作品畫得不夠好,個人語言不夠突出,因為他更多的是模仿照片。人人眼中有,人人筆下無,小時候?qū)懽魑?,老師就是這么教導(dǎo)我們的!
莫:圖像包括圖片的問題,您覺得中國藝術(shù)家和外國藝術(shù)家面對圖像的時候,從觀看方式到觀點是否有不同的地方,是否有這個問題?
閆平 那些親密的時光 布畫油畫 180 cm×200 cm 2020 年
閆平 小魚兒是自由的 布畫油畫 180 cm×200 cm 2012 年
閆平 早春 布畫油畫 180 cm×200 cm 2018 年
閆平 走江湖 布面油畫 180 cm×200 cm 2019 年
閆:這方面基弗對我的啟發(fā)很大,他說:“我?guī)е?lián)系我們意識和經(jīng)歷的象征進行創(chuàng)作,這象征將同時引發(fā)我們對自身的不斷的省思?!睔v史性、宗教性和音樂性,穿梭在歷史、神學(xué)、科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)等各個領(lǐng)域。厚重!厚重!厚重!基弗繪畫藝術(shù)作品中圖像的解讀,豐富而不懈擴展,他理想的創(chuàng)作狀態(tài)是不斷地渴望和并置,一往直前。徐冰老師是一個具有浩瀚精力的人,他的低調(diào)、內(nèi)涵的東方藝術(shù)風(fēng)格更傾向于對哲學(xué)、歷史、文字這種共同圖像的使用。因此他成為這樣的藝術(shù)家。蔡國強也有這方面的出色能力,比如焰火,也撬動了我們的圖像記憶,文字發(fā)明、火藥發(fā)明,我們的文明史,以及今天的時尚、摩登、極端的美麗都有,我覺得他們是用圖像的典范,而更為重要的是他們是充滿感情、樸素溫暖、掌握極高藝術(shù)手段創(chuàng)造力的人,是我們的榜樣!
莫:閆老師,在我們學(xué)習(xí)畫畫的過程中,老師不斷跟我們說要向偉大的大師學(xué)習(xí),不管東西方,不然你的畫很容易就會過去的,很容易就會是那種老去的狀態(tài),或者說過時。網(wǎng)友問過時是問題嗎,藝術(shù)是不是需要不過時?
閆:每當(dāng)別人提這個問題我都在想什么是永恒,男人?女人?動物?植物?活著?所以我覺得過時是否是人的問題。萬物生,人過了“時”他的藝術(shù)就有所反映,油畫的一系列的藝術(shù)問題及這種藝術(shù)形式仍然以它的各種形勢各種延伸強勁地展示它幾千年文明發(fā)展出的造型藝術(shù)史,影響著其他的新材料、新媒體、新智能的表達形式。作品好是第一重要的。今天是新年的第一天,感謝所有的老師、朋友、學(xué)生和家人!