故鄉(xiāng)杳無(wú)際,日暮且孤征。
川原迷舊國(guó),道路人邊城。
野戍荒煙斷,深山古木平。
如何此時(shí)恨,嗷嗷夜猿鳴。
(《全唐詩(shī)》卷八四)
【賞析】
陳子昂以一曲《登幽州臺(tái)歌》讓后人深深記住了他,也樂(lè)道他。《登幽州臺(tái)歌》好就好在詩(shī)意的張力上,其于陳子昂來(lái)講,所抒發(fā)的是失意之情,而于萬(wàn)千讀者來(lái)說(shuō),則可以推此及彼至更廣闊的思想及情感領(lǐng)域。陳子昂不唯《登幽州臺(tái)歌》寫得好,他的很多詩(shī)寫得都不錯(cuò),比如這首《晚次樂(lè)鄉(xiāng)縣》。此詩(shī)是寫詩(shī)人離開家鄉(xiāng)蜀地去往楚地的旅情。
起篇雖以“故鄉(xiāng)”落筆,實(shí)則已離鄉(xiāng)遙遠(yuǎn),接寫日暮,寫川原,寫入邊城,寫野戍荒煙,寫深山古木,直寫至夜黑,寫至嗷嗷猿鳴。一條時(shí)間線,一條路程線,交錯(cuò)寫來(lái),修辭樸素,結(jié)構(gòu)流暢,詩(shī)意明朗,實(shí)在是好詩(shī)。其中“如何”,當(dāng)是無(wú)可奈何,此句之意是在詩(shī)人思鄉(xiāng)孤旅之“恨”正凄苦時(shí),暗夜里偏有“嗷嗷”猿啼聲傳來(lái),為這“恨”推波助瀾。此詩(shī)之最妙處,即末二句,二句于全詩(shī)來(lái)講,亦是推波助瀾之句。
古來(lái)有很多寫旅情的詩(shī),也有很多旅情詩(shī)皆類陳子昂這般的寫法。如劉長(zhǎng)卿的《余干旅舍》:“搖落暮天迥,青楓霜葉稀。孤城向水閉,獨(dú)鳥背人飛。渡口月初上,鄰家漁未歸。鄉(xiāng)心正欲絕,何處搗寒衣?!蹦呵飼r(shí)分,詩(shī)人居旅館中,見(jiàn)青楓葉落,見(jiàn)孤鳥獨(dú)飛,見(jiàn)月上渡口,懷鄉(xiāng)之情油然而生。恰此之時(shí),又聽到附近有人家搗衣的聲音,愈使思家念親之情濃重,可見(jiàn)前番數(shù)語(yǔ)皆為末二句作鋪墊,“鄉(xiāng)心正欲絕”是前番數(shù)景撩撥之果,而后的搗衣聲則推其波,助其瀾。
又如韋應(yīng)物的《聞雁》:“故園眇何處,歸思方悠哉?;茨锨镉暌梗啐S聞雁來(lái)?!痹?shī)人的歸思之“悠”,先時(shí)尚似一渠細(xì)水,一夜“秋雨”后,復(fù)有“雁來(lái)”助勢(shì),瞬間便成了不可抵抗之洪流。
又如趙嘏的《寒塘》:“曉發(fā)梳臨水,寒塘坐見(jiàn)秋。鄉(xiāng)心正無(wú)限,一雁度南樓?!贝嗽?shī)與韋詩(shī)寫法近似,不過(guò)“寒塘坐見(jiàn)秋”中兼有光陰之嘆,遂略勝韋詩(shī)一籌。
又如崔涂的《湘中謠》:“煙愁雨細(xì)云冥冥,杜蘭香老三湘清。故山望斷不知處,匙鴂隔花時(shí)一聲?!睂?duì)于鄉(xiāng)心濃重的人來(lái)說(shuō),此“時(shí)一聲”的匙鳩之啼與陳子昂詩(shī)中夜猿的“嗷嗷”之鳴所產(chǎn)生的推力是一樣的。
最有意思是當(dāng)屬杜牧的《南陵道中》:“南陵水面漫悠悠,風(fēng)緊云輕欲變秋。正是客心孤迥處,誰(shuí)家紅袖憑江樓?!弊x此詩(shī)要看讀者生的是什么“心”,生正善之心者,自然懂得旅人客心正孤寂煩悶時(shí),所見(jiàn)那憑江樓的“紅袖”恰巧成了媒介,而愈發(fā)勾惹起他對(duì)家中妻小的思念;反之就不論了。
陳子昂另有《度荊門望楚》云:“遙遙去巫峽,望望下章臺(tái)。巴國(guó)山川盡,荊門煙霧開。城分蒼野外,樹斷白云隈。今日狂歌客,誰(shuí)知入楚來(lái)?”此詩(shī)亦是寫行旅,亦是以時(shí)間與路程二線交錯(cuò)來(lái)寫,不同的是,結(jié)句以設(shè)問(wèn)托出情感,也是一種很別致的寫法。很顯然,此詩(shī)比《晚次樂(lè)鄉(xiāng)縣》一詩(shī)讀來(lái)歡快,因《晚次樂(lè)鄉(xiāng)縣》是在由蜀人楚的途上,而此詩(shī)則即將抵達(dá)目的地,所以心情肯定不一樣。(楊蓉)