孫松銘
雪不是雪,雪落在下張村,就等于:
鹽,撒在了劉鑫照的傷口上
下張村農(nóng)戶五千畝大棚
是劉鑫照最大的傷口,他常常擔心
那脆弱的幼苗會被降溫反咬一口
必須阻止凍雪和降溫,正如制止
貧窮。雪一次次被清理,就像
他與脫貧攻堅,兌換著不同的人生
雪霽之前,五千畝大棚,無雪
雪霽之后,每一次看望幼苗
他都聽見春天的拔節(jié)聲
他把鍋碗瓢盆、床,一把銅號
還有風寒,從山窩子搬上
豪放派的農(nóng)用車,連同他的母親
明亮的山路盤桓著向往的感動
它在另一座山腰纏了幾圈
旋進了嶄新的小區(qū)。像支圓舞曲
小區(qū)如春天的花園。鎮(zhèn)干部
拉著母親的手噓寒問暖,如大夫
問診,比送來的米面還要家常
新家敞亮,跟夢里的一樣
他把母親抱到新床上,也把銅號
擦了擦放在她床邊,那就是父親
他想過些日子就扶母親出去走走
明天先給她洗個澡,或許
母親病好些之后,就可以串個門