王原祁和石濤雖生于同年,但他們卻選擇了截然不同的藝術(shù)道路。這集中反映在二人對傳統(tǒng)的態(tài)度上:在王原祁看來,古人已經(jīng)將山水畫發(fā)展到了完美的境界,作為后輩理應(yīng)繼承傳統(tǒng)的程式,當(dāng)下繪畫的創(chuàng)新也應(yīng)當(dāng)在傳統(tǒng)的范式下進(jìn)行。而石濤雖然也奉古人的作品為經(jīng)典,但并不認(rèn)為它能代表當(dāng)下的藝術(shù),一個優(yōu)秀的畫家理應(yīng)在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步,用自己獨(dú)特的筆墨書寫時(shí)代審美。
本文從王原祁和石濤二人的人生境遇、師承關(guān)系和創(chuàng)作目的等方面分析了形成這種差異的原因。
總的來說,王原祁的一生是相對簡單且順利的。王原祁的祖父王時(shí)敏是清初正統(tǒng)畫派的領(lǐng)袖人物,他在王原祁很小的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)其驚人的繪畫天賦,并加以精心培養(yǎng)。這使得王原祁理所當(dāng)然成為王時(shí)敏的接班人,即清初“正統(tǒng)派”的第二位畫家??滴跄觊g,為了鞏固統(tǒng)治和安撫人心,清廷開始在文化上籠絡(luò)漢族士人。作為“正統(tǒng)派”代表,王原祁受到朝廷的重視,終其一生為清廷服務(wù)。如此順利的人生使得王原祁絕不會懷疑自己所接受的繪畫理念,在他看來,自己從前人那里學(xué)來的一切程式正是中國正統(tǒng)藝術(shù)的代表。
另外,師古人對王原祁而言有著深厚的文化心理淵源。據(jù)《清史稿》記載,王原祁從小就接受傳統(tǒng)儒家文化的教育,在成為清朝宮廷的翰林畫家之前,他曾參加過科舉考試并高中進(jìn)士。可見,從傳統(tǒng)意義上而言,王原祁是一個典型的儒家文人,而儒家思想中有一個很重要的觀念就是“尊古”,作為傳統(tǒng)科舉出身的王原祁自然也奉行這種觀念。
相比之下,石濤的人生經(jīng)歷則要復(fù)雜得多。據(jù)清代李麟所著《大滌子傳》中記載,石濤本是明皇室的后裔。1但由于種種原因,他對這個身份沒有太多的認(rèn)同感,而且并沒有因自己的身世問題對清王朝產(chǎn)生過多的敵視,相反,他一直渴望能以其禪僧畫家的身份入仕。雖然他入朝為官的計(jì)劃最終以失敗收場,但從中可以發(fā)現(xiàn),石濤是一位敢于打破固有觀念的人,他敢于拋棄自己原先的身份以供職清廷,自然也敢于去突破傳統(tǒng)繪畫中的固有程式。
此外,石濤那些坎坷而傳奇的經(jīng)歷是王原祁沒有的。他曾游歷中國大多數(shù)地區(qū),并且在此期間出家當(dāng)過和尚、道士,最后還俗。游歷的見聞和宗教的身份對石濤影響極大,如果說王原祁是傳統(tǒng)儒家“尊古”思想的代表,那么石濤則可以稱是佛道兩家“尊我”思想的代表,再加上石濤身處民間活躍的氛圍之中,他對傳統(tǒng)并無過多留戀情結(jié),藝術(shù)創(chuàng)作也更加自由。
王原祁遵循的是一種比較單一的線性學(xué)習(xí)模式。他的祖父王時(shí)敏對董其昌所提倡的“南宗”繪畫推崇備至,主張學(xué)習(xí)以書法筆法入畫的元人山水,尤其對黃公望情有獨(dú)鐘。王原祁作為王時(shí)敏的孫子,在學(xué)畫過程中幾乎全盤接受了其祖父的藝術(shù)主張,他曾在《麓臺題畫稿》中寫道:“余弱冠時(shí),得聞先贈公大父訓(xùn),迄今五十余年矣。所學(xué)者大癡也,所傳者大癡也,華亭血脈,金針微度,在此而已?!?可見,王原祁的學(xué)畫路徑是先通過王時(shí)敏學(xué)習(xí)董其昌,最后追溯到黃公望。這實(shí)際上是對同一種畫風(fēng)的溯源性學(xué)習(xí),而且他在進(jìn)入清廷之后也一直沿著自己從小接受的繪畫傳統(tǒng)繼續(xù)深入,一生都沒有改變過。這樣的學(xué)畫路徑讓王原祁的藝術(shù)道路向“專”和“精”的方向邁進(jìn)。
而石濤的學(xué)畫經(jīng)歷要比王原祁復(fù)雜得多。石濤早期的繪畫發(fā)展得益于他在安徽生活的那段時(shí)期,對他產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的畫家是梅清。梅清總是喜歡在畫面上營造奇異復(fù)雜的視覺形象,整體畫面效果似夢似真。石濤很好地繼承了梅清的繪畫實(shí)踐,并進(jìn)一步拓展了繪畫語言的多樣性,他能將想象中的形象物化為紙上真實(shí)可見的景象?,F(xiàn)存石濤作品中那些經(jīng)常出現(xiàn)的奇異的意象,很大程度上是受梅清藝術(shù)的啟發(fā)。
后來,石濤移居南京,在繼續(xù)自己徽州時(shí)期畫風(fēng)的同時(shí),他也虛心向南京地區(qū)畫家學(xué)習(xí),從而使自己的繪畫才能愈發(fā)完備。晚年的石濤在揚(yáng)州定居,在此期間,他的身份是文人型的職業(yè)畫家,而他的顧客群體是以徽商為主的商人階層。在17世紀(jì)的中國,由于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,商人們的經(jīng)濟(jì)實(shí)力日益強(qiáng)大,但礙于古代中國“士農(nóng)工商”的等級制度,他們的社會地位一直很低。面對這樣的境遇,多數(shù)徽州商人會選擇附庸風(fēng)雅,以此來標(biāo)榜自己的文化品位,在藝術(shù)品的投資上也會自覺地傾向于文人畫。這個階段的石濤很大程度上受到徽商審美趣味的影響,在繪畫創(chuàng)作中吸收了更多文人畫因素。
可見,石濤并不像王原祁那樣只專注于一種繪畫風(fēng)格,而是轉(zhuǎn)益多師,吸收很多不同的繪畫風(fēng)格。這種轉(zhuǎn)益多師的學(xué)畫路徑再加上佛門道家的思想背景,使石濤的藝術(shù)面貌比王原祁更加豐富,也更加靈活。
王原祁之所以能在清廷內(nèi)部供職,除了他精湛的畫功外,更重要的是他背后所代表的文化力量。前文談到,為鞏固統(tǒng)治的需要,清廷康熙年間開始在文化上籠絡(luò)漢人,王原祁作為“正統(tǒng)”畫派的代表受到康熙帝的青睞。在翰林院任職期間,王原祁有一個十分重要的職責(zé)便是要維護(hù)正統(tǒng)繪畫的地位,唯有如此,他所代表的官方繪畫才能具有文化上的影響力。所以,他不會甚至也不敢懷疑自己所堅(jiān)持的繪畫道路。在這樣的條件下,王原祁只有盡己所能去維護(hù)正統(tǒng)畫派的傳統(tǒng)創(chuàng)作理念。
王原祁作為宮廷畫家,他在創(chuàng)作過程中不得不考慮皇室成員的觀念和品位。在《深壑溪庭圖》的款識中,王原祁寫道:“作畫先定龍脈。”這里所謂的“龍脈”本是風(fēng)水學(xué)中的術(shù)語,王原祁竟將其借用來作為自己構(gòu)圖的法則,從中我們可以窺見其創(chuàng)作中存在的“擇吉”意識。眾所周知,在中國傳統(tǒng)觀念中,自然山水形態(tài)往往和堪輿風(fēng)水學(xué)理論聯(lián)系在一起,而這種觀念也影響到傳統(tǒng)山水畫的創(chuàng)作:“擁有山水畫的人希望畫面中的山水具有風(fēng)水學(xué)意義上的吉祥之氣?!?相對于一般人而言,為帝王服務(wù)的王原祁顯然具有更強(qiáng)烈的擇吉意識,他的繪畫創(chuàng)作也會因此受到更多的約束。
王原祁憑借當(dāng)時(shí)自己的身份,可以飽覽天下名畫。而長時(shí)間面對古人經(jīng)典,無疑會加深他對古代經(jīng)典繪畫的膜拜之情。因此他認(rèn)為最明智的選擇是向古人學(xué)習(xí),正如他在《雨窗漫筆》中所云:“學(xué)不師古,如夜行無火?!?只有將從古人那學(xué)到的技法熔鑄于自己的創(chuàng)作,才能達(dá)到他認(rèn)為的繪畫至高境界——與古人神交。
而處于政治上在野狀態(tài)的石濤沒有王原祁那作為正統(tǒng)繪畫衛(wèi)道者的壓力。相比之下,石濤的創(chuàng)作更加自由,也更關(guān)注當(dāng)下的實(shí)際,他曾在《苦瓜和尚畫語錄》中說:“嘗憾其泥古不化者,是識拘之也。識拘于似則不廣,故君子惟借故以開今也?!?可見,石濤雖然承認(rèn)并尊重古人所取得的藝術(shù)成就,但他認(rèn)為“古今”畢竟有別,古人即使偉大,今人也不應(yīng)對古人亦步亦趨。他認(rèn)為一個優(yōu)秀的畫家更應(yīng)該做的是“借古開今”,拉開當(dāng)下與傳統(tǒng)之間的距離,在立足于自我的基礎(chǔ)上再去吸收傳統(tǒng)的經(jīng)典。繪畫的目的不是為了延續(xù)古人的傳統(tǒng),而是“借筆墨寫天地萬物而陶泳乎我”。
此外,晚年的石濤作為職業(yè)畫家,他在畫中加入了文人情調(diào)來滿足徽商的文化虛榮心,這種俯仰于市場偏好以出售為目的的靈活創(chuàng)作是王原祁不會考慮的。
可見,王原祁和石濤的創(chuàng)作目的很大程度上受其不同社會身份的影響,這進(jìn)一步加大了他們的知識結(jié)構(gòu)差異,也深刻影響了他們對傳統(tǒng)的態(tài)度和藝術(shù)道路的選擇。
因?yàn)槿松?jīng)歷、師承關(guān)系和創(chuàng)作目的等差異,王原祁和石濤各自建立了不同的知識結(jié)構(gòu),這使得他們對傳統(tǒng)的態(tài)度大相徑庭,最終導(dǎo)致他們在各自的藝術(shù)道路上選擇了截然不同的方向。但他們都在自己選擇的方向上堅(jiān)定地前行,并且都取得了非凡的成就:石濤作為個性派的代表,他用他的繪畫實(shí)踐和理論為中國美術(shù)史翻開了新篇章,并且他那敢于創(chuàng)新的精神鼓舞了大批畫家去探索藝術(shù)的未知領(lǐng)域;王原祁作為正統(tǒng)派藝術(shù)的堅(jiān)定擁護(hù)者,不論在繪畫實(shí)踐還是繪畫理論上都全面繼承自董其昌以來的正統(tǒng)南宗繪畫,并且他的畫風(fēng)逐漸成為當(dāng)時(shí)畫壇的主流。因此,理應(yīng)客觀地看待此二人各自所選擇的藝術(shù)道路,并將其放在各自特殊的語境下給予公正的評判。
注釋:
1.楊成寅編著.《石濤畫語錄圖釋》(附錄)[M].杭州:西泠印社出版社,1999:115
2.王原祁.麓臺題畫稿(影印本)[M].上海:上海書店出版社,1994:23
3.趙啟斌:山水格局與龍脈氣勢[J].東南文化,2001年,第三期
4.王原祁.雨窗漫筆[M].杭州:西泠印社出版社,2008:5.
5.石濤.苦瓜和尚畫語錄[M].杭州:西泠印社出版社,1999:35.