文︱（大連市文化藝術(shù)研究所）

圖︱作者提供

2020年5月3日，著名雜技藝術(shù)家邊玉明在大連逝世，享年98歲。邊玉明是中國(guó)雜技老藝術(shù)家的典型代表，一生經(jīng)歷了二戰(zhàn)炮火、十年“文革”，也經(jīng)歷了藝冠雜壇、桃李天下，但她始終恪守本心，在坎坷與輝煌間孜孜而行，以苦練實(shí)干光大雜技，用言傳身教遺惠后人。

邊玉明也是一個(gè)時(shí)代的縮影。隨著新中國(guó)第一代雜技藝術(shù)家們的遠(yuǎn)去，他們的故事已經(jīng)被寫(xiě)入歷史。但我們不該忘記，在那些今人無(wú)法切身體會(huì)的時(shí)代巨變中，無(wú)數(shù)的雜技前輩在命途的起伏與變遷中堅(jiān)守雜技、傳承雜技、發(fā)展雜技，澆筑了新中國(guó)雜技藝術(shù)的基石，奠定了今日中國(guó)雜技在世界雜壇的底色與自信。

筆者曾于2010至2015年間，因《大連雜技》叢書(shū)編寫(xiě)事宜和《中國(guó)雜技老藝術(shù)家傳略》相關(guān)寫(xiě)作需要，通過(guò)大連雜技團(tuán)對(duì)邊玉明進(jìn)行了多次專(zhuān)訪，對(duì)其在大連工作期間的多位同事和學(xué)生也進(jìn)行了采訪。現(xiàn)予以重新整理，謹(jǐn)以此文深切悼念邊玉明老師仙逝，并向百年間扎根中國(guó)雜技、振興中國(guó)雜技的前輩藝術(shù)家們致敬！

吳橋，被譽(yù)為“天下雜技第一鄉(xiāng)”。1923年12月，邊玉明就出生在河北吳橋邊莊的一戶(hù)貧窮家庭。十年后，一位孫姓姨爺來(lái)訪，目睹全家生活窘狀后，他力勸邊家送女兒進(jìn)雜技班子。邊玉明的父母都是普通農(nóng)民，原不想女兒走上干雜技的路子，但由于家里太窮，入行學(xué)藝能得到師父給的200塊大洋。為用這筆錢(qián)購(gòu)置一點(diǎn)田產(chǎn)并送家里男孩去讀書(shū)，父母只好忍痛答應(yīng)了。于是，沒(méi)有選擇，也沒(méi)有猶豫，10歲的邊玉明立刻就跟著姨爺動(dòng)身啟程了。懵懵懂懂的她只知道，為了父母，為了這200塊大洋，她要在一個(gè)雜技班子里干滿6年。

“沒(méi)有吳橋不成班”是雜技界廣為流傳的一句話。吳橋雜技人走南闖北，足跡遍布世界各地。民國(guó)時(shí)期，從吳橋走出國(guó)門(mén)的雜技人物中，最著名的首推被《世界雜技史》主編莫克萊爾先生譽(yù)為“現(xiàn)代馬戲之父”的孫福有，他創(chuàng)建的中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)曾是中國(guó)最大的馬戲團(tuán)，也是彼時(shí)世界最大的馬戲團(tuán)之一。京劇藝術(shù)家梅蘭芳稱(chēng)他為“占盡演藝界威風(fēng)的孫老板”。邊玉明的孫姓姨爺此前就在孫福有手下喂馬，邊玉明此行即是由他介紹和護(hù)送，從吳橋趕赴繁華的上海灘，準(zhǔn)備拜師投入孫福有門(mén)下。

此前，中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)一直在南洋各國(guó)演出，所到之地皆轟動(dòng)，并被泰國(guó)國(guó)王邀請(qǐng)至皇宮演出。1933年，黃河決堤，加之此前“九一八事變”日本侵占我國(guó)東北，上?！皯?zhàn)區(qū)災(zāi)難救濟(jì)會(huì)”邀請(qǐng)孫福有回國(guó)參加為救濟(jì)東北難民舉行的義演活動(dòng)。孫福有毅然接受邀請(qǐng)，立刻從緬甸啟程趕赴上海。8月，中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)在“大世界”對(duì)面的廣場(chǎng)上架起當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)規(guī)模最大、最先進(jìn)的雜技馬戲演出設(shè)施。上?！渡陥?bào)》報(bào)道：“中華國(guó)術(shù)馬戲，于三日下午九時(shí)開(kāi)幕，是晚萬(wàn)人空巷，均欲一睹吾國(guó)破天荒之國(guó)術(shù)馬戲……”上海政府要員和社會(huì)各界名流悉數(shù)捧場(chǎng)，一時(shí)上?？芍^盛況空前。

這是中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)的鼎盛時(shí)期，10歲的邊玉明抵達(dá)上海，所見(jiàn)所聞不禁讓她眼花繚亂……這是一個(gè)全員120余人的巨型雜技班組，擁有能容納3000余人的演出大篷、20多人組成的西洋樂(lè)隊(duì)、13輛各色汽車(chē)和摩托車(chē)、2臺(tái)5千瓦發(fā)電機(jī)、40匹馬、12頭象、10只狗熊、6只老虎、4只獅子以及其它多種小動(dòng)物，演出節(jié)目則汲取中國(guó)雜技和歐洲馬戲之優(yōu)長(zhǎng)，有地面雜技、高空雜技、馬術(shù)、多種馴獸、魔術(shù)、國(guó)術(shù)（武術(shù)）、舞蹈……特別是一批高難度節(jié)目如空中飛人、耍飛刀等可謂令人瞠目結(jié)舌。

邊玉明到上海后，因?yàn)橄爰医?jīng)常哭個(gè)不停，那時(shí)大姐孫玉香（孫福有大女兒，馬戲團(tuán)主要女演員）經(jīng)常陪她說(shuō)話，看她一哭就給她做面條吃。在大姐的安慰和開(kāi)導(dǎo)下，她迅速適應(yīng)了環(huán)境，幾天后就開(kāi)始練功了。邊玉明是師父孫福有親收的第四個(gè)女徒弟。在她之前還有王桃英、吳玉亮和孫占鳳三人，其中王桃英的年齡最大，孫占鳳年齡最小。兩年后師父在遵義又收了最后一個(gè)女徒弟張秀珍，而王桃英在抗戰(zhàn)初期因演出事故過(guò)世，余下四人就是民國(guó)演藝圈著名的孫家班“四姐妹”。多年后，邊玉明因技藝全面，才貌俱佳成為了馬戲團(tuán)的“臺(tái)柱子”，名排“四姐妹”之首。

在馬戲團(tuán)，帶藝投師的不能算作師父的徒弟，邊玉明幾人都由師父從基本功開(kāi)始教起。孫福有平時(shí)對(duì)徒弟并不嚴(yán)苛，但是教功非常嚴(yán)格。練頂功的時(shí)候，他有時(shí)會(huì)在徒弟就位后離開(kāi)，一旦回來(lái)發(fā)現(xiàn)人不在位或者手心里留下的“印子”淺了，直接就是一頓揍。除了基本功，孫福有也很重視舞臺(tái)表演，邊玉明幾人曾在上海專(zhuān)門(mén)練過(guò)跳舞，其中還包括芭蕾舞的足尖動(dòng)作。邊玉明頭腦靈敏，學(xué)東西快，后來(lái)幾乎所有的雜技節(jié)目都能上臺(tái)演上一演，這很大程度都要?dú)w功于師父當(dāng)年的嚴(yán)格訓(xùn)練。

當(dāng)年12月，馬戲團(tuán)一行結(jié)束上海演出轉(zhuǎn)赴杭州。隔年，孫福有在西湖岸邊結(jié)識(shí)了19歲的余慧萍，隨后她成為孫福有的三夫人，也是中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)真正意義上的老板娘。這期間，邊玉明一直在苦練基本功，從未登臺(tái)演出過(guò)。1934年馬戲團(tuán)又赴南京，邊玉明終于開(kāi)始在一些集體舞蹈和集體軟功節(jié)目中擺動(dòng)作。然而好景不長(zhǎng)，由于在上海時(shí)得罪了青幫，孫福有在南京吃了官司，演出全面停止，把幾個(gè)徒弟陸續(xù)送回了老家。直到八個(gè)月后，孫福有被迫接受了法庭的不公宣判，邊玉明才又被姨爺送回南京，后前往武漢和師父匯合。然而邊玉明并不知道，名為拜師學(xué)藝，實(shí)則賣(mài)身馬戲團(tuán)，這竟是她在中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)十多年間唯一一次回家的機(jī)會(huì)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)前后，發(fā)生了兩件大事，令馬戲團(tuán)演員陣容發(fā)生了變化，加速將邊玉明推上了舞臺(tái)。一是1935年在長(zhǎng)沙時(shí)，孫福有大女兒孫玉香回老家探親被土匪打死；二是抵達(dá)桂林后，王桃英從鋼絲上滑下致死。王桃英去世后，師父把其表演的所有節(jié)目都給了邊玉明，中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)從此成為國(guó)內(nèi)首個(gè)使用保險(xiǎn)繩的雜技團(tuán)。這時(shí)，邊玉明的基本功已經(jīng)練得比較扎實(shí)，之前在長(zhǎng)沙就已經(jīng)開(kāi)始和孫占鳳一起練習(xí)《雙扛竿》，此時(shí)開(kāi)始練《蹦床飛人》，并且正式登臺(tái)演出。我國(guó)傳統(tǒng)爬竿表演與今天固定竿身表演的形式不同，一般都是人載竿，竿長(zhǎng)可達(dá)十余米。邊玉明表演的《雙扛竿》是有一個(gè)人在下面載竿，竿身類(lèi)似大彈弓形狀，頂端中間有橫竿固定連接兩條豎竿，而兩個(gè)演員就在橫竿上表演。

王桃英最拿手的節(jié)目是高空鋼絲，這是引進(jìn)西方的高空雜技，當(dāng)時(shí)頗受觀眾喜愛(ài)。她去世后，邊玉明開(kāi)始苦練走鋼絲，主攻橫鋼絲，也練豎（斜）鋼絲。那段時(shí)間，她演了不少節(jié)目，但《走鋼絲》和《扛竿》演出最受歡迎。由于她高超的走鋼絲技藝，還得了個(gè)“鋼絲水上漂”的雅號(hào)。漸漸地，邊玉明登臺(tái)頻繁，不僅是高空節(jié)目的主要演員，也是雜技舞臺(tái)的多面手，還表演馬術(shù)等十余個(gè)雜技節(jié)目。但多年后她得知，正是因?yàn)樗碾s技天賦和出色表現(xiàn)，當(dāng)母親依照6年之約來(lái)接她回家時(shí)，師父硬是不放她走，只用了三斗麥子就將她母親打發(fā)回家，而邊玉明一直被蒙在鼓里。

隨著全國(guó)民眾抗日情緒高漲，中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)一路商演、義演結(jié)合，熱情投入到抗日救國(guó)演出活動(dòng)中。1937年后，馬戲團(tuán)在桂林停留多年，日軍機(jī)空襲間隙的演出給恐怖籠罩下的桂林帶來(lái)了一絲快樂(lè)。孫福有廣泛結(jié)識(shí)了一批抗日救國(guó)人士，并在田漢和桂林市長(zhǎng)陳恩元的提議下將“中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)”改名為“華僑國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)”。

田漢在桂林和馬戲團(tuán)交往頗多，他曾計(jì)劃拍攝一部雜技電影，后因日軍空襲漸頻而作罷。但馬戲團(tuán)的演員熱情高漲，紛紛向他展示自己的看家絕活兒。邊玉明出身貧苦，沒(méi)有讀書(shū)機(jī)會(huì)，但渴望新文化，尊敬文化人，樂(lè)于接觸新思想。她不但臺(tái)上技藝超群，臺(tái)下更是心靈手巧。那時(shí)田漢從事地下工作，事務(wù)繁忙，經(jīng)濟(jì)窘迫，她主動(dòng)幫忙照顧田漢起居，天熱時(shí)想方設(shè)法幫安娥把長(zhǎng)袍改新，引來(lái)了安娥的嘖嘖贊嘆。隨后不久，邊玉明和馬戲團(tuán)還協(xié)助二人把四個(gè)箱子混入道具一路帶至貴陽(yáng)。直至新中國(guó)成立后，她才得知當(dāng)時(shí)幫忙轉(zhuǎn)運(yùn)的是四箱珍貴文件。

民國(guó)時(shí)期，雜技活動(dòng)遍布全國(guó)，國(guó)外大型馬戲團(tuán)經(jīng)常來(lái)華，民間雜技團(tuán)體迅速發(fā)展，在社會(huì)上有一定規(guī)模的雜技、馬戲、魔術(shù)班組多達(dá)近200個(gè)，活躍在街頭巷尾的雜技藝人不計(jì)其數(shù)。龐大的雜技隊(duì)伍孕育出豐碩的雜技作品，使中國(guó)雜技馬戲進(jìn)入了一個(gè)快速發(fā)展階段。中華國(guó)術(shù)馬戲團(tuán)代表著當(dāng)時(shí)中國(guó)雜技的最高水平，對(duì)民國(guó)雜技發(fā)展具有重要貢獻(xiàn)。然而，在那個(gè)特殊的時(shí)代，該馬戲團(tuán)也不得不在時(shí)局不定的環(huán)境里艱難應(yīng)對(duì)，與當(dāng)時(shí)全國(guó)各類(lèi)演出班組一樣，不可避免地由輝煌逐漸走向黯淡。隨著抗戰(zhàn)爆發(fā)，他們一路輾轉(zhuǎn)浙江、湖南、江西、廣東、廣西、貴州、四川等地演出，逃向大后方。（待續(xù)）