李 叢 束

(河南財經政法大學 教務處，河南 鄭州 450046)

正如魯迅先生所說，“人生最苦痛的是夢醒了無路可以走。做夢的人是幸福的；倘沒有看出可走的路，最要緊的是不要去驚醒他”[1]166。諸多優(yōu)秀的中國古代文學作品反映出許多深刻的社會問題，其中一些社會問題受特定社會環(huán)境的影響，在當時的時代無法得到妥善的解決，因此作者在作品中表現(xiàn)出一種“夢醒了無路可以走”的困惑，不得不“皈依傳統(tǒng)”。在如今的時代，這些作品反映的深刻的社會問題早就迎刃而解，這得益于社會環(huán)境經過“深沉堅韌的戰(zhàn)斗”發(fā)生了質的轉變。因此，我們在看待這些著作處理“道德困境”問題表現(xiàn)出來的“皈依”時，應給予同情地理解。

筆者就以幾部經典通俗文學作品里的人物為例，來看看這些作品所展現(xiàn)出來的“道德困境”模式和作者的處理方法。

一、《封神演義》馬氏：懸而未決的矛盾難題

我們在品讀某些作品情節(jié)的時候，通常會從中傾聽到兩種截然不同的聲音。這種現(xiàn)象在中國的明清小說中屢見不鮮。譬如《封神演義》在講述馬氏故事的時候，書中似乎有兩種聲音，一種聲音會時不時肯定她的品質與行為，另一種聲音又會時不時貶斥一下她的品質與行為。這兩種聲音相互交織，使馬氏這個人物形象既矛盾又復雜。

關于馬氏，要先從她的丈夫姜子牙說起。姜子牙32歲時上山學道，72歲時被師父派遣下山，靜待時機、輔佐明主。姜子牙下山后無枝可棲，便投奔了當年的義兄宋異人。宋異人是個厚道重情義的人，他熱情真摯地安置了姜子牙，并為其訂了一門親事，給姜子牙娶了68歲的黃花女兒馬氏。

馬氏是一個極有品性的人。姜子牙依傍著宋異人，衣食豐足，但馬氏卻看出其中的隱憂。當他從姜子牙口中得知，宋異人和姜子牙并非姑表兄弟而是結義兄弟后，便說道：“原來如此。便是親生弟兄，也無有不散的筵席。今宋伯伯在，我夫妻可以安閑自在；倘異日不在，我和你如何處？常言道：‘人生天地間，以營運為主。’我勸你做些生意，以防我夫妻后事?！盵2]114姜子牙勉強接受了馬氏的意見，開始踏上多舛的營生之路。

然而，一方面“天將降大任于斯人也，必先苦其心志”，另一方面姜子牙拙于生計，所以他無論是賣笊籬、賣面粉、開飯店、販牛羊都沒有成功，夫妻二人不斷拌嘴、矛盾不斷累加。當宋異人解勸“不要說是你夫妻二人，就有三二十口，我也養(yǎng)得起。你們何必如此”？馬氏卻說：“伯伯雖是這等好意，但我夫妻日后也要歸著，難道束手待斃?！盵2]114馬氏為了整個家庭的經濟獨立而自強，同時，她也在一直包容著“百無一能”的姜子牙。

姜子牙終于時來運轉做了一段時間的官，但不久，就因為不愿當摘星樓的監(jiān)工殘害百姓而逃走。當他準備要到西岐隱居、靜待明主的時候，馬氏拒絕與他同往，并表示絕不背井離鄉(xiāng)。當姜子牙提出“嫁雞怎不逐雞飛”的倫理綱常時，馬氏要求姜子牙寫下一紙休書，并說就算將來姜子牙富貴，她也絕不后悔。在這里，作者對于馬氏的刻畫是頗不友好的，其筆鋒側重于表現(xiàn)馬氏“目光短淺”。如果馬氏一直決絕下去，倒也算是有志氣的人，但是當她后來聽到姜子牙位極人臣的消息時，又羞愧難當、上吊而亡。這一行為進一步證實了她的“目光短淺”、無識人之明。

總體而言，馬氏在姜子牙命途多舛的時候從來沒有拋棄姜子牙的念頭，只有在姜子牙做了官又失官、并且要帶她背井離鄉(xiāng)的時候，她才終于下定決心，與姜子牙一刀兩斷。若說馬氏目光短淺、不識姜子牙是大巧若拙的“潛力股”是有的，但若說她人品有問題卻是有失公允的。

作者若是肯定馬氏的品行，最后就不應該極盡諷刺(馬氏死后還被封為掃帚星)。若是一開始就將馬氏作為諷刺批判的對象，就不應該畫蛇添足地去刻畫她的頗有志氣。

作者為什么要塑造馬氏這么一個復雜的人物？我們可以換一個角度思考這個問題。若是作者既肯定馬氏的品行，又肯定她的“休夫”行為，即為挑戰(zhàn)“夫為妻綱”的傳統(tǒng)道德倫理。在當時的社會環(huán)境中，這樣的肯定又會給那些真正“休夫的馬氏”們帶來怎樣的影響？類似的問題還有哪吒追殺李靖、殷郊違背誓言助紂伐周，等等。

《封神演義》的作者沒有邁出這一步，我們無法從馬氏這個形象得知這個答案。但是我們可以從另外一個例子《說岳全傳》中的曹寧來看對傳統(tǒng)“倫理綱常”進行對抗會有怎樣的后果。

二、《說岳全傳》曹寧：過猶不及的極端方案

明朝以后，倫理綱常越來越僵化。傳統(tǒng)的君臣、父子之間雙向的責任，逐漸變?yōu)榫龑Τ?、父對子單向性的要求?？鬃友浴熬钩家远Y，臣事君以忠”[3]66，孟子曰“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇”[3]299，慢慢變?yōu)椤熬秊槌季V，父為子綱，夫為妻綱”[4]303。物不平則鳴，明清小說《水滸傳》《西游記》《封神演義》等都對“君為臣綱，父為子綱，夫為妻綱”進行了不同程度的反思與批判。倫理綱常之可畏，可從清代《說岳全傳》中曹寧的事跡略窺一斑。

曹寧的父親曹榮原是宋人，曹榮投降金國后被封為趙王。曹寧勇猛無敵，與岳家軍對壘連戰(zhàn)連捷。在金營臥底的王佐，成功說反陸文龍之后，借機會給曹寧講了“越鳥歸南”“驊騮向北”的故事。曹寧聽完感慨道：“鳥獸尚知思鄉(xiāng)念主，豈可為人反不如鳥獸？”[5]410于是，王佐借機將其身世道出：“令尊被山東劉豫說騙降金，官封趙王，陷身外國；卻不想報君父之恩，反把祖宗拋棄?！盵5]410并勸曹寧歸宋。曹寧被王佐一番話說服，拿著王佐的推薦信去投奔岳飛。不想他的父親曹榮得知，帶兵來追。面對父親的追擊，曹寧義正詞嚴地指出：“我一向不知道，你身為節(jié)度，背主降虜。為何不學陸登、張叔夜、李若水、岳飛、韓世忠？偏你獻了黃河，投順金邦？眼見二圣坐井觀天，于心何忍，與禽獸何異！你若不依，請自回去，不必多言！”[5]412曹榮大怒，要殺了兒子，曹寧不得已還擊，沖突中曹榮被曹寧一槍刺死。當曹寧“弒父”后，拿著王佐的推薦信拜見岳飛，岳飛卻說：“你父既不肯歸宋，你只應自回來就罷。那有子殺父之理？豈非人倫大變！本帥不敢相留，任從他往?！盵5]412曹寧走投無路，拔出腰間的佩刀，自刎而死。更令人痛惜的是，岳飛吩咐把曹寧的首級割下，號令一日，然后收棺盛殮。當兀術聞報曹榮被兒子挑死時說道：“那曹寧歸宋，果然不與他父親相干。但是這弒父逆賊，岳飛肯收留帳下，豈是明理之人？也算不得個名將！”[5]412當他聽到岳飛將曹寧首級號令在宋營前時，稱贊岳飛：“這才是個元帥，名不虛傳！”“宋朝有這等人，叫某家實費周折也！”[5]412真是耐人尋味。

對曹寧來說，選擇忠便要背負對父親的不孝，選擇孝便會背負對君父的不忠，即使戰(zhàn)場上的敵人也會看不起他的人格，這是一個荒誕的選擇題。無論曹寧做出怎樣的選擇，都會傷到自己。面對“君為臣綱，父為子綱”的倫理綱常的壓迫，曹寧是沒有逃避的余地的。岳飛所謂的折中之策“你只應自回來就罷”[5]412，又有多少可操作性？曹寧又何嘗想殺了父親，他面對父親的追擊又有多少選擇？

封建倫理綱常如枷鎖一般令人無法掙脫。曹寧的例子是一個極端，因為他沒有選擇性。而馬氏則有選擇，她做出了一個正常的女性正常的選擇，但是《封神演義》作者卻為她設置了凄慘的下場。這說明作者雖然認為馬氏有“休夫”的正當理由，卻不愿意讓像馬氏一樣的人去“休夫”？為什么會出現(xiàn)這樣的矛盾？破譯這個問題的密碼可以從《張協(xié)狀元》中尋求。

三、《張協(xié)狀元》貧女：妥協(xié)現(xiàn)實的皈依傳統(tǒng)

中國現(xiàn)存最早的南戲劇本《張協(xié)狀元》講了這樣一個故事：書生張協(xié)上京趕考，走到五雞山的時候被強盜打劫搶去盤纏，并被打傷。一個居住在破廟中的貧女救助了他。在好心人的撮合下，張協(xié)與這個貧女結為夫婦?；楹?，貧女剪下并賣掉頭發(fā)，為張協(xié)上京趕考籌措盤纏。張協(xié)一舉考中狀元，卻變了心。貧女千里跋涉入京尋夫，張協(xié)卻嫌她“貌陋身卑，家貧世薄”[6]150，叫家人把她趕出去。樞密使王德用想把女兒勝花許配給張協(xié)，張協(xié)卻也不攀附權貴，拒絕了這門婚事，導致勝花含恨而終。后來張協(xié)離京赴任，又經過五雞山，貧女正在那里采茶。貧女嚴厲斥責他忘恩負義，張協(xié)惱羞成怒，拔劍砍傷貧女。貧女昏倒后被路過的王德用所救，收為義女。王德用又招張協(xié)為婿，張協(xié)這次卻答應了。洞房之夜，貧女數落并痛罵張協(xié)。然而，這部戲的結局卻是夫妻和好團圓。為何張協(xié)忘恩負義卻最終得到寬?。窟@是我們應該注意的問題。

為尋找答案，我們可將《張協(xié)狀元》與其他兩部戲劇——《趙貞女蔡二郎》《王魁負桂英》做橫向對比。這兩部戲同樣講到了負心人，但最終卻沒有寬恕負心人。

《趙貞女蔡二郎》中的男主角蔡二郎，其人品之低劣比張協(xié)有過之而無不及。蔡二郎一舉考中狀元后，不但背棄了結發(fā)妻子，還背棄了雙親，被招贅于相府。其妻子趙貞女苦心孤詣奉養(yǎng)公婆，公婆死后又祝發(fā)買葬、羅裙包土、自筑墳臺。趙貞女埋葬完雙親，便入京尋夫，蔡二郎不但不認妻子，反而放馬踹死了趙貞女。蔡二郎最后終于被暴雷殛死。

《王魁負桂英》講述了王魁辜負妓女焦桂英的故事。妓女焦桂英救下落難書生王魁，并資助王魁讀書赴考。王魁得中狀元后被丞相納為女婿，隨即寫下一封休書送與焦桂英。桂英憤而自殺，死后其鬼魂活捉王魁。

蔡二郎、王魁得到了理所當然的報應，而張協(xié)卻被寬恕，造成這種區(qū)別的原因不在于這些負心人本身，而在于他們的妻子是否存活。

因為《趙貞女蔡二郎》《王魁負桂英》這兩部戲的女主角已死，男主角便不再需要寬恕，因此最后蔡二郎被雷劈死、王魁被桂英的鬼魂捉走了。而《張協(xié)狀元》中，到了最后貧女卻是活著的。試想，貧女是置張協(xié)于死地再另嫁他人，還是與張協(xié)重修于好？哪一種選擇社會對她的包容度會大一點？在當時的社會環(huán)境下，自然是后者。貧女與張協(xié)重歸于好，一切順理成章。而如果貧女選擇前者，她下半生需要背負怎樣的道德壓力？《張協(xié)狀元》的作者寬恕了張協(xié)，但實際的出發(fā)點卻是為了貧女能夠有個好的歸宿，盡管這個歸宿并不完美。

由此，上一節(jié)的問題便有了答案：一個對社會有責任感的作家，不會盲目鼓動讀者去做在這個時代無法實現(xiàn)的事情，例如無謂地碰觸倫理綱常。封建倫理綱常如利刃，觸碰它輕則皮開肉綻，重則遍體鱗傷。馬氏雖然有“休夫”的正當理由，但是在當時的時代，休夫必然會有不好的后果。與其讓這種不好的后果產生，倒不如不邁出這一步，這就正是魯迅先生所說的“做夢”——“人生最苦痛的是夢醒了無路可以走。做夢的人是幸福的；倘沒有看出可走的路，最要緊的是不要去驚醒他?！盵1]166喚醒沉睡的人卻又讓她感到無路可走是殘忍的。

明代張大復《梅花草堂筆談》記載了俞二娘的事跡。俞二娘，一位秀慧能文詞的閨中少女，她在讀《牡丹亭》時，與杜麗娘產生了強烈的共鳴，甚至感到自己的命運不如杜麗娘，青春覺醒了卻無處安放，最后“斷腸而死”。俞二娘的處境就猶如被“驚醒了”而又“夢醒了無路可以走”。這就難怪當時有人詛咒牡丹亭“世上演《牡丹亭》一本，若士(湯顯祖)在地下受苦一日”[7]519了。

那么，這種“道德倫理”困境就真的無法解決嗎？非也！請看魯迅是怎么為我們指出“可走的路”的。

四、結語

1923年12月26日晚上，魯迅先生在北京女子高等師范學校舉行的文藝會上做了《娜拉出走后》的演講，他指出婦女獨立是要有一定的社會環(huán)境的?！白杂晒滩皇清X所能買到的，但能夠為錢而賣掉。”[1]168如果婦女們沒有獲得與男人相等的經濟權和社會勢力，就不能真正得到自由平等獨立，“震駭一時的犧牲，不如深沉的韌性的戰(zhàn)斗”[1]171。

讓我們回到最初討論的馬氏。《封神演義》贊許馬氏卻又給馬氏設置自殺的結局，正是不愿意讓當時的女性效仿她。正如魯迅先生所說：“假使尋不出路，我們所要的就是夢；但是不要將來的夢，只要目前的夢?！盵1]167而終有一天有了出路，就不再需要“夢”了。當今時代的女性如果陷入娜拉的處境，自然能夠做出選擇，不至于非要回來或墮落；同樣的，當今時代的女性如果陷入馬氏的處境，“休夫”之后也依然有路可走。

古往今來，許多偉大的古典作品透射出來的作者思想是深邃的、超前的。這些作者深知夢醒了無路可走的殘忍與苦惱，在批判社會不合理的時候能夠懷有敦厚之心，讓劇中的人物心懷不平卻最終皈依于傳統(tǒng)。這并不是因為作者缺少反抗精神，而恰恰是因為作者心懷慈悲。

如今的時代，許多優(yōu)秀的中國古典作品投射出的社會問題的陰霾早就一掃而空，我們的時代有健全的法律、成熟的文明，一些古代社會的道德倫理困境在如今的時代早已被化解，這得益于無數志士經過深沉的韌性的戰(zhàn)斗所創(chuàng)造的美好時代。生活在美好時代的我們，在看待古人的“夢”時，應該給予理解與同情，而不是單純的批判。