蓋 光

如何通過文學(xué)與生態(tài)的關(guān)系探究一種發(fā)現(xiàn)及創(chuàng)造，不只是論及人的創(chuàng)造，更需認(rèn)同自然的、物性的創(chuàng)造?如何以不止于文學(xué)想象的力量去探究自然及物性對個(gè)人和集體觀念的影響?勞倫斯·布伊爾著《為瀕危的世界寫作——美國及其他地區(qū)的文學(xué)、文化和環(huán)境》(山東理工大學(xué)岳友熙譯，人民出版社，2015年5月出版)，給出了問題的答案。布伊爾把“環(huán)境(的)”視為既是“自然的”和“人造的”可感知世界的兩個(gè)方面，并稱“人類關(guān)懷和價(jià)值根據(jù)一種更強(qiáng)大的關(guān)心非人類環(huán)境的倫理來調(diào)整，會使世界成為人類和非人類的一個(gè)更美好的地方”(該書第7頁)?！吧鷳B(tài)想象”是布伊爾所堅(jiān)執(zhí)的一個(gè)學(xué)理命題，他并非“停止在樹林的邊緣”，而是置入林中，于縱深之處去“想象”。布伊爾的研究視閾及批評路子是非常寬闊的，他曾指出：“我的批評方法體現(xiàn)了各種批評調(diào)查范例的融合，它是由生態(tài)歷史、社會人類學(xué)、文化地理學(xué)、倫理學(xué)、現(xiàn)象學(xué)、宗教、文化理論和自然科學(xué)的歷史以及文學(xué)與美學(xué)理論改編而來?！?1)見岳友熙、勞倫斯·布伊爾:《美國生態(tài)想像理論、方法及實(shí)踐運(yùn)用——訪勞倫斯·布伊爾教授》，載《甘肅社會科學(xué)》，2012(5):54。該著不只關(guān)涉了多種學(xué)科及方法，并融括著西方多個(gè)國家、地區(qū)二百多年來的人文書寫及其現(xiàn)象闡釋。

一

人類活動(dòng)創(chuàng)造了人工環(huán)境，時(shí)至今日，我們更多是在人工環(huán)境中挺進(jìn)，如果環(huán)境也在頤養(yǎng)人們，文學(xué)或許更是如此。人工環(huán)境為人的生存會生成且創(chuàng)造許多物性及精神的存在，有正向的，也不乏負(fù)面的；既為人類帶來幸福，也會造成危機(jī)，甚至是深度危機(jī)。當(dāng)下，不管是生態(tài)想象、環(huán)境倫理及批評，還是生態(tài)倫理及批評，或許介入更多的是對這種“危機(jī)”的憂思。布伊爾的研究路數(shù)則不然，盡管在該著的開篇，布伊爾意在堅(jiān)信 “生態(tài)危機(jī)不僅僅是一種經(jīng)濟(jì)資源的危機(jī)、公共健康的危機(jī)，或者政治的僵局?！?該書第1頁)但同時(shí)他又指出化解這些危機(jī)，“最終不是與‘一些高度發(fā)達(dá)的技術(shù)或某種神秘的新科學(xué)’相關(guān)，而是與‘精神狀態(tài)’相關(guān)：態(tài)度、情感、意象、敘事”(該書第1頁)?；蛟S這就是布伊爾拓展“生態(tài)想象”的基本理路及概念支撐。盡管該著不是史論，但又具史的脈絡(luò)，所觀照及依據(jù)的是被他稱為“主人公”“有創(chuàng)造力的作家”的創(chuàng)作，大都是18世紀(jì)后期到今天的美國作家。顯然，這些文學(xué)書寫的對象及際遇大都在工業(yè)社會及后工業(yè)社會的進(jìn)向中，既帶有歷史性書寫特點(diǎn)，也促人反思“危機(jī)”進(jìn)程為何加快。應(yīng)該說，布伊爾的著述有別于多年來關(guān)乎生態(tài)倫理及生態(tài)批評的研究，因?qū)W人們往往會墮進(jìn)單面的“危機(jī)”或“主義”性纏繞，往往會缺失許多如怎樣能夠透過文學(xué)現(xiàn)象而全方位且透徹地對人類性基于歷史性辨析。如布伊爾言：“那些嶄新的文學(xué)作品和環(huán)境研究運(yùn)動(dòng)就漸漸被貼上了標(biāo)簽?！?該書第3頁)在我看來，如果暫且擱置“危機(jī)”之論，或所謂“中心”“主義”的論爭，而有理有據(jù)、有張有弛地借力于現(xiàn)象及文學(xué)作品的深度研究說事，或許更能夠置入深層說明事理。

二

布伊爾的研究守持的依據(jù)和路徑呈現(xiàn)出宏闊且透辟，對文學(xué)現(xiàn)象、思潮及作家身份、背景的辯證以及對多樣性的文學(xué)文本解析細(xì)致，使其“生態(tài)想象”不只停留在個(gè)案性概念和命題上，尤其是理與據(jù)的充分，其論域至為寬廣，把控甚為精到，辨析也頗為到位。如“導(dǎo)言”就先期討論一個(gè)文化現(xiàn)象，因他“為看到超越‘環(huán)境’與‘自然’的必要性和微妙而尋找的一個(gè)很好的出發(fā)點(diǎn)”(該書第10頁)。因?yàn)樵诿绹翱梢允恰胺系懒x”的其他地區(qū)，被稱為美國移民文化歷史上最經(jīng)典的生態(tài)文學(xué)，是一首流行的圣歌及多種表達(dá)，布伊爾以此為引線比較簡·亞當(dāng)斯和約翰·繆爾這“兩個(gè)令人難以置信的雙聯(lián)畫”。亞當(dāng)斯是將“禮儀帶給‘城市荒野’”，而繆爾則守持保護(hù)荒野的使命，兩者似乎是不相容的，但布伊爾認(rèn)為，他們的路徑?jīng)]有發(fā)生交叉，對生態(tài)支持的看法是互補(bǔ)的。在該著最后一章中，布伊爾從水的流域特性論說，河流由古老的象征性及生命對河流的依賴性，明確流域?qū)θ祟愇拿鞯亩x，甚至一條河流或能成為一個(gè)國家明顯并可信的“自然象征”?；趯す哦竦胤治霈F(xiàn)代流域意識，以瑪麗·奧斯汀為范例展開而推至現(xiàn)在，并指出“當(dāng)代流域意識經(jīng)常并越來越多地包含有更明顯的多元文化”(該書第299頁)，由此便宏觀地托舉出一個(gè)全新表達(dá)，即“流域美學(xué)”。由布伊爾著述可見，在對環(huán)境問題研究的世紀(jì)性推進(jìn)中，僅僅由文學(xué)而釋解環(huán)境現(xiàn)象分析問題，試圖找尋療治的良方并非是精準(zhǔn)的，其融括也是弱化的。

三

在該書的研究進(jìn)路中，文化是一個(gè)大視閾，也是可操作且力主全面概覽的視閾，在新世紀(jì)的進(jìn)路中，這或被稱為“環(huán)境人文”研究。這種研究路線的對象、闡釋依據(jù)及所關(guān)涉的“作家”們被布伊爾稱為“縱橫馳騁于‘文學(xué)’與‘非文學(xué)’的傳統(tǒng)劃界之間的人”(該書第3頁)。由此看來，這種“批評”并不僅限于文學(xué)批評，或就廣義而言可謂環(huán)境人文批評，因該書的標(biāo)題就設(shè)定為“文學(xué)、文化和環(huán)境”。我們還可以脈絡(luò)性梳理布伊爾的這種研究路徑，由簡·亞當(dāng)斯和約翰·繆爾的對峙與互補(bǔ)為始端，闡明“生態(tài)想象”和“生態(tài)無意識”兩大概念，確證“生態(tài)無意識”所引發(fā)的“這種環(huán)境會根據(jù)個(gè)人、文化、歷史時(shí)期的不同給予巨大的可塑性”(該書第28頁)。環(huán)繞蕾切爾·卡森《寂靜的春天》而關(guān)涉了18世紀(jì)末到現(xiàn)在的多樣相關(guān)文本，并引出了有毒物剖析的話題，繼而闡釋這種現(xiàn)象產(chǎn)生的前提、前因、影響及文化意義。對“住所的住所”的研究，布伊爾指出，“文學(xué)想象的傳統(tǒng)特色之一是喚起并創(chuàng)造一種住所感”(見該書第66頁)。他認(rèn)同的住所并不只是一個(gè)實(shí)在居所，而是“飄忽不定”的存在，同時(shí)也是一個(gè)結(jié)構(gòu)，具有高度的且靈活的主觀、社會和物質(zhì)方面的含義，因而他說“住所想象是重要”的。布伊爾用“拯救不為人所愛的住所”的引題分析非裔美籍作家約翰·埃德加·懷德曼，因懷德曼從童年開始，其居住地或?yàn)樽∷褪遣欢ǖ?，飄移性顯然制導(dǎo)其文學(xué)活動(dòng)。從漫游到重新入駐城市，布伊爾研究了惠特曼、奧姆斯特德，基于極端現(xiàn)代主義下的現(xiàn)代城市理論，分析了作為物質(zhì)地方主義者的威廉·卡洛斯·威廉姆斯。以“決定論的話語”引出系列性的作家闡釋，由狄更斯到萊特的都市小說，分析德萊塞和杰弗斯，貝里和布魯克斯。這個(gè)話題涉及著一個(gè)“生態(tài)決定論”的視閾，因其關(guān)涉“那些在最低生活水平上的”人的存在，這些人或許是依靠自然、物質(zhì)基本需要而生活，對之反思、論爭不斷，于此，布伊爾稱美國女作家簡·亞當(dāng)斯的華麗文章《現(xiàn)代李爾王》是更好的反思生態(tài)決定論的文學(xué)范例。?？思{和利奧波德是被公認(rèn)的關(guān)于生態(tài)倫理思想的倡導(dǎo)者，布伊爾在“現(xiàn)代化與自然界的訴求”的話題中稱?？思{為生態(tài)歷史學(xué)家，將獵人轉(zhuǎn)變?yōu)樯鷳B(tài)環(huán)保主義者的奧爾多·利奧波德稱為現(xiàn)代生態(tài)倫理學(xué)之父。海洋在布伊爾這里是“作為資源和圖標(biāo)的全球生態(tài)系統(tǒng)”，在這種論題下書寫海洋，憂思海洋遭際的著作多而又多，但蕾切爾·卡森關(guān)乎海洋的研究以及《寂靜的春天》仍然是布伊爾首先引帶出來的，而麥爾維爾的《白鯨》又必然是一個(gè)重中之重的話題，以此展開的重要表述是“民族、文化和物種等級”。非人類生命是環(huán)境人文最為重要的研究領(lǐng)域，其中必然會關(guān)涉多個(gè)關(guān)鍵性視點(diǎn)，人類與保護(hù)、苦難與殺戮、倫理與正義等，環(huán)繞這多重視點(diǎn)產(chǎn)生的文學(xué)文本同樣多而又多，霍根的《靈力》是布伊爾的重點(diǎn)闡釋文本，因其關(guān)涉一個(gè)美國土著女人殺害瀕危物種佛羅里達(dá)豹而被審判的事件。在“流域美學(xué)”論域中布伊爾稱“流域就是一個(gè)強(qiáng)有力的生態(tài)偶像”，繼而他以總結(jié)性話語表述：“在大都市化增加的時(shí)代，關(guān)于流域的景觀想象進(jìn)一步用來提醒人們，即使在密集的城市中心(其中許多城市是建立在海灣或河流開始的地方)，‘人造’和‘自然’元素的共處；也提醒人們把鄉(xiāng)村與城市隔離或者把城市與鄉(xiāng)村隔離都是不可能的。”(該書第307頁)

多角度延展、馳騁“生態(tài)想象”，繼而深度剖解文學(xué)、文化與環(huán)境，且主要以美國視角展開，以其為“鏡”“像”而對人類所為及人類進(jìn)程把脈的這部著作，布伊爾在其開篇即引述《莊子·外篇·胠篋第十》所論：“故天下皆知求其所不知而莫知求其知者，皆知非所不善而莫知非其所以善者，是以大亂……?！睉?yīng)該說，中國古代哲人的思想導(dǎo)入該書，似在引領(lǐng)全書的研究，必然是難能可貴的。這一方面可見布伊爾對中國文化及文脈的知曉，當(dāng)其以此作為釋解當(dāng)代的“危機(jī)”警示及警語，也許他看到了中國智慧對解決當(dāng)代環(huán)境問題，提升人類文明所應(yīng)該起到的巨大作用；另一方面，文明的“自信”也必然認(rèn)同，或肯定中國智慧的精義的確對人類貢獻(xiàn)巨大，是“人類命運(yùn)共同體”汲取的重要思想資源，在人類未來行進(jìn)路程中必定會起到越來越大，越來越顯著的作用。