郭玲

“見(jiàn)面都能稱呼我一聲‘升哥，這是我和紫南村民最舒服的相處方式?！迸酥f(shuō)。盡管已是當(dāng)村黨委書(shū)記的第13年，但潘柱升調(diào)研的習(xí)慣卻始終沒(méi)變，村里的大街小巷經(jīng)常能看到他的身影，路上碰到時(shí)，村民們都喜歡親切地叫他“升哥”。

廣東人的一天是從早茶開(kāi)始的，幾件點(diǎn)心，一壺好茶，便是幸福一天的開(kāi)始。

早上8點(diǎn)，潘柱升帶著幾個(gè)朋友來(lái)到村里一家酒樓，大廳里食客不少，他和朋友們一起穿過(guò)人群，來(lái)到一個(gè)空桌坐下。剛落座，旁邊桌就有人熱情喊道“升哥”。

點(diǎn)餐后，潘柱升從口袋中掏出現(xiàn)金結(jié)賬，“這么多年，我的習(xí)慣是不花村里一分錢?！?/p>

酒樓是紫南村村民們每日吃早茶的地方，大屏幕上播著當(dāng)天的新聞，人們落座其中，淺談?shì)p笑，這個(gè)嶺南村莊的幸福感撲面而來(lái)。

打造這一切的，正是潘柱升——佛山市禪城區(qū)南莊鎮(zhèn)紫南村黨委書(shū)記、村委會(huì)主任。58歲的他，在這個(gè)位置上一干就是13年。

治村就找4個(gè)人

“大家都看過(guò)《西游記》，你們從《西游記》里悟出了什么？”

2007年11月19日，紫南村舉辦了一次特殊的村民代表大會(huì)，全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，200多名村民認(rèn)真聽(tīng)著臺(tái)上一個(gè)人的講話，這個(gè)問(wèn)題勾起了所有人的興趣。臺(tái)上的人繼續(xù)講，“《西游記》師徒四人取經(jīng)的故事，說(shuō)的是團(tuán)隊(duì)的重要性，唐僧立場(chǎng)堅(jiān)定為人師表，孫悟空最能打但是自覺(jué)性差，豬八戒是團(tuán)隊(duì)中的潤(rùn)滑劑，沙僧最吃苦耐勞。他們四個(gè)組在一起能成大事，我們紫南村現(xiàn)在有天時(shí)，有地利，缺的就是人和，難道全村5000多人里還找不到4個(gè)人？”

闊別家鄉(xiāng)20多年的潘柱升以這樣的方式和村民們見(jiàn)了第一面。

一周后，11月26日，在113人參加的黨員大會(huì)上，潘柱升以111票當(dāng)選為紫南村新一任的村黨支部書(shū)記。

彼時(shí)的紫南村，正處于最艱難的時(shí)期。從1992年到2004年的12年間，珠三角地區(qū)經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展，周邊的村莊都抓住改革機(jī)遇，個(gè)個(gè)發(fā)展得風(fēng)生水起，而紫南村卻是另一番景象：村里到處是污染大、效益低的小企業(yè)、小作坊，村民們付出了環(huán)境代價(jià)，但錢口袋并沒(méi)有鼓起來(lái)。為此，村民們心生不滿，紫南村成了遠(yuǎn)近聞名的“上訪村”。

南莊鎮(zhèn)人大主任陸順蓮那時(shí)候是禪城區(qū)南莊鎮(zhèn)黨委專職副書(shū)記、駐紫南村干部，親歷了紫南村困境的她回憶起當(dāng)時(shí)的情景，連著用了“真是很難”“真的很難熬”來(lái)形容，她甚至單槍匹馬面對(duì)過(guò)上訪的村民。她想到了當(dāng)時(shí)正經(jīng)歷著人生輝煌的潘柱升。

那時(shí)的潘柱升是眾人眼中的人生贏家。他在貴陽(yáng)、六盤水創(chuàng)建了西南地區(qū)最大的家居裝飾博覽城，生意越做越大，還當(dāng)選了貴陽(yáng)市人大代表。

陸順蓮要把潘柱升“請(qǐng)”回來(lái)，結(jié)果，這一請(qǐng)，就請(qǐng)了三次。

從2004年起，陸順蓮先后三赴貴陽(yáng)，請(qǐng)潘柱升回鄉(xiāng)擔(dān)任村黨支部書(shū)記和村委會(huì)主任。到了第三次，陸順蓮問(wèn)潘柱升當(dāng)初入黨的時(shí)候是如何表態(tài)的，“你是共產(chǎn)黨員，紫南需要你，村民需要你，你要回來(lái)為百姓干活兒。”這話直擊心靈，潘柱升決定放下蒸蒸日上的事業(yè)，回村報(bào)效故鄉(xiāng)。

“升哥不是沒(méi)有過(guò)矛盾和掙扎，但他的性格是認(rèn)定了，就一定要做好！”陸順蓮2000年時(shí)就已經(jīng)和潘柱升相識(shí)，她相信，潘柱升能把生意做得那么出色，也一定能把紫南村帶出泥沼。

然而，走馬上任的潘柱升面對(duì)的卻不是信任，而是質(zhì)疑，“他肯定是有目的的”“他就是來(lái)?yè)普钨Y本的”……“那時(shí)的我，就是一個(gè)孤家寡人，沒(méi)有人懂我、支持我?！迸酥貞浾f(shuō)。他向村民承諾，要做“四不村官”：不在村里租一寸土地，不在村里辦一個(gè)企業(yè)，不在村里拿一分錢工資，不在村委會(huì)安排一個(gè)親戚。

以身作則不僅體現(xiàn)在語(yǔ)言上，更體現(xiàn)在行動(dòng)上。紫南村的村史館中，保留著“書(shū)記基金”賬本，里面記載的是一筆一筆的捐贈(zèng)——他用鎮(zhèn)里發(fā)給自己的工資設(shè)立了“書(shū)記基金”，十幾年來(lái)向基金捐贈(zèng)了120多萬(wàn)元，幫助困難村民。

潘柱升始終記得那個(gè)《西游記》的故事，以身作則為潘柱升贏得了村里人的信任，為他帶干部隊(duì)伍奠定了基礎(chǔ)，而由此帶來(lái)的“人和”——黨員干部的協(xié)作能力、基層黨組織的戰(zhàn)斗力以及廣大村民的凝聚力，則為紫南村的發(fā)展鋪就了堅(jiān)實(shí)的道路。

盡管已是當(dāng)村黨委書(shū)記的第13年，但潘柱升調(diào)研的習(xí)慣卻始終沒(méi)變，村里的大街小巷經(jīng)常能看到他的身影，路上碰到時(shí)，村民們都喜歡親切地叫他“升哥”。

“見(jiàn)面都能稱呼我一聲‘升哥，這是我和紫南村民最舒服的相處方式?！迸酥f(shuō)。

不把紫南村當(dāng)農(nóng)村

產(chǎn)業(yè)強(qiáng)村、全國(guó)文明村、全國(guó)鄉(xiāng)村治理示范村、中國(guó)十佳小康村、珠三角農(nóng)村改革的樣本村……如今的紫南村不僅走出了曾經(jīng)的泥沼，還因?yàn)槌錾某煽?jī)吸引著社會(huì)各界的注目。潘柱升的辦公室里，經(jīng)常會(huì)迎來(lái)全國(guó)各地的“取經(jīng)”人士。

“有人問(wèn)我，為什么佛山61家上市公司，你紫南就占了3家，南莊鎮(zhèn)130多家規(guī)模以上企業(yè)，你紫南有20多家？我回答他，我覺(jué)得心態(tài)很重要，我沒(méi)有為了保住我的官位，把集體經(jīng)濟(jì)的成果都分光吃光，而是再投入發(fā)展建設(shè)紫南的基礎(chǔ)設(shè)施，我給A380大飛機(jī)制造了一條大跑道，其他村沒(méi)有這條跑道。而且我自己就是企業(yè)家，我知道企業(yè)落地怕什么，也知道企業(yè)家想要什么，所以一談就能談攏?！?/p>

如今，面積不足6平方公里的紫南村里分布著61家招商進(jìn)駐企業(yè)，其中包括3家上市公司——科力遠(yuǎn)、杜邦鴻基和道氏科技。紫南村還引入了佛山規(guī)模最大、投資超3億元的物流市場(chǎng)——廣東易運(yùn)物流基地有限公司，以及佛山嶺南醫(yī)院、賢德國(guó)際公寓、桃園一品飲食等生產(chǎn)和生活服務(wù)配套項(xiàng)目。

“我們剛來(lái)時(shí)這邊很荒涼，但是現(xiàn)在完全不一樣了。”廣東易運(yùn)物流基地有限公司是最早決定落戶紫南村的幾家企業(yè)之一，在董事長(zhǎng)李繼兵看來(lái)，良好的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)成為紫南村招商引資的關(guān)鍵因素。

有遠(yuǎn)見(jiàn)，有膽識(shí)，思路清晰，這是李繼兵對(duì)潘柱升的評(píng)價(jià)。他的評(píng)價(jià)代表了很多落戶紫南村企業(yè)的聲音。

“我從來(lái)沒(méi)有把紫南當(dāng)作農(nóng)村，一直以城市的標(biāo)準(zhǔn)去建設(shè)?！迸酥f(shuō)，上任之初，他并沒(méi)有立刻著手解決細(xì)節(jié)問(wèn)題，而是帶領(lǐng)村兩委班子研討并制定了產(chǎn)業(yè)、城市、制度“三大規(guī)劃”。

在招商引資的壓力下，潘柱升并沒(méi)有“急功近利”，相反，他的眼光很“挑剔”?！靶б?、帶動(dòng)、共贏”，紫南村所有引進(jìn)的企業(yè)都要符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?！丁傲x工”村官潘柱升傳奇》中記錄了潘柱升當(dāng)初和企業(yè)代表的談話：“我們現(xiàn)在6萬(wàn)元一畝地，你租我們10畝左右的地搞個(gè)加油站的話，我直接出20萬(wàn)元，請(qǐng)你不要來(lái)，因?yàn)閲?guó)家規(guī)定加油站方圓1公里嚴(yán)控地塊，這就等同于你把周邊地塊都控制了，這樣子絕對(duì)不能進(jìn)來(lái)?！?/p>

在今天土地價(jià)格不斷上漲的情況下，變賣集體土地可以讓獲得高額分紅的村民們一夜暴富。但是，紫南村多年來(lái)一直堅(jiān)持不靠賣地發(fā)展經(jīng)濟(jì)，堅(jiān)持由集體經(jīng)營(yíng)土地和物業(yè)出租，使之成為村民世世代代賴以生存和發(fā)展的資源和資本。

“作為村子的帶頭人，我不能只算昨天的賬、今天的賬，我還得算明天的賬?！迸酥@樣解釋他的一系列做法。

很多人不理解，近幾年紫南村每年的合同收入在南莊鎮(zhèn)都排名前三，但是人均分紅卻只居于中游。本該分紅的錢去了哪里？紫南村用這些錢建立了完善的民生保障體系。紫南55歲以上的村民，都可以按月領(lǐng)取1000元以上的退休養(yǎng)老金;紫南村為全體村民購(gòu)買了“二次醫(yī)?！?，村民看病只需交4元門診掛號(hào)費(fèi)或600元住院費(fèi)，便可享受醫(yī)保范圍內(nèi)的藥費(fèi)、床位費(fèi)等費(fèi)用全免;村民子弟考上高等學(xué)校，能享受2000元到15000元不等的獎(jiǎng)學(xué)金……“幼有托、老有養(yǎng)、病有醫(yī)、居則安、住則美”，成為紫南村的現(xiàn)實(shí)美景。

“有車有樓，不如有紫南戶口，這句話在佛山很流行?！笔翊迕裥〗M黨支部書(shū)記邱靜怡說(shuō)，紫南人都有一種自豪感，每年評(píng)選10個(gè)“優(yōu)秀新紫南人”的名額，吸引著眾人為之競(jìng)爭(zhēng)。

第五個(gè)規(guī)劃，仍要回答“路在何方”的問(wèn)題

嚴(yán)格守時(shí)，雷厲風(fēng)行，當(dāng)兵和從商的經(jīng)歷讓這兩種特質(zhì)融入了潘柱升的血液，但卻不是他性格的全部。

“一門通”是最近新開(kāi)通的匯聚村民民意的一個(gè)App，潘柱升每天都會(huì)親自查看村民反映的問(wèn)題，“村里面的綠化樹(shù)木，多久灑一次水”“學(xué)生午睡沒(méi)有睡室怎么辦”，這些瑣碎的問(wèn)題他都會(huì)逐一耐心回答。

從亂到治的紫南村，在經(jīng)歷了大刀闊斧的改造后，開(kāi)始了精雕細(xì)琢的打磨。潘柱升又清晰地認(rèn)識(shí)到了更深層次的問(wèn)題。

“我常說(shuō)，紫南的這個(gè)氣球能有多大，它的薄厚取決于村民素質(zhì)。這些年我們不斷打氣，讓這個(gè)氣球長(zhǎng)大，但是如果它太薄了，有一天就會(huì)嘣的一下爆炸?！?/p>

2015年，潘柱升為紫南村制定了第四個(gè)規(guī)劃——“文化規(guī)劃”，提出通過(guò)“文化立村、文化興村、文化強(qiáng)村”的發(fā)展理念，打造“仁善紫南”。

紫南村不僅在文體藝術(shù)中心里建起了紫南村史館、廣府家訓(xùn)館、佛山好人館三館，每年還會(huì)舉辦美德人物事跡分享會(huì)，頒發(fā)紫南孝子、紫南仁善家庭、紫南好媳婦等獎(jiǎng)項(xiàng)，“孝子要由父母頒獎(jiǎng)，仁善家庭要由鄰居頒獎(jiǎng)，好媳婦要由公婆頒獎(jiǎng)，你不是做給社會(huì)看的，你是做給他們看的。”潘柱升說(shuō)道。

“鄉(xiāng)村治理的路很長(zhǎng)，基層農(nóng)村發(fā)展到一定程度也需要大量的人才充實(shí)，這樣才能為未來(lái)發(fā)展取得先機(jī)?！闭J(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的紫南村已經(jīng)行動(dòng)起來(lái)了。

2017年，紫南村舉辦了一次后備干部的公開(kāi)選拔，100多位熱血青年報(bào)名。作為主考官之一的潘柱升，給報(bào)名者出了一道題目：假如我是書(shū)記，給每個(gè)人10分鐘進(jìn)行公開(kāi)演講。演講者們?nèi)恐v完用了整整三天。潘柱升問(wèn)所有人，還有多少人有信心參加選拔？留下的只剩43人。經(jīng)過(guò)閉卷考試和面試，最終3人脫穎而出，成為后備干部。出生于1987年，畢業(yè)于中山大學(xué)的羅章江就是三人中的一位。他覺(jué)得自己這3年進(jìn)步很大，“書(shū)記言傳身教，不僅指導(dǎo)大方向，還一根竹竿打到底，很關(guān)注細(xì)節(jié)，比如會(huì)告訴我多看看建設(shè)項(xiàng)目圖紙，多多學(xué)習(xí)什么的。”

最近一年，只要有時(shí)間，潘柱升都喜歡到村里新建的阿農(nóng)灣農(nóng)耕文化園、洛神云筑民宿、吳信坤工作室去走走看看。加快產(chǎn)業(yè)調(diào)整、發(fā)展文旅產(chǎn)業(yè)，以此促進(jìn)紫南村高質(zhì)量發(fā)展，潘柱升腦海中的第五個(gè)“規(guī)劃”呼之欲出。

“作為掌舵者，潘書(shū)記總是先人一步，思考紫南村的未來(lái)規(guī)劃。”佛山市資深媒體人、和光文旅創(chuàng)始人姚曉靜參與報(bào)道過(guò)很多當(dāng)?shù)卮迩f的故事，在她看來(lái)，潘柱升和很多村官最大的不同，就是他的大格局與行動(dòng)力兼具。

“2018年，紫南開(kāi)了一次村民大會(huì)，我當(dāng)時(shí)說(shuō)，紫南村最讓我高興的變化是，紫南村的人變了，愛(ài)村莊愛(ài)集體了。我舉個(gè)例子，阿農(nóng)灣開(kāi)園前需要有人義務(wù)勞動(dòng)，一招呼，一下子來(lái)了幾百人?，F(xiàn)在的紫南老百姓，擰成一股繩，愿意相信兩委的力量，愿意無(wú)條件地跟著兩委走。”潘柱升坦言，這和他剛剛來(lái)紫南時(shí)的情況正好形成鮮明對(duì)比。

長(zhǎng)年“拼命三郎”般的工作也給潘柱升的身體帶來(lái)了影響。“2018年，似乎是自己命運(yùn)中注定要?dú)v經(jīng)苦難和巨痛的一年?！彼谝淮伟l(fā)言中說(shuō)過(guò)這樣一句話。那年10月，潘柱升在佛山市人民醫(yī)院治療耳部不適時(shí)，意外查出患早期鼻咽癌，所幸發(fā)現(xiàn)早治療及時(shí)，預(yù)后效果很好。

但在這之后，潘柱升還是沒(méi)有變，嘴上說(shuō)著希望自己慢下來(lái)一些，行動(dòng)上卻依然是那個(gè)“工作狂”。

“今天不爬上梵凈山紅云金頂，還不知老潘真的沒(méi)有老！”不久前，潘柱升在朋友圈發(fā)了自己爬山的一組照片，照片里的他帶著草帽，站在山頂，笑得特別燦爛。

“紫南村路在何方？”13年前那次特別的村民代表大會(huì)，除了講了《西游記》的故事，潘柱升還提出了這個(gè)問(wèn)題。像是問(wèn)給所有紫南村民，也像是問(wèn)給自己，而這個(gè)問(wèn)題，不服老的潘柱升仍然在繼續(xù)回答。