文/周 冉
COCO是我養(yǎng)的第一只小動(dòng)物。我不想稱她為寵物,也不習(xí)慣在動(dòng)物醫(yī)院被稱為COCO主人或COCO家長(zhǎng)。該如何定位我和COCO的關(guān)系,我認(rèn)真地思考了一番。我從她那如星空般絢爛的大眼睛中看得出,她那小小身體里面的靈魂可能跟我一樣,對(duì)這個(gè)世界充滿了很多疑惑和不安。所以,至少我們?cè)陟`魂上是平等的。平等的靈魂在一起,應(yīng)該就是同伴的關(guān)系吧!
當(dāng)蕓蕓眾貓中的一只即將與你發(fā)生聯(lián)系,你會(huì)認(rèn)定她必然是與眾不同的。罐頭都誘惑不了的流浪貓,心性多么高傲。但朋友說(shuō),很明顯還是這只親人的公貓更適合被領(lǐng)養(yǎng)。不,我抱定心思要養(yǎng)一只母貓的。朋友組織了三人抓貓小組,視察了樓道的各個(gè)出口,制訂了嚴(yán)密的捕捉計(jì)劃。終于,COCO哀號(hào)著被塞進(jìn)紙箱,被迫接受了命運(yùn)的改變。
COCO不相信人類,剛到家的幾天完全隱身。我生氣的是,這個(gè)家到底還有什么我不知道的角落。COCO在白天完全是消失的狀態(tài),晚上能聽(tīng)到她窸窸窣窣在客廳活動(dòng)的聲音。顯然,她的確和我共處一室,只是我在明她在暗,想到這,我多少有點(diǎn)悚然。于是,養(yǎng)貓的生活于我而言,就像增加了個(gè)上夜班的神秘室友。我消耗白天,她享用黑夜。
五六天之后,開(kāi)始可以偶爾看到她那團(tuán)白色身影。COCO會(huì)若無(wú)其事地從遠(yuǎn)處晃過(guò),她并不看我,好像避免和我眼神接觸就可以當(dāng)我不存在。好在,無(wú)情的時(shí)間終有它積極的一面,不記得是從哪一天開(kāi)始,COCO已經(jīng)可以安然地躺在我的懷里……這是跨物種的信任,有點(diǎn)讓人想哭。
COCO逐漸在家里肆無(wú)忌憚起來(lái)。她開(kāi)始撕書(shū),尤其喜歡硬精裝,比較好磨牙;開(kāi)始抓沙發(fā),比起布藝沙發(fā),更喜歡按摩椅的皮質(zhì);開(kāi)始啃咬植物,我不再買(mǎi)花,減少綠植;開(kāi)始在夜深嚎叫;開(kāi)始到處亂尿……春天來(lái)了,絕育的日子不遠(yuǎn)了。
那些去醫(yī)院的早晨,我總是很緊張,因?yàn)镃OCO是斷然不會(huì)溫馴地爬進(jìn)貓箱的。于是每個(gè)去醫(yī)院的早晨都會(huì)上演先威逼再利誘的戲碼,最終都會(huì)在COCO的死命哀號(hào)和人的氣喘吁吁中結(jié)束。
自從經(jīng)歷了就醫(yī)的痛苦,COCO對(duì)我的情感就變得特別復(fù)雜,對(duì)我的警惕性又回來(lái)了,但也殘存依戀。她疑惑的是,為什么有些美食的背后,總是冰冷的醫(yī)院操作臺(tái)。人大概是最擅長(zhǎng)設(shè)置陷阱的物種吧?我要是貓,也早恨透了人類。
COCO終于做上了絕育手術(shù),從手術(shù)室中被推出來(lái)的時(shí)候麻醉作用還在。她微睜的眼睛露著眼瞼,像變色龍的眼睛,看起來(lái)有點(diǎn)可怕,四肢不斷地抽搐。我的眼淚一下子涌了出來(lái)。
想起有位朋友,她在去年深秋養(yǎng)了一只柑橘鳳蝶(取名小鳳),織蛹后冷藏在冰箱,竟然在春天成功羽化。她發(fā)朋友圈說(shuō):“今天晴暖。放飛小鳳于園中一棵李子樹(shù),繁花流動(dòng)如月光,小鳳一觸碰到李花的嬌柔花瓣,即一下子抱住,彈開(kāi)卷曲的口器,瘋狂地享用它短暫生命里的美味大餐?!鄙归_(kāi)的一瞬,真是讓人感動(dòng)。我想,這也是COCO帶給我的啟示。