黎夏
這一場疫情,像根導(dǎo)火索,燃起了我內(nèi)心深處的熱情,覺得能為自己的親人做做衣裳,既是責(zé)任,也是幸福和滿足。技能可以慢慢學(xué)習(xí),熟練則需要耐心和毅力,愛上和堅持更是一生虔誠的信仰。
在瑤話中,“微”是女,“努”是人,“微努”即白褲瑤女人,白褲瑤婦女們,一輩子都在織、畫、染、繡、縫。
去年和今年,生命的負(fù)擔(dān)和憂傷似乎更沉了一些。2019年,母親病重了一年,各種治療,一直未能好轉(zhuǎn)。爺爺病重直至10月底便永遠(yuǎn)地離開了我們。一整年,醫(yī)院、家庭、工作,一直奔波在三點(diǎn)一線之中,上有老下有小,分身乏術(shù),過得有些疲憊和無奈。
爺爺離開的時候,家族人為他著了一身盛裝,棺里還裝滿了他的很多新舊衣裳,這些衣裳是他的兩個女兒也就是我的兩個姑姑做的。我和大嫂是家里的大小媳婦,各自送了一些衣物。大嫂送了一條花褲和一雙綁腿,我這個“工作的人”囊中羞澀,幾乎拿不出手,送了塊喪葬儀式常用的禮品——繡片。葬禮從開路至下葬和放水儀式,持續(xù)了五六天,親友們都在重要時刻穿了盛裝和新衣來為爺爺送行。
我們家十二口人,一直未分家,我也是當(dāng)家人了。砍牛那一天,家人讓我盛裝出場,除了那一條百褶裙,全身衣物和飾品都是跟兩個姑姑借來裝扮的。在砍牛場那里,一個友女貌似不經(jīng)心地問候了一句,哇,你這身實在太美了,都是你自己做的嗎?這句話好扎心,深感五味雜陳。突然想起了在爺爺葬禮的很多禮節(jié)上,你要懂就懂,不懂也就過了,不會有人交代你什么,大家都是靠“自覺”,說多了別人也覺得“不好意思”。
爺爺?shù)碾x開,讓我心里似乎總堵著一個梗。既是缺少日常陪伴的遺憾,也是一次逼著自己正視自己小丑般的樣子,不懂為親人做衣裳,不懂世俗禮節(jié)。雖然親友們常常安慰,沒關(guān)系,你們是讀書的人,工作的人,不懂也可以諒解的??墒?,在我們白褲瑤社會,衣便是禮,衣便是德,一個讀書人,連基本的禮都不懂,我們還像個樣子嗎?
2020年大年初一,一場突如其來的疫情打亂了一切節(jié)奏,各種防控和防護(hù),值班和配合各部門工作之外,我?guī)缀蹰]戶不出。小伙伴們謀劃著為護(hù)寨人募集緊缺物資,我僅偶爾在群里給些建議,或者幫忙煮煮飯而已。
想做衣裳的“癮頭”和很多關(guān)于生命的沉思,我選擇了好好待在家,不給社會添亂。拾起針線,和妯娌送娘學(xué)習(xí)一些經(jīng)緯插針及紋路走向的技藝和研磨這些古老的圖案后,便開啟了我的“繡娘”之路。
共繡了三條花褲,也是我這一輩子的處女作。兩條是給丈夫的,一條是給兒子的。
右手的中指因一直頂著針尾掉了三層皮,現(xiàn)已起繭成了一層保護(hù)膜。左手食指和拇指因控制布紋而被針頭插得千瘡百孔,每每摸起,還隱隱作痛。兩只手指間,相碰都是肉刺,那是連續(xù)繡了三條花褲的杰作,每天爭分奪秒,起早貪黑。想想,我們的白褲瑤婦女們,一輩子都在織、畫、染、繡、縫,一家人的著裝,這么偉大的工程該如何承擔(dān)!
付出總有回報,白褲瑤女人德是配位的。不管嫁進(jìn)來還是嫁出去的每一個女人,包括嫁進(jìn)的祖母、奶奶、兒媳婦、孫媳婦 ,還有嫁出去的姑奶、姑姑、侄女。從她們嫁進(jìn)或嫁出的那一刻起,她們那個家族的事就是大家的事,不分紅白喜事。只要你是一個生命個體,你和你家族的每個人都是值得被記住、善待和尊重的。
這一場疫情,像根導(dǎo)火索,燃起了我內(nèi)心深處的熱情,覺得能為自己的親人做做衣裳,既是責(zé)任,也是幸福和滿足。技能可以慢慢學(xué)習(xí),熟練則需要耐心和毅力,愛上和堅持更是一生虔誠的信仰。
說到這里,我現(xiàn)在多么渴望獨(dú)自擁有自己的一個針線袋,一塊粘膏畫板,一口染缸,一臺織布機(jī),當(dāng)然,最好還有一樽酒坊,除了滿足我的“匠心”,做個真正的“微努”,還可以釀出我們延綿不斷的親友情。
作者簡介
黎 夏 現(xiàn)任里湖瑤族鄉(xiāng)朵努社區(qū)第一書記,白褲瑤村民影像小組成員