看著自己所創(chuàng)作的那一部部書，我在想自己的最好年華都賦予文學(xué)了。這是不是太傻了？去年愛人因車禍而故去后，我常常責(zé)備自己，如果我能感悟到我們的婚姻只有短短的四年時光，我絕對不會在這期間花費(fèi)兩年時間去創(chuàng)作《滿洲國》，我會把更多的時光留給他。可惜我沒有“天眼”，不能預(yù)知生活中即將發(fā)生的這一沉重的劫難。

文學(xué)對我來講，就像我的親人一樣，我對它有強(qiáng)烈的依賴性。它給了我生存的勇氣和希望。在生活中，我是一個循規(guī)蹈矩的人，可在我的夢想中，我卻是一個無拘無束、激情飛揚(yáng)的人。文學(xué)為我打開了生活的另一扇窗。有一家刊物曾問過我：如何解決理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾？我是這樣說的：“石頭和石頭碰撞激烈的時候，會煥發(fā)出燦爛的火花?，F(xiàn)實(shí)是一塊石頭，理想也是一塊石頭，它們激烈碰撞的時候，同樣會產(chǎn)生絢麗的火花，那就是藝術(shù)的靈光在閃爍?！钡拇_，我認(rèn)為理想與現(xiàn)實(shí)沖突越激烈的時候，人的內(nèi)心所煥發(fā)的藝術(shù)激情就更加強(qiáng)烈，這種矛盾使藝術(shù)更加美輪美奐。所以生活中多一些磨難對自身來講是一種摧殘，對文學(xué)來講倒可能是促使其成熟的催化劑。

我是一個很愛傷感的人。尤其是面對壯闊的大自然的時候，我一方面獲得了靈魂的安寧，又一方面覺得人是那么的渺小和卑瑣。只要我離大自然遠(yuǎn)了一段日子，我就會有一種失落感。所以這十幾年來盡管我工作在城市，但是每隔三四個月，我都要回故鄉(xiāng)去住一段時日。去那里的目的其實(shí)并不是為了寫作，只是因?yàn)橄矚g。那里的親人、純凈的空氣、青山碧水、寧靜的炊煙、雞鳴狗吠的聲音、人們在晚飯后聚集在一起的閑聊，都給我一種格外親切和踏實(shí)的感覺?；氐焦枢l(xiāng)，我心臆舒暢，覺得活得很有滋味。

其實(shí)鄉(xiāng)村是不乏浪漫的，那種浪漫不是造出來的，而是天然流露的。城里人以為聚在燈紅酒綠的酒吧閑談是浪漫，以為給異性朋友送一束玫瑰是浪漫，以為攜手郊游是浪漫，以為坐在劇場里欣賞交響樂是浪漫，他們哪里知道，農(nóng)夫在勞作了一天后，對著星星抽上一袋煙是浪漫，姑娘們在山林中一邊采蘑菇一邊聽鳥鳴是浪漫，拉板車的人聚集在小酒館里喝上一壺?zé)峋?、聽上幾首登不了大雅之堂的鄉(xiāng)間俚曲是浪漫。我喜歡故鄉(xiāng)的那種浪漫，它們與我貼心貼肺，水乳交融。我的文學(xué)，很多來自鄉(xiāng)間的這種浪漫。

（節(jié)選自遲子建《在溫暖中流逝的美》。題目為編者加）

靈光一閃

生活中處處存在美，只是有的時候，我們因?yàn)槿鄙侔l(fā)現(xiàn)而錯過了很多。

如果我們能像遲子建那樣，發(fā)現(xiàn)美，然后靠近它，欣賞它，生活就一定會變得無比充實(shí)。