孤獨的蒲公英

文/黎冬

步長纖塘畔百米，只見一朵蒲公英。這個原來以家族群遷的植物，也像人一樣，一不小心，獨居了。時間一久，它都忘了從哪里來，到哪里去。等它結籽飛絮的時候，也不曉得，將去何方定居，抑或，這可以成為尋找古老歸屬感的一個表征。孤獨，除了孤獨自己以外，無人能感覺到它所隱藏的永恒和深刻。

孤獨，原來是生命的生存特質之一，說這一朵蒲公英孤獨了，其實，它也是從不孤獨，當隱秘的根須深入大地，在同一個大地上，它和它的同類仍聯(lián)系在一起。是的，為它所得的饋贈，它仍向陽光開著明麗的花。

（平松摘自《散文》2019年第3期）

用什么衡量“愛”

文／羅振宇

看到一句話：什么是愛？就是八個字，叫“很有時間，不怕麻煩”。我為之拍案叫絕。

愛這個東西因為是主觀的心理狀態(tài)，口說無憑，很難衡量。但是用“時間”和“麻煩”這兩個維度，就能把它客觀化。

“時間”的彈性非常大。我們經(jīng)常嘴上說“沒時間”，但捫心自問，真的沒有嗎？你對愛的人也沒有嗎？

還有“麻煩”，也幾乎有無窮的伸縮性。對于陌生人，我們也許抬抬眼皮都嫌麻煩，但是對自己心愛的孩子就可以無微不至。

我們可以拿這兩個標準來衡量一下，對身邊的父母、伴侶、孩子，到底有多愛。

（摘自“羅輯思維”微信公眾號）

后顧之憂

文／余秋雨

有人說，只需安心做事，不要有后顧之憂。

我說，沒有后顧之憂的事情，做不大，做不新，做不好。

我做事的時候如果完全沒有后顧之憂，證明我所做的事情沒有撬動陳舊的價值系統(tǒng)，沒有觸及保守的既得利益，沒有找到強大的突破目標。這樣的事情，值得去做嗎？

因此，重重的后顧之憂，密集的追殺腳步，恰恰是我們奔跑的意義所在。

（劉成龍摘自《雨夜短文》，天地出版社）

卑者與高者

文／馮唐

曾國藩曰：“凡人才高下，視其志趣。卑者安流俗庸陋之規(guī)，而日趨污下。高者慕往哲盛隆之軌，而日即高明。”

這句話很好玩，皮里陽秋，表面意思和實際意思不一樣。

表面說，選擇人才，要看一個人的志向，“卑者”和“高者”志向不同，結果也不同。

實際上，這句話的核心詞在“規(guī)”和“軌”，字音相近，意思相差很遠?！氨罢摺笔鞘匾?guī)矩的人，日漸下流；高者是開辟道路的人（慕往哲盛隆之軌——慕，向往，和前一句的“安”不同；往哲，過去的高人，開門立派，不走尋常路），日漸上流。

安于規(guī)，一生安穩(wěn)。創(chuàng)新軌，一生顛簸。同樣的一生，可以是截然不同的過法。

這封信是曾國藩寫給晚輩的“教育信”。做一個守規(guī)矩的人，還是做一個走自己路的人？

你選吧。

（劉燕摘自《成事：馮唐品讀曾國藩嘉言鈔》，天津人民出版社）