大學(xué)4年別人玩游戲、追劇、逛街，而我，就是看各種網(wǎng)絡(luò)小說，“起點(diǎn)中文”“紅袖添香”“晉江文學(xué)城”都是經(jīng)常去的網(wǎng)站，看的小說題材也紛繁復(fù)雜，“穿越”“古裝”“都市”“懸疑”“科幻”“仙俠”“奇幻”種種都有涉及。

看到悲傷之處眼淚跟著掉，讀到各路作者層出不窮的金句、腦洞大開的構(gòu)思，我又對著屏幕笑。入迷到一定程度，舍友們叫我，我都聽不到。

各大網(wǎng)文平臺作者水平參差不齊，有很多網(wǎng)文作者水平一般，洋洋灑灑幾千章流水賬，缺乏新意，“如果眼神能做武器，他早已是千瘡百孔”，諸如此類表現(xiàn)男主角狂拽酷炫的矯情反復(fù)出現(xiàn)。我不禁想——如果我來寫肯定會比他寫得好。

為賦“新書”強(qiáng)說愁

有段時間，我偏愛“宅斗”系列，它比之前大火的“宮斗”小說更隱忍更驚心，劇情反轉(zhuǎn)時也更暢快。有位作者寫了很多本小說，那些書里的女主角大都出身平凡普通，人生不斷面臨險(xiǎn)境，她們用頑強(qiáng)的性格對抗困難從不妥協(xié)，這種人物設(shè)定格外合我口味，我跟著女主角在書中敢愛敢恨，也在留言區(qū)發(fā)表評論，被作者拉入了她的讀者微信群，在群里暢所欲言。

聽作者分享她的書如何誕生，忍不住也想把自己所遇到的各種事情寫進(jìn)小說，給人物設(shè)置些坎坷障礙，譬如糾纏不清的身份、求而不得的苦悶，臨近大結(jié)局再歡樂收場，想想就覺得新奇與有趣。

說做就做，找寫手網(wǎng)站，寫筆名、小說名、故事簡介，一氣呵成。一個適合新手寫文的網(wǎng)站至關(guān)重要，“起點(diǎn)中文”“紅袖添香”“縱橫中文網(wǎng)”這類網(wǎng)站流量大、讀者多，但作者大神和新人也多，可能寫了很久別人都看不到我的作品，沒有讀者的激勵，找不到成就感，久而久之便成了撲街選手。在對比各種網(wǎng)站之后，我選擇了一個競爭壓力相對較小的網(wǎng)站。

接下來就是想筆名。好作者的筆名各式各樣——“唐家三少”“天蠶土豆”“骷髏精靈”這些耳熟能詳?shù)拇笊衩秩绱擞腥?，看見“海宴”“希行”“吱吱”這些名字，其作品就會條件反射般出現(xiàn)在腦海里，“匪我思存”“priest”“靡寶”的作品都曾經(jīng)讓我流過淚。我絞盡腦汁最終給自己起名為“嬰言”，這名字起時心滿意足，之后回想起來只覺得十分中二。

故事的類型在開始就已經(jīng)想好，一本“大女主”小說，古裝言情穿越系列，架空歷史。故事是這樣的：章知錦公主性格非常軟弱，雖然身份高貴但是在皇室不受待見，幼時就被發(fā)配到寺廟修行，現(xiàn)代人張知錦穿越到古代公主章知錦身上后，適逢外族入侵，家國破敗，女主角陰差陽錯習(xí)得武功，隱姓埋名闖蕩江湖，憑借自身實(shí)力建立金宮王朝成為一代宮主。我光是設(shè)想一番就覺得這個故事蕩氣回腸，大手一揮定名《大宮主》，開始創(chuàng)作。

而今識得愁滋味

優(yōu)秀作者基本上都是日更一章，3000字，這個字?jǐn)?shù)既能把故事情節(jié)講清楚，又能留下懸念。

之前看的很多小說上來就是人物對話，總覺得太過直白，言語缺乏文采。于是我開篇著重描寫女主生活的場景——寺廟破落的環(huán)境和故事的背景框架，剛寫到現(xiàn)代女主穿越過來，“躺在雕花鑲嵌、金漆彩油的拔步床上，看到眼前重重人影”，字?jǐn)?shù)就已經(jīng)飆到了3500，頓時有種成就感，覺得日更3000字也沒有那么難。

寫第二章時，出場人物多了，寺廟的僧人、公主身邊的婢女、路人甲乙丙丁都要起名字。主角的名字章知錦好想，但卻沒考慮到還要給這么多人物起名。迫不得已只能暫停創(chuàng)作，在本子上挨個羅列名字，沒有思路就從自己認(rèn)識的朋友、同學(xué)、老師中找出一個字來重組，寫到后面，開始借助名字生成器。之前讀小說時總覺得作者起名太過隨意，但當(dāng)看到自己筆下的“若煙、半夢、雅綠、靈槐、平安、書翠”，突然有種啼笑皆非的感覺。

不僅如此，交代完女主角穿越后從震驚、無法理解到慢慢妥協(xié)的一系列心理轉(zhuǎn)變，再到男主角登場已經(jīng)是第三章。這時的我才意識到，如果這樣寫下去框架越來越亂，很多細(xì)節(jié)也無法體現(xiàn)，人物出場的順序、情節(jié)的推動、細(xì)節(jié)的鋪設(shè)，都只能想到哪里寫哪里。我開始學(xué)習(xí)畫人物樹，寫劇情大綱，把主要的故事脈絡(luò)整理出來，概述轉(zhuǎn)折點(diǎn)的情節(jié)，等到整理完這些，兩天已過去，前三章日更的節(jié)奏早被打亂。

框架羅列好再開始填充故事，既要寫女主角堅(jiān)強(qiáng)果敢，男主角隱忍抱負(fù)，還要寫丫鬟嬌憨可愛，權(quán)貴驕奢淫逸，每個人物性格雖突出但與我的事先構(gòu)思相去甚遠(yuǎn)。讀書時，看到作者寫的極好極壞之人，總覺得太過偏頗，但真正寫起小說來，想要表現(xiàn)一個人復(fù)雜的性格，但又不能給配角筆墨太多就覺得很難，刪刪寫寫，日更3000字已經(jīng)絞盡腦汁。不過三四天，我的創(chuàng)作激情已經(jīng)冷卻。

我看著評論區(qū)冷清的幾條評論，不禁陷入沉思。打開其他剛開始創(chuàng)作的作者作品，文章上來就直切主題，主角們嬉笑怒罵對話爭吵，和我緩緩?fù)七M(jìn)的作品風(fēng)格完全不同，評論區(qū)更是清一色的自薦小說內(nèi)容，譬如：“我的新書《×××》剛申請全勤保障，各位老鐵有空的時候幫幫我混點(diǎn)點(diǎn)擊，謝謝老鐵了，互相訂閱支持一下哦！”令人大開眼界。

為了提高閱讀量，我也不得不去讀者比較多的小說下寫評論推薦自己的《大宮主》。如此一邊水評論給自己拉閱讀量一邊寫文，原來2小時寫3000多字的速度變成了4小時、6小時。

堅(jiān)持五六天后，《大宮主》吸引了幾個讀者，他們有的發(fā)幾句支持加油，讓我覺得真有人在看，有的發(fā)建議說：“文章開始進(jìn)展太慢，男主角第三章才出來，十分拖沓，沒有戲劇沖突，建議修改一下。”我不認(rèn)同地回復(fù)：“不寫快餐文，要寫就寫有文采的小說?！?/p>

但現(xiàn)在我回過頭去重讀自己寫過的2萬多字，的確進(jìn)展緩慢。

卻道“且寫且珍惜”

我想得多么燦爛宏大，現(xiàn)實(shí)寫出的小說就有多么捉襟見肘，雖然是架空歷史，但作為古代言情系列，人物的衣著配飾、武功的來源招式、場景的構(gòu)建搭造，無一處不要想。作者是小說的創(chuàng)世主，決定故事人物的性情樣貌、生死離別。我筆下遲疑拖沓，人物就猶豫不決，我反復(fù)修改不定，人物就性格分裂。寫《大宮主》前我想寫一個敢愛敢恨、性格堅(jiān)強(qiáng)的女主角，寫了五六天后，卻把主角變成了優(yōu)柔寡斷、嬌弱不堪的人物。

日更3000字簡直變成一種負(fù)擔(dān)。寫文時我豪情壯志，定下“本作者從來不坑，作品一定會寫完”的標(biāo)簽，熱情消退，再看這句話只剩下“打臉”。不得已，我下載了一個專門為作者定制的軟件“小黑屋”，只要設(shè)置好寫作時間，就不能從窗口切換出來，必須在一定時間內(nèi)寫完規(guī)定的字?jǐn)?shù)，否則之前寫入的都會消失。這種近乎折磨的方式讓我碼字速度如飛，但寫出來的內(nèi)容也是拖沓不堪。

如此又自我折磨了三四天，咬牙更新了15000多字，這時我已經(jīng)感受不到寫文的快樂。我從心底佩服那些日更穩(wěn)定、內(nèi)容優(yōu)質(zhì)的作者們。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖然總被貼上快餐小說的標(biāo)簽，但一部真正精彩、引人入勝的小說，要經(jīng)過無數(shù)次打磨。讀者喜愛什么題材、什么敘述方式和人物性格，如何在最短的時間內(nèi)抓住他們的眼球并讓他們產(chǎn)生追書的興趣，這都需要長期積累才知道。

這時，已是我寫《大宮主》的第10天。

我想，是時候停止《大宮主》的創(chuàng)作了，我既沒有毅力把之前寫過的內(nèi)容重新編排，又不想沿著現(xiàn)有思路寫下去。與其掙扎糾結(jié)，不如先做積淀。

作為作者，創(chuàng)作一本好小說，要把奇思妙想落到實(shí)處，需要有始有終有所歸屬，但更重要的是能給人帶來閱讀的享受，而不是消磨時光。如此一想，本打著堅(jiān)持更新口號的我，在創(chuàng)作第10天停了筆。

2017年5月，畢業(yè)前夕，我在校園宿舍里寫了一部未完成的小說，初次了解了這個行業(yè)的不易與艱難，這就是我的10天寫小說生涯。

我還會寫一部小說嗎？我想應(yīng)該會的，畢竟我腦海中還有很多故事想與你們一同分享，只是那時我的口號應(yīng)該是更加佛系的“且寫且珍惜”。

（摘自《大學(xué)生》2020年第7期，西米鹿圖）