付文軍

（浙江大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，浙江 杭州310028）

自由是人類永恒追求的目標(biāo)，也是政治哲學(xué)的核心問(wèn)題。馬克思“繼承了整個(gè)歐洲對(duì)普世價(jià)值與自由的迷戀”①雅克·阿塔利：《卡爾·馬克思》，劉成富等譯，上海：上海人民出版社2010年版，第2頁(yè)。，終其一生都在做著追尋自由的嘗試?？梢哉f(shuō)，“馬克思就是為自由而生、為自由而戰(zhàn)和為自由而逝的”②白剛：《回到〈資本論〉：21世紀(jì)的“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”》，北京：人民出版社2018年版，第231頁(yè)。。在政治哲學(xué)史上，馬克思對(duì)于自由的理解和求索是獨(dú)具特色的。在唯物史觀和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的“復(fù)調(diào)”語(yǔ)境中，馬克思展開(kāi)了對(duì)自由的全面闡釋，并從中深掘到了追求“積極自由”的道路與方略。

一、自然與自由

“自然乃是萬(wàn)祖之母，萬(wàn)母之母。自然比之任何傳統(tǒng)都更古久，因而它比任何傳統(tǒng)都更令人心生敬意。認(rèn)為自然事物比之人創(chuàng)造的事物更加高貴的觀點(diǎn)，不是來(lái)自于什么對(duì)神話的秘密的或無(wú)意的借用，也不是基于神化的殘余，而是基于自然本身的發(fā)現(xiàn)。人工（art）以自然為前提，而自然并不以人工為前提?！雹哿袏W·施特勞斯：《自然權(quán)利與歷史》，彭剛譯，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2016年版，第93頁(yè)。在古希臘，自然（phusis）意指“自始至終的完全實(shí)現(xiàn)，或是自誕生到成熟的整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程”④Gerard Naddaf，“The Greek Concept of Nature”，New York：State University of New York Press，2005，p.15.。哲學(xué)對(duì)萬(wàn)物“本原”（arkhe）的探尋，而“這首先指的是對(duì)萬(wàn)物‘起始’或‘最初事物’的追尋”⑤列奧·施特勞斯：《自然權(quán)利與歷史》，第83頁(yè)。。對(duì)于希臘人來(lái)說(shuō)，自然包含兩重意涵——既包含有人的本性（nature），還包括萬(wàn)物合理性的標(biāo)尺。誠(chéng)如施特勞斯所言：“自然一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，人們就不可能把自然族群的與不同人類部族所特有的行為或正常行為，都同樣看作是習(xí)慣或方式。自然物的‘習(xí)慣’被視為它們的本性（nature），而不同人類部族的‘習(xí)慣’則被視為他們的習(xí)俗。原先的‘習(xí)慣’或‘方式’的概念被分裂成了一方面是‘自然（nature）’的概念，另一方面是‘習(xí)俗’的概念。自然與習(xí)俗，physis與nomos之間的分野，就此與自然之發(fā)現(xiàn)，從而與哲學(xué)相依相存”⑥列奧·施特勞斯：《自然權(quán)利與歷史》，第91頁(yè)。。也正因此，希臘哲人的著作多是以“論自然”（periphuseōs）為主題的。他們除了論及人的“本原”和“本性”之外，還更多地展開(kāi)了對(duì)靈魂、道德、幸福和正義等問(wèn)題的追問(wèn)。由此，“希臘的自然概念也就被設(shè)定為社會(huì)和人性的歷史性的起源、本原和目標(biāo)，被設(shè)定為人類道德和政治實(shí)踐的尺度、法則和準(zhǔn)繩”①陳祥勤：《馬克思與政治哲學(xué)問(wèn)題》，上海：上海人民出版社2019年版，第29頁(yè)。。將一事物視為自然的，就在于說(shuō)該事物既有其自身運(yùn)行的“邏各斯”，還有其源己并歸己的“復(fù)歸之路”。

直到康德，自由才開(kāi)始成為現(xiàn)代的主導(dǎo)價(jià)值。在康德看來(lái)，人是自由的存在，個(gè)人均是其持存的目的本身，此即人的全部尊嚴(yán)所在。在此境況之下，自由的人都被賦予了一項(xiàng)不可侵犯的權(quán)力——每個(gè)人都必須按照自己的“意志”行動(dòng)。為了更準(zhǔn)確地說(shuō)明自由問(wèn)題，康德將自由與必然對(duì)立起來(lái)加以闡釋?！氨厝弧笔恰耙磺袩o(wú)理性存在者的因果性被外來(lái)原因影響所規(guī)定而去活動(dòng)的那種屬性”②康德：《道德形而上學(xué)奠基》，李秋零譯，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2004年版，第454頁(yè)。，“必然”也就要受到“他律”的規(guī)定和影響。而“自由”則反之，它不受諸如欲望和嗜好等因素的干擾而只遵守“意志的普遍目的”和“使自己同時(shí)成為普遍法則”③康德：《道德形而上學(xué)奠基》，第455頁(yè)。的那種狀態(tài)。以此推理，在自然必然性中的活動(dòng)都不可能是自由的，而只有在由意志所決定的活動(dòng)中才堪稱自由。康德的論述固然精妙，但缺陷也十分明顯，意志活動(dòng)如何決定自身？拋開(kāi)自然這一物質(zhì)層面而言說(shuō)的自由的理?yè)?jù)是否可靠？黑格爾注意到了這一問(wèn)題并發(fā)揮了康德關(guān)于自由的介說(shuō)，他在思辨這塊“試驗(yàn)田”里展開(kāi)了對(duì)自由的闡析?！白杂墒且庵镜母疽?guī)定，正如重量是物體的根本規(guī)定一樣。……說(shuō)到自由和意志也是一樣，因?yàn)樽杂傻臇|西就是意志。意志而沒(méi)有自由，只是一句空話；同時(shí)，自由只有作為意志，作為主體，才是現(xiàn)實(shí)的?！雹芎诟駹枺骸斗ㄕ軐W(xué)原理》，范揚(yáng)，張企泰譯，北京：商務(wù)印書(shū)館1961年版，第13頁(yè)。在黑格爾的思路里，自由必須要以主體的“特殊意志與普遍意志的關(guān)系”為中介而展開(kāi)，并藉此獲得“承認(rèn)”。就此，黑格爾借助于“主體觀念”和“歷史原則”完成了對(duì)自由的重新詮釋。費(fèi)爾巴哈則以人的“最高”本質(zhì)來(lái)構(gòu)建他的“新哲學(xué)”，他通過(guò)“類”學(xué)說(shuō)而將黑格爾的“絕對(duì)精神”還原和歸結(jié)為“人”，“類”在費(fèi)爾巴哈那里被視為“人的自然”。馬克思給予了費(fèi)爾巴哈很高的評(píng)價(jià)：“費(fèi)爾巴哈著作是繼黑格爾的《現(xiàn)象學(xué)》和《邏輯學(xué)》之后包含著真正理論革命的唯一著作”⑤《馬克思恩格斯全集》（第3卷），北京：人民出版社2002年版，第220頁(yè)。。馬克思的這一評(píng)價(jià)確證了費(fèi)爾巴哈“革命性地超出黑格爾從而為真正的人道主義和自然主義奠定基礎(chǔ)”⑥吳曉明：《形而上學(xué)的沒(méi)落：馬克思與費(fèi)爾巴哈關(guān)系的當(dāng)代解讀》，北京：北京師范大學(xué)出版社2017年版，第209頁(yè)。。在費(fèi)爾巴哈看來(lái)，人和自然唯獨(dú)在感性對(duì)象性的“真理之光”中方始成為“現(xiàn)實(shí)的人”和“現(xiàn)實(shí)的自然界”。正是沿此思路，費(fèi)爾巴哈指認(rèn)了黑格爾從無(wú)限精神出發(fā)而忽視了自由的真正開(kāi)端——有限的存在——自然和人。可見(jiàn)，“費(fèi)爾巴哈對(duì)黑格爾哲理神學(xué)的感性化和有限化絕對(duì)是我們?nèi)缃袼械娜恕幸庾R(shí)地或無(wú)意識(shí)地——處身于其上的時(shí)代立場(chǎng)”⑦卡爾·洛維特：《從黑格爾到尼采》，李秋零譯，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2006年版，第108頁(yè)。。

馬克思在批判吸收這一觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上，整合了費(fèi)爾巴哈的人本學(xué)思想，繼而將自由設(shè)定為人的“本質(zhì)—根據(jù)”（Das WesendesMenchns），“人性和社會(huì)概念因而也從根本上被把握為自由概念，即人在類的或本質(zhì)性的意義上是自由的，社會(huì)是人的自由本質(zhì)的歷史顯現(xiàn)，人的類的自由和普遍性的解放是人類史和社會(huì)史的內(nèi)在尺度和目的，等等”⑧陳祥勤：《馬克思與政治哲學(xué)問(wèn)題》，第35頁(yè)。。早在1844年，馬克思便已確認(rèn)了一個(gè)基本事實(shí)，“人是類存在物，不僅因?yàn)槿嗽趯?shí)踐上和理論上都把類——他自身的類以及其他物的類——當(dāng)做自己的對(duì)象；而且因?yàn)椤@只是同一種事物的另一種說(shuō)法——人把自身當(dāng)做現(xiàn)有的、有生命的類來(lái)對(duì)待，因?yàn)槿税炎陨懋?dāng)做普遍的因而也是自由的存在物來(lái)對(duì)待”⑨《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第272頁(yè)。。馬克思是在自然和自由的交互關(guān)系中探討自由問(wèn)題的，自然是自由的基礎(chǔ)，自然也是自由的限度。正因此，自由和自然得以統(tǒng)一。

自然是自由得以展開(kāi)的前提和基礎(chǔ)。在馬克思看來(lái)，自由始終是現(xiàn)實(shí)個(gè)人的自由。早在1846年，馬克思就已指認(rèn)了他們所論及的問(wèn)題的“前提”決非“任意的”，亦非“教條的”，而是“現(xiàn)實(shí)的”。人和動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)的“第一個(gè)歷史行動(dòng)”就在于他們“開(kāi)始生產(chǎn)自己的生活資料”⑩《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第519頁(yè)。。而在這種“歷史行動(dòng)”中，人首先就要與自然打交道?！皼](méi)有自然界，沒(méi)有感性的外部世界，工人什么也不能創(chuàng)造?！?《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第269頁(yè)。人們賴以生存的生產(chǎn)、生活資料都源自于自然。人不僅要“靠自然界生活”①《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第272頁(yè)。，還“直接地是自然存在物”②《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第324頁(yè)。，人是一種擁有自然力和生命力的存在?！耙粋€(gè)存在物如果在自身之外沒(méi)有自己的自然界，就不是自然存在物，就不能參加自然界的生活?！雹邸恶R克思恩格斯全集》（第3卷），第325頁(yè)。與人相關(guān)的一切都是“同自然條件相聯(lián)系的”，這些自然條件都“可以歸結(jié)為人本身的自然（如人種等等）和人的周圍的自然”，而外界的自然又在經(jīng)濟(jì)上可分為兩大類——“生活資料的自然富源，例如土壤的肥力，魚(yú)產(chǎn)豐富的水域等等；勞動(dòng)資料的自然富源，如奔騰的瀑布、可以航行的河流、森林、金屬、煤炭等等”④馬克思：《資本論》（第1卷），北京：人民出版社2004年版，第586頁(yè)。?？梢?jiàn)，與人相關(guān)的一切活動(dòng)都要以自然為基礎(chǔ)。無(wú)論是像唯物主義者那樣將自由說(shuō)成是“對(duì)個(gè)人生活于其中的各種境況和關(guān)系的權(quán)力、統(tǒng)治”，還是像唯心主義者那樣將自由視為“自我規(guī)定，看作脫離塵世，看作精神自由”⑤《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第341頁(yè)。，亦或是馬克思所判定的在改造對(duì)象世界的活動(dòng)中彰顯而出的“自由自覺(jué)的活動(dòng)”，這些自由都要依托于自然，都是從自然中生發(fā)而出的。

“一個(gè)人如果完全不受限制地想干什么就干什么，那么他的行動(dòng)或者會(huì)因?yàn)檫`背客觀規(guī)律而不能達(dá)到自己的目的，或者會(huì)因?yàn)檫`反社會(huì)法律而受到制裁，而不論這兩種情況中的哪一種，顯然都不是自由而是不自由?！雹奚驎躁?yáng)：《正義論經(jīng)緯》，北京：人民出版社2007年版，第176頁(yè)。自由決不是隨心所欲，自由是有限度的。就自由和自然的關(guān)系來(lái)說(shuō)，自然為自由設(shè)疆定域。在盧梭看來(lái)，“在一切動(dòng)物之中，區(qū)別人的主要特點(diǎn)的，與其說(shuō)是人的知性，不如說(shuō)是人的自由主動(dòng)者的資格。自然支配著一切動(dòng)物，禽獸總是服從；人雖然也受到同樣的支配，卻認(rèn)為自己有服從和反抗的自由。而人特別是因?yàn)樗芤庾R(shí)到這種自由，因而才能顯現(xiàn)出他的精神的靈性”⑦盧梭：《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》，李常山譯，北京：商務(wù)印書(shū)館1962年版，第83頁(yè)。。自由是人和動(dòng)物的區(qū)別所在，自由也與自然有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系并受自然支配。在《第六屆萊茵省議會(huì)的辯論》中，馬克思就分析了自由的限度?！靶袠I(yè)自由只是行業(yè)自由，而不是其他什么自由，因?yàn)樵谶@種自由中，行業(yè)的本性是按其生命的內(nèi)在原則不受阻撓地形成起來(lái)的……自由的每一特定領(lǐng)域就是特定領(lǐng)域的自由，同樣，每一特定的生活方式就是特定自然的生活方式。”⑧《馬克思恩格斯全集》（第1卷），北京：人民出版社1995年版，第190頁(yè)。自由是一定領(lǐng)域、一定范圍內(nèi)的自由，它是由一定的生產(chǎn)方式?jīng)Q定的。在這其中，自由應(yīng)遵其“本性”，須充分尊重它的基本規(guī)律和行事原則。而這種“本性”和“規(guī)律”都與自然密切相關(guān)。在此意義上，談自然是自由的限度，其實(shí)所要表達(dá)的意思有兩重：就事物內(nèi)部來(lái)說(shuō)，它的自然本性與自然規(guī)律是自由的第一重限度，任何自由的活動(dòng)都要遵其本性與規(guī)律；就事物外部來(lái)看，自然界也為自由行動(dòng)的施展提供了物質(zhì)資源和發(fā)展空間。因此，對(duì)于自然（無(wú)論是自然本性還是自然界），我們都應(yīng)對(duì)其給予充分的尊重。這也是馬克思的自由觀與思辨哲學(xué)自由觀的區(qū)別所在，后者往往都是在思辨王國(guó)中探討自由問(wèn)題的，這里的自由只是想象主體的想象活動(dòng)，這里的自由是缺乏生存根基和虛無(wú)縹緲的玄想。馬克思的自由觀既包含著徹底的唯物主義精神，又蘊(yùn)藏著科學(xué)的唯物史觀的基本原則，這種自由是奠基于自然物質(zhì)世界、深植于人類實(shí)踐活動(dòng)之中的自由，它從根本上祛除了思辨主義的“無(wú)根性”。

當(dāng)然，自然與自由也是統(tǒng)一的。馬克思從歷史的角度審視了人和自然之間關(guān)系的變遷，二者在不同時(shí)期所表現(xiàn)出來(lái)的巨大差異大致可以劃分為三個(gè)層面，即“人對(duì)自然動(dòng)物式的受動(dòng)（需要從自然中解放人）——人對(duì)自然的征服與控制（需要從人中解放自然）——人與自然的本質(zhì)統(tǒng)一（人與自然關(guān)系的理想狀態(tài)）”⑨劉同舫：《馬克思的解放哲學(xué)》，廣州：中山大學(xué)出版社2015年版，第122頁(yè)。。在人的依賴關(guān)系占主導(dǎo)地位的階段，“自然界起初是作為一種完全異己的、有無(wú)限威力的和不可制服的力量與人們對(duì)立的，人們同自然界的關(guān)系完全像動(dòng)物同自然界的關(guān)系一樣，人們就像牲畜一樣懾服于自然，因而，這是對(duì)自然界的一種純粹動(dòng)物式的意識(shí)（自然宗教）”⑩《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第534頁(yè)。。在生產(chǎn)力極為低下的狀況中，人懾服于自然、受制于自然，人對(duì)自然懷有深深的敬畏與恐懼，“人的本質(zhì)力量得不到展現(xiàn)”?劉同舫：《馬克思的解放哲學(xué)》，第123頁(yè)。，根本無(wú)法獲得自由。在物的依賴性的時(shí)代，“現(xiàn)代自然科學(xué)和現(xiàn)代工業(yè)一起對(duì)整個(gè)自然界進(jìn)行了革命改造，結(jié)束了人們對(duì)自然界的幼稚態(tài)度以及其他幼稚行為”①《馬克思恩格斯全集》（第10卷），北京：人民出版社1998年版，第254頁(yè)。。隨著生產(chǎn)力的大發(fā)展，人的力量得到了充分呈顯，整個(gè)自然界都服從于人的需要。這樣的狀態(tài)中，人雖然擁有了極大的自主權(quán)，卻將自然視為剝削的對(duì)象，人也不能聲稱自己獲得了真正的自由。在人自由而全面發(fā)展的時(shí)代，“人的世界”和“人的關(guān)系”復(fù)歸于人，人和人、人和自然、人和自己的精神之間的矛盾得以真正化解。只有在這種真正的“共同體”中，人與其他人一起才能掙脫束縛而獲得自由。可以說(shuō)，人有能力一舉沖破了人與自然對(duì)立沖突的困厄，人與自然融為一體，自然與自由也匯成一體。“在自然界和人類發(fā)展的變奏曲中，不僅包含如何使自然成為人類的‘創(chuàng)造性基礎(chǔ)’，而且包含如何使人自身成為‘合乎人類性的存在’，人類要從‘必然王國(guó)’邁向‘自由王國(guó)’就必須認(rèn)識(shí)支配物質(zhì)世界的規(guī)律，在紛繁復(fù)雜的歷史進(jìn)程中逐步超越自然的因果必然性?！雹趧⑼常骸恶R克思的解放哲學(xué)》，第126頁(yè)。

二、勞動(dòng)與自由

“馬克思所實(shí)現(xiàn)的偉大的‘哲學(xué)—經(jīng)濟(jì)學(xué)’革命，在根本上就是‘勞動(dòng)’的重新發(fā)現(xiàn)。”③白剛：《勞動(dòng)的張力：從斯密、黑格爾到馬克思》，《哲學(xué)研究》2018年第7期，第34-40頁(yè)。由于重新發(fā)現(xiàn)了“勞動(dòng)”，馬克思確證了勞動(dòng)和自由之間的關(guān)聯(lián)。在政治哲學(xué)史上，黑格爾是將勞動(dòng)提升到人的本質(zhì)高度上的哲學(xué)家。在探討人和動(dòng)物的區(qū)別時(shí)，黑格爾直接指出“動(dòng)物是一種特異的東西，它有其本能和滿足的手段，這些手段是有限度而不能越出的”④黑格爾：《法哲學(xué)原理》，第234頁(yè)。。人雖也受到諸多的限制，卻有著“需要和滿足手段的殊多性”，即人擁有著諸多的手段來(lái)滿足其自身的需要。大體說(shuō)來(lái)，滿足需要的手段有兩種：“（甲）通過(guò)外在物，在目前階段這種外在物也同樣是別人需要和意志的所有物和產(chǎn)品；（；（乙）通過(guò)活動(dòng)和勞動(dòng)，這是主觀性和客觀性的中介”⑤黑格爾：《法哲學(xué)原理》，第232頁(yè)。。由此看來(lái)，“勞動(dòng)”是主觀和客觀的“中介”。在《精神現(xiàn)象學(xué)》中，黑格爾基于“主奴辯證法”確證了“正是在勞動(dòng)里（雖說(shuō)在勞動(dòng)里似乎僅僅體現(xiàn)異己者的意向），奴隸通過(guò)自己再重新發(fā)現(xiàn)自己的過(guò)程，才意識(shí)到他自己固有的意向?！雹藓诟駹枺骸毒瘳F(xiàn)象學(xué)》（上卷），賀麟，王玖興譯，北京：商務(wù)印書(shū)館1979年版，第148頁(yè)。

馬克思認(rèn)為黑格爾的判定“抓住了勞動(dòng)的本質(zhì)，把對(duì)象性的人、現(xiàn)實(shí)的因而是真正的人理解為他自己的勞動(dòng)的結(jié)果”⑦《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第320頁(yè)。。馬克思充分吸收并合理運(yùn)用了作為“推動(dòng)原則”和“創(chuàng)造原則”的“否定性”而確證了勞動(dòng)在探尋自由之路上的意義。早在1844年，馬克思便將勞動(dòng)視為一種特殊的“生命活動(dòng)”，并以此確認(rèn)了“一個(gè)種的整體特性、種的類特性就在于生命活動(dòng)的性質(zhì)，而自由的有意識(shí)的活動(dòng)恰恰就是人的類特性”⑧《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第273頁(yè)。。人的這種“類特性”使人與動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)，正由此人才堪稱“類存在物”和“有意識(shí)的存在物”。僅僅由于這一點(diǎn)，人的活動(dòng)才堪稱“自由的活動(dòng)”。在“類特性”的活動(dòng)中，人完全能夠“自由地面對(duì)自己的產(chǎn)品”，人能夠按照“任何一個(gè)種的尺度來(lái)進(jìn)行生產(chǎn)”并懂得如何將自身的“內(nèi)在尺度”運(yùn)用于對(duì)象之上，即人懂得“按照美的規(guī)律來(lái)構(gòu)造”⑨《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第274頁(yè)。。此即是說(shuō)，“動(dòng)物完全拘泥于本性；即使是最復(fù)雜的構(gòu)造也僅僅是表達(dá)了它們的本能行為，這是銘刻在該物種的基因代碼中的。而人類的生產(chǎn)活動(dòng)正相反，不受任何此類基因銘刻的限制；因?yàn)?，雖然他們確實(shí)是自然的組成部分，但是他們自覺(jué)地再生產(chǎn)生活必需品——這一事實(shí)意味著他們的生產(chǎn)能力致力于一個(gè)更高的目標(biāo)：自然的完美性。因此，人類的自由最初是與它和外部世界的辯證關(guān)系息息相關(guān)的；因?yàn)?，只要作為自覺(jué)的創(chuàng)造者的人類能夠根據(jù)自然美的內(nèi)在規(guī)律去再造自然，那么他們就能夠完成自己類存在的期望”⑩羅斯·阿比奈特：《現(xiàn)代性之后的馬克思主義》，王維先譯，南京：江蘇人民出版社2011年版，第87頁(yè)。。人只有在改造對(duì)象世界的活動(dòng)中才是類存在，只有按照對(duì)象世界和主體世界的內(nèi)在規(guī)律辦事才可能達(dá)至自由。正是在對(duì)勞動(dòng)的深切體會(huì)中，馬克思闡明了“工業(yè)的歷史”及其“對(duì)象性存在”是“一本打開(kāi)了的關(guān)于人的本質(zhì)力量的書(shū)”?《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第306頁(yè)。，而整個(gè)歷史也不外是“人通過(guò)人的勞動(dòng)而誕生的過(guò)程”?《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第310頁(yè)。。

“現(xiàn)代國(guó)家、即資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治，是建立在勞動(dòng)的自由之上的?！雹佟恶R克思恩格斯全集》（第3卷），第223頁(yè)。而這種勞動(dòng)的自由是有條件的。可以說(shuō)，它既是自由的，又是不自由的。勞動(dòng)活動(dòng)在資本主義生產(chǎn)方式中所顯露出的這種不自由的自由，實(shí)際上只是一種形式上的自由，是一種“‘免于……’的自由”②以賽亞·柏林：《自由論》，胡傳勝譯，南京：譯林出版社2011年版，第179頁(yè)。。

說(shuō)資本主義的勞動(dòng)是自由的，是因?yàn)橘Y本主義生產(chǎn)方式的順利運(yùn)轉(zhuǎn)需要大量“自由的工人”。這里的“自由”具有雙重意義——工人是“自由人”，能夠自由支配自己的勞動(dòng)能力；工人又“自由得一無(wú)所有”③馬克思：《資本論》（第1卷），第197頁(yè)。。通過(guò)對(duì)資本主義的歷史性考察，馬克思指認(rèn)了“雇傭勞動(dòng)的前提和資本的歷史條件之一，是自由勞動(dòng)以及這種自由勞動(dòng)同貨幣相交換，以便再生產(chǎn)貨幣并增殖其價(jià)值。也就是說(shuō)，這種自由勞動(dòng)不是作為用于享受的使用價(jià)值，而是作為用于獲取貨幣的使用價(jià)值，被貨幣所消耗；而另一個(gè)前提就是自由勞動(dòng)同實(shí)現(xiàn)自由勞動(dòng)的客觀條件相分離，即同勞動(dòng)資料和勞動(dòng)材料相分離”④《馬克思恩格斯全集》（第30卷），北京：人民出版社1995年版，第465頁(yè)。。資本家占有勞動(dòng)的方式是與眾不同的，他并不直接地占有，而是通過(guò)交換來(lái)占有。資本家在勞動(dòng)力市場(chǎng)上要尋覓到的自由工人是“作為喪失客體條件的、純粹主體的勞動(dòng)能力”⑤《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第493頁(yè)。的一種特殊商品。勞動(dòng)力自由地出現(xiàn)在商品市場(chǎng)之上，自由地選擇著自己的雇主，自由地游走于各種市場(chǎng)之間，自由地參與競(jìng)爭(zhēng)。這一領(lǐng)域一時(shí)間變成了“天賦人權(quán)的真正伊甸園”，自由在這“伊甸園”中占據(jù)著統(tǒng)治地位?！白杂?！因?yàn)樯唐防鐒趧?dòng)力的買者和賣者，只取決于自己的自由意志。他們是作為自由的、在法律上平等的人締結(jié)契約的?！雹揆R克思：《資本論》（第1卷），第204頁(yè)。

說(shuō)資本主義的勞動(dòng)是不自由的，也是由這種生產(chǎn)方式所決定的。正是因?yàn)楣と艘岩粺o(wú)所有了，他們?cè)谫Y本主義生產(chǎn)中必然處于弱勢(shì)，“勞動(dòng)［創(chuàng)造］的價(jià)值與勞動(dòng)的報(bào)酬不等同”⑦《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第559頁(yè)。?！霸谧杂晒と说母拍罾镆呀?jīng)包含著這樣的意思：他是赤貧，潛在的赤貧?！雹唷恶R克思恩格斯全集》（第30卷），第607頁(yè)。馬克思從經(jīng)濟(jì)事實(shí)出發(fā)，確證了“工人生產(chǎn)的財(cái)富越多，他的產(chǎn)品的力量和數(shù)量越大，他就越貧窮。工人創(chuàng)造的商品越多，他就越變成廉價(jià)的商品”⑨《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第267頁(yè)。。在異化的境況之下，原本自由自覺(jué)的活動(dòng)也就變得既不自由又不自覺(jué)了，原本“勞動(dòng)的現(xiàn)實(shí)化”就表現(xiàn)為“非現(xiàn)實(shí)化”，原本的“對(duì)象化”就顯示為“對(duì)象的喪失”⑩《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第268頁(yè)。。在這樣的勞動(dòng)中，工人越是不斷地占有并改造對(duì)象世界，感性的外部世界就越不會(huì)成為工人勞動(dòng)的生活資料，也不會(huì)為工人的生存提供生活資料。長(zhǎng)此以往，工人就逐漸成為自己的對(duì)象的奴隸：“首先，他得到勞動(dòng)的對(duì)象，也就是得到工作；其次，他得到生存資料”?《馬克思恩格斯全集》（第3卷），第269頁(yè)。。受制于私有制，工人的勞動(dòng)只是奴隸勞動(dòng)、農(nóng)民勞動(dòng)的“翻版”，“自由工人的地位被他看成只不過(guò)是奴隸制的改變了的形式”?《馬克思恩格斯全集》（第26I卷），北京：人民出版社1972年版，第408頁(yè)。。在資本主義時(shí)代，自由勞動(dòng)和自由工人是這種生產(chǎn)方式的重要基礎(chǔ)，“自由勞動(dòng)在資本主義生產(chǎn)的范圍內(nèi)發(fā)展為社會(huì)勞動(dòng)。因此，說(shuō)工人是生產(chǎn)條件的所有者，就是說(shuō)生產(chǎn)條件屬于社會(huì)化的工人，工人作為社會(huì)化的工人進(jìn)行生產(chǎn)，并把他們自己的生產(chǎn)作為社會(huì)化的生產(chǎn)從屬于自己”?《馬克思恩格斯全集》（第26III卷），北京：人民出版社1974年版，第583頁(yè)。?？梢哉f(shuō)，資本時(shí)代的勞動(dòng)是“私有財(cái)產(chǎn)的活生生的基礎(chǔ)”，是“物化的勞動(dòng)”，它并“不是他的生命的自由表現(xiàn)”?《馬克思恩格斯全集》（第42卷），北京：人民出版社1979年版，第254頁(yè)。。究其實(shí)，這種勞動(dòng)“是非自由的、非人的、非社會(huì)的、被私有財(cái)產(chǎn)所決定的并且創(chuàng)造私有財(cái)產(chǎn)的活動(dòng)”?《馬克思恩格斯全集》（第42卷），第254頁(yè)。。

在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的過(guò)程中，馬克思從資本的生產(chǎn)和流通過(guò)程中窺探到了資本主義的平等和自由問(wèn)題。“［資本主義社會(huì)里的］勞動(dòng)既不是強(qiáng)制勞動(dòng)，也不是中世紀(jì)那種要聽(tīng)命于作為上級(jí)機(jī)構(gòu)的共同組織（同業(yè)公會(huì)）的勞動(dòng)?！?《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第199-200頁(yè)。資本主義的勞動(dòng)不再是赤裸的強(qiáng)制，而是一種“經(jīng)濟(jì)關(guān)系的無(wú)聲的強(qiáng)制”?馬克思：《資本論》（第1卷），第846頁(yè)。，這是保證資本家能夠統(tǒng)治自由工人的關(guān)鍵所在。正是無(wú)聲的強(qiáng)制代替了直接的壓榨，就使得這種經(jīng)濟(jì)形式從表面上看是自由的、平等的，而在這一過(guò)程的深處，“個(gè)人之間的這種表面上的平等和自由就消失了”①《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第202頁(yè)。。馬克思深入資本主義生產(chǎn)方式中，更為明確地闡述了資本主義雇傭勞動(dòng)的不自由的實(shí)質(zhì)及其表現(xiàn)。這種勞動(dòng)過(guò)程，就其是資本家“消費(fèi)”勞動(dòng)力的過(guò)程來(lái)說(shuō)，顯示出兩個(gè)“特殊現(xiàn)象”：“工人在資本家的監(jiān)督下勞動(dòng)，他的勞動(dòng)屬于資本家”；“產(chǎn)品是資本家的所有物，而不是直接生產(chǎn)者工人的所有物”②馬克思：《資本論》（第1卷），第216頁(yè)。。隨著勞動(dòng)力不斷商品化，社會(huì)勞動(dòng)變成了異化的社會(huì)勞動(dòng)，“資方組織人們工作和勞動(dòng)，純粹是為了生產(chǎn)商品交換價(jià)值，賺取貨幣報(bào)酬——資方以此為基礎(chǔ)，建立他們主宰其他階級(jí)的社會(huì)權(quán)力”③大衛(wèi)·哈維：《資本社會(huì)的17個(gè)矛盾》，許瑞宋譯，北京：中信出版社2016年版，第63頁(yè)。。在此境況之下，勞動(dòng)者處于十分尷尬的地位，“除了借由工作不斷創(chuàng)造條件讓別人主宰自己外，他們別無(wú)可為。這就是資本統(tǒng)治下的勞動(dòng)者的自由”④大衛(wèi)·哈維：《資本社會(huì)的17個(gè)矛盾》，第63頁(yè)。。更確切地說(shuō)，工人是被迫自由地出賣他自己的勞動(dòng)力的（否則只能選擇餓死）。雇傭勞動(dòng)無(wú)論如何都不是自由的，他們的生產(chǎn)生活都是在“全景監(jiān)獄”中完成的。這種所謂的“自由勞動(dòng)”，就是“間接的自我出賣的奴隸制”⑤《馬克思恩格斯全集》（第42卷），第254頁(yè)。?？傊?，資本主義生產(chǎn)方式中的勞動(dòng)“決不是他的自由行動(dòng)”⑥《馬克思恩格斯全集》（第26II卷），北京：人民出版社1973年版，第34頁(yè)。。

馬克思對(duì)于強(qiáng)制勞動(dòng)分析的目的在于找到擺脫強(qiáng)制的方法。勞動(dòng)雖受到種種限制，自由雖面臨諸多阻礙，但“問(wèn)題和解決問(wèn)題的手段同時(shí)產(chǎn)生”⑦馬克思：《資本論》（第1卷），第107頁(yè)。。在對(duì)斯密的批判中，馬克思指認(rèn)了“克服這種障礙本身，就是自由的實(shí)現(xiàn)，而且進(jìn)一步說(shuō)，外在目的失掉了單純外在自然必然性的外觀，被看作個(gè)人自己提出的目的，因而被看作自我實(shí)現(xiàn)，主體的對(duì)象化，也就是實(shí)在的自由，——而這種自由見(jiàn)之于活動(dòng)恰恰就是勞動(dòng)”⑧《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第615頁(yè)。。只有通過(guò)創(chuàng)造性勞動(dòng)而使勞動(dòng)者能夠“自我實(shí)現(xiàn)”，只有“作為目的本身的人類能力的發(fā)揮”⑨馬克思：《資本論》（第3卷），北京：人民出版社2004年版，第929頁(yè)。，真正的自由方才開(kāi)始。簡(jiǎn)而言之，“一旦工業(yè)生產(chǎn)方式從市場(chǎng)與私有財(cái)產(chǎn)的鐐銬中解放出來(lái)，‘，‘勞動(dòng)’將會(huì)作為一種準(zhǔn)自然的社會(huì)建構(gòu)原理而實(shí)現(xiàn)自身”⑩莫伊舍·普殊同：《時(shí)間、勞動(dòng)與社會(huì)統(tǒng)治》，康凌譯，北京：北京大學(xué)出版社2019年版，第79頁(yè)。。

三、資本與自由

在馬克思生活的時(shí)代，資本是普照世界的光。在“經(jīng)濟(jì)土壤”之上成長(zhǎng)起來(lái)的資本雖以“物”的形式表現(xiàn)出來(lái)，但它在本質(zhì)上是一種“社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系”——“以物為中介的人和人之間的社會(huì)關(guān)系”?馬克思：《資本論》（第1卷），第878頁(yè)。。“這種社會(huì)關(guān)系一旦確立起來(lái)，就有了自主性和自身的生命，并能利用其他社會(huì)關(guān)系來(lái)增殖自身?！?羅伯特·阿爾布瑞納：《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中的辯證法與解構(gòu)》，李彬彬譯，北京：北京師范大學(xué)出版社2018年版，第21頁(yè)。馬克思確證了“資本決不是簡(jiǎn)單的關(guān)系，而是一種過(guò)程”?《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第214頁(yè)。。更為確切地說(shuō)，資本是“一種運(yùn)動(dòng)中的價(jià)值”?大衛(wèi)·哈維：《馬克思與〈資本論〉》，周大昕譯，北京：中信出版社2018年版，第7頁(yè)。，在不斷“運(yùn)動(dòng)”中實(shí)現(xiàn)“增殖自身”的目的。這種自我增殖的邏輯成為資本主義世界的主導(dǎo)邏輯。

正是受制于資本邏輯，資本主義世界的自由都是圍繞資本而展開(kāi)的。“資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)由資產(chǎn)階級(jí)作為其正面的代表”，現(xiàn)代國(guó)家是以“資產(chǎn)階級(jí)的順利發(fā)展、私人利益的自由運(yùn)動(dòng)等等作為基礎(chǔ)的”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第325頁(yè)。。因此，資本增殖的這種“運(yùn)動(dòng)”只是一種事關(guān)私人利益的“自由運(yùn)動(dòng)”。資本的自由競(jìng)爭(zhēng)、自由貿(mào)易、自由發(fā)展是資本主義生產(chǎn)方式的重要特點(diǎn)，也是資本增殖邏輯的重要表現(xiàn)。然而，這些“自由”都只是資本的自由而已。自由競(jìng)爭(zhēng)只不過(guò)是資本主義私有制“最發(fā)達(dá)的存在形式”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第662頁(yè)。，自由貿(mào)易不過(guò)“就是資本的自由”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第756頁(yè)。，自由發(fā)展也只是資本不斷發(fā)展壯大以獲利更多。在資本主義生產(chǎn)方式中，自由都只是資本的自由，自由也僅僅只是形式上的自由。資本主義生產(chǎn)方式雖打著“自由”和“平等”的旗號(hào)，卻并未將其落實(shí)。造成這一局面的根由在于資本自身，資本實(shí)質(zhì)上是一種統(tǒng)治關(guān)系和“權(quán)力模式”，這一“關(guān)系”中充滿著剝削和壓迫。

作為一種生產(chǎn)關(guān)系的資本，是資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)占統(tǒng)治地位的權(quán)力關(guān)系。資本權(quán)力首先在交換過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)，因?yàn)椤傲魍ê蛠?lái)自流通的交換價(jià)值是資本的前提”①《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第215頁(yè)。。簡(jiǎn)單地說(shuō)，資本權(quán)力首先在流通中表現(xiàn)為交換的主導(dǎo)權(quán)。“要闡明資本的概念，就必須不是從勞動(dòng)出發(fā)，而是從價(jià)值出發(fā)，并且從已經(jīng)在流通運(yùn)動(dòng)中發(fā)展起來(lái)的交換價(jià)值出發(fā)?！雹凇恶R克思恩格斯全集》（第30卷），第215頁(yè)。貨幣作為“交換價(jià)值的實(shí)現(xiàn)”③《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第200頁(yè)。，它一旦表現(xiàn)為“不僅與流通相獨(dú)立并且在流通中保存自己的交換價(jià)值，它就不再是貨幣……而是資本了”④《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第215頁(yè)。。在資本主義的流通過(guò)程中，人們進(jìn)行著符合“經(jīng)濟(jì)關(guān)系”和“意志關(guān)系”的交換活動(dòng)。一方符合另一方的意志，即“每一方只有通過(guò)雙方共同一致的意志行為”⑤馬克思：《資本論》（第1卷），第103頁(yè)。方能實(shí)現(xiàn)互換。因此，對(duì)于勞動(dòng)力商品而言，它的交換必須要符合當(dāng)事人的“意思表示”并自由地完成交易?！八鼈兡軌蚪粨Q，是由于它們的占有者彼此愿意把它們讓渡出去的意志行為。”⑥馬克思：《資本論》（第1卷），第107頁(yè)。當(dāng)然，這種自由交易并不是實(shí)質(zhì)性的。勞動(dòng)和資本的分離，勞動(dòng)者惟通過(guò)出賣自己的勞動(dòng)力方能存活，這種交易活動(dòng)是符合雙方“共同一致”的意志——既符合工人存活的意愿，又符合資本家謀利的需求。然而，它卻體現(xiàn)的是一種強(qiáng)制而非自由。勞動(dòng)者喪失掉了一切可供存活的生產(chǎn)資料，“他們必須今天勞動(dòng)，才不致明天餓死”⑦《馬克思恩格斯全集》（第33卷），北京：人民出版社2004年版，第371頁(yè)。。在資本主義生產(chǎn)中，“活動(dòng)和產(chǎn)品的普遍交換已成為每一單個(gè)人的生存條件，這種普遍交換，他們的相互聯(lián)系，表現(xiàn)為對(duì)他們本身來(lái)說(shuō)是異己的、獨(dú)立的東西”⑧《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第108頁(yè)。?？梢?jiàn)，勞動(dòng)向雇傭勞動(dòng)的轉(zhuǎn)變，工人是以“非所有者”的身份出現(xiàn)在交換過(guò)程和勞動(dòng)過(guò)程中的，他所出賣的只是他自己擁有的唯一物——“他自身的勞動(dòng)力的支配權(quán)”⑨《馬克思恩格斯全集》（第32卷），北京：人民出版社1998年版，第124頁(yè)。。而資本家所覬覦的也正是“對(duì)無(wú)酬勞動(dòng)的支配權(quán)”⑩馬克思：《資本論》（第1卷），第611頁(yè)。。在資本增殖過(guò)程中，這種支配權(quán)就變?yōu)椤爱惣旱臋?quán)力”，資本家和工人勢(shì)同水火。

同時(shí)，資本權(quán)力也逐漸演變?yōu)橐环N對(duì)生命的操控權(quán)。在資本主義生產(chǎn)方式誕生之前，工人們愜意地生活著，他們“在自己的平靜、刻板的生活中感到很舒服”——“他們按時(shí)去教堂，不問(wèn)政治，不搞密謀，不動(dòng)腦筋，熱衷于體育活動(dòng)，帶著祖?zhèn)鞯尿\(chéng)心情聽(tīng)人講圣經(jīng)，他們?yōu)槿酥t遜恭順”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第390頁(yè)。。而在采用機(jī)器之前，工人在家里就能完成相應(yīng)的紡紗和織布工作，“妻子和女兒紡紗，丈夫把紗織成布”，他們“就這樣頗為愉快地度過(guò)時(shí)光，他們極其虔誠(chéng)、受人尊敬，過(guò)著正直而又平靜的生活”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第389頁(yè)。。工業(yè)革命的發(fā)生改變了這一切，“他們?cè)谧约旱钠届o的、刻板的生活中感到舒服，如果沒(méi)有工業(yè)革命，他們是永遠(yuǎn)不會(huì)脫離這種生活方式的”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第390頁(yè)。。工業(yè)革命“把工人變成了簡(jiǎn)單的機(jī)器，剝奪了他們獨(dú)立活動(dòng)的最后一點(diǎn)殘余”?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第390頁(yè)。。雖然工人只是讓渡了部分權(quán)力給資本家，然而資本則將工人牢牢控制在股掌之間。工人的生產(chǎn)與生活都時(shí)刻處在資本家的監(jiān)控中，工人的生產(chǎn)方式和生活方式都是資本家精心安排的結(jié)果，一切都要讓位于以最小的消耗獲得最大的利潤(rùn)這一目的。“資本由于無(wú)限度地盲目追逐剩余勞動(dòng)，像狼一般地貪求剩余勞動(dòng)，不僅突破了工作日的道德極限，而且突破了工作日的純粹身體的極限。它侵占人體的成長(zhǎng)、發(fā)育和維持健康所需要的時(shí)間。它掠奪工人呼吸新鮮空氣和接觸陽(yáng)光所需要的時(shí)間。它克扣吃飯時(shí)間，盡量把吃飯時(shí)間并入生產(chǎn)過(guò)程本身，因此對(duì)待工人就像對(duì)待單純的生產(chǎn)資料那樣，給他飯吃，就如同給鍋爐加煤、給機(jī)器上油一樣……”?馬克思：《資本論》（第1卷），第306-307頁(yè)。在工場(chǎng)手工業(yè)時(shí)代，所特有的機(jī)器都始終只是“由許多局部工人結(jié)合成的總體工人本身”?馬克思：《資本論》（第1卷），第404頁(yè)。。在機(jī)器大工業(yè)時(shí)代，“大工業(yè)具有完全客觀的生產(chǎn)有機(jī)體，這個(gè)有機(jī)體作為現(xiàn)成的物質(zhì)生產(chǎn)條件出現(xiàn)在工人面前”①馬克思：《資本論》（第1卷），第443頁(yè)。。在資本主義生產(chǎn)中，人成了“單純制造剩余價(jià)值的機(jī)器”而“人為地造成了智力的荒廢”②馬克思：《資本論》（第1卷），第460頁(yè)。。在這一無(wú)止境的“苦役”中，“反復(fù)不斷地完成同一個(gè)機(jī)械過(guò)程；這種苦役單調(diào)得令人喪氣，就像息息法斯的苦刑一樣；勞動(dòng)的重壓，像巨石般一次又一次地落在疲憊不堪的工人身上”③馬克思：《資本論》（第1卷），第486頁(yè)。。在這一過(guò)程中，我們隨時(shí)都可以見(jiàn)到“臉色蒼白、身材消瘦、胸部窄小、眼窩凹陷的幽靈”，隨處都可見(jiàn)到“虛弱無(wú)力、萎靡不振、沒(méi)精打采的面孔”④《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第411-412頁(yè)。。可見(jiàn)，“生命本身純粹成為更深入的資本侵占的一種手段”⑤麥卡錫：《馬克思與古人——古典倫理學(xué)、社會(huì)正義和19世紀(jì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》，王文揚(yáng)譯，上海：華東師范大學(xué)出版社2011年版，第209頁(yè)。，工人只是資本的“傀儡”而已。

實(shí)際上，資本權(quán)力的兩種表現(xiàn)形式——交換的主導(dǎo)權(quán)和生命的掌控權(quán)——無(wú)非就是資本“對(duì)發(fā)揮作用的勞動(dòng)力或工人本身的指揮權(quán)”⑥馬克思：《資本論》（第1卷），第359頁(yè)。。在資本主義生產(chǎn)開(kāi)始前，資本有著購(gòu)買勞動(dòng)力商品的能力。在生產(chǎn)過(guò)程中，資本的“人格化”——資本家——代行著“監(jiān)工”之責(zé)，工人在“資本家的監(jiān)督”⑦馬克思：《資本論》（第1卷），第216頁(yè)。之下“有規(guī)則地并以應(yīng)有的強(qiáng)度工作”⑧馬克思：《資本論》（第1卷），第359頁(yè)。。不僅如此，在發(fā)生工人運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，資本家還可利用手中掌握著的解雇工人的權(quán)力來(lái)對(duì)工人運(yùn)動(dòng)實(shí)行鎮(zhèn)壓。在生產(chǎn)結(jié)束之后，“資本就意識(shí)到自己是一種社會(huì)權(quán)力，每個(gè)資本家都按照他在社會(huì)總資本中占有的份額而分享這種權(quán)力”⑨馬克思：《資本論》（第3卷），第217頁(yè)。。資本已經(jīng)滲透到生產(chǎn)的方方面面，并宰制著全世界。在對(duì)剩余價(jià)值率的各種公式的考察中，馬克思闡明了資本支配權(quán)的運(yùn)演邏輯：“資本家支付勞動(dòng)力價(jià)值或偏離這一價(jià)值的勞動(dòng)力價(jià)格，在交換中取得對(duì)活勞動(dòng)力本身的支配權(quán)。他對(duì)這種勞動(dòng)力的價(jià)值利用分為兩個(gè)時(shí)期。在一個(gè)時(shí)期，工人只生產(chǎn)一個(gè)等于他的勞動(dòng)力價(jià)值的價(jià)值，因而只生產(chǎn)一個(gè)等價(jià)物。這樣，資本家預(yù)付出勞動(dòng)力的價(jià)格，得到一個(gè)價(jià)格相等的產(chǎn)品。這就好像資本家是在市場(chǎng)上購(gòu)買現(xiàn)成的產(chǎn)品。而在剩余勞動(dòng)期間，勞動(dòng)力的利用為資本家創(chuàng)造出無(wú)須他付出代價(jià)的價(jià)值。他無(wú)償?shù)孬@得了勞動(dòng)力的這種利用?！雹怦R克思：《資本論》（第1卷），第611頁(yè)。

資本處心積慮地盤(pán)算的是如何最大限度地獲得工人在剩余勞動(dòng)中所創(chuàng)造的價(jià)值。一方面，通過(guò)直接延長(zhǎng)剩余勞動(dòng)時(shí)間而獲取更多剩余價(jià)值的方式就直接使工人可供自己自由支配的時(shí)間大大縮減；另一方面，通過(guò)提高勞動(dòng)強(qiáng)度和勞動(dòng)效率等手段而相對(duì)縮短必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的方式也會(huì)使工人處于一種更嚴(yán)苛的工作和生活環(huán)境之中。無(wú)論如何，資本的運(yùn)作都不會(huì)使工人獲得更多的自由。資本作為一種社會(huì)權(quán)力，即標(biāo)示著它擁有了掌控一切的魔力，也預(yù)示著社會(huì)的一切都要圍繞資本增殖而展開(kāi)。資本的權(quán)力是一種隱形的“強(qiáng)權(quán)”，是一種經(jīng)濟(jì)強(qiáng)制，是一種剝削他人的權(quán)力。因此，馬克思在關(guān)于自由貿(mào)易問(wèn)題的演說(shuō)中告誡世人：“只要雇傭勞動(dòng)和資本的關(guān)系繼續(xù)存在，就永遠(yuǎn)會(huì)有剝削階級(jí)和被剝削階級(jí)的存在……先生們！不要一聽(tīng)到自由這個(gè)抽象字眼就深受感動(dòng)!這是誰(shuí)的自由呢？這不是一個(gè)人在另一個(gè)人面前享有的自由。這是資本所享有的壓榨工人的自由?！?《馬克思恩格斯文集》（第1卷），第756-757頁(yè)。

四、自由的個(gè)性

自由與強(qiáng)制（coercion）、強(qiáng)迫（compulsion）和被迫（force）相對(duì)。馬克思身處于一個(gè)“消極自由”的社會(huì)中。“不管活動(dòng)采取怎樣的個(gè)人表現(xiàn)形式，也不管活動(dòng)的產(chǎn)品具有怎樣的特性，活動(dòng)和活動(dòng)的產(chǎn)品都是交換價(jià)值，即一切個(gè)性，一切特性都已被否定和消滅的一種一般的東西。”?《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第106-107頁(yè)。正是在對(duì)這種同質(zhì)化狀況的批判中，馬克思確證了未來(lái)的理想社會(huì)狀況——“建立在個(gè)人全面發(fā)展和他們共同的、社會(huì)的生產(chǎn)能力成為從屬于他們的社會(huì)財(cái)富這一基礎(chǔ)上的自由個(gè)性”?《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第107-108頁(yè)。。惟有在“個(gè)人全面發(fā)展”和“自由個(gè)性”得以實(shí)現(xiàn)的國(guó)度，自由方才彰顯出積極意涵，即“按照人們的愿望去做”①卡羅爾·C·古爾德：《馬克思的社會(huì)本體論》，王虎學(xué)譯，北京：北京師范大學(xué)出版社2018年版，第103頁(yè)。或?qū)崿F(xiàn)“個(gè)體成為他自己的主人的愿望”②以賽亞·柏林：《自由論》，第179頁(yè)。。

“自由個(gè)性”得到充分彰顯是一種美好的愿景?！白杂蓚€(gè)性”的獲得包含有兩個(gè)層面——“全面發(fā)展”和“自由發(fā)展”。所謂“全面發(fā)展”是針對(duì)“片面發(fā)展”和“畸形發(fā)展”而言的。資本主義的生產(chǎn)方式是一種異化的生產(chǎn)模式，個(gè)人在其中并不能做到“如魚(yú)得水”，并不能真正達(dá)成全面發(fā)展。就工人來(lái)說(shuō)，他們的個(gè)性和獨(dú)立性都被機(jī)器大工業(yè)所吞噬。他們要發(fā)展，要提升自己的勞動(dòng)技能和勞動(dòng)效率，然而這都只是為了更好地“服侍”機(jī)器而已。他們被長(zhǎng)久地置放在生產(chǎn)線上進(jìn)行重復(fù)的、單調(diào)的勞動(dòng)，不斷磨練著他們的某些“專項(xiàng)技能”。換言之，他們的片面技巧得到了最大程度的挖掘，以至于他們除了從事某項(xiàng)專門(mén)的工作外而“身無(wú)長(zhǎng)技”。長(zhǎng)此以往，工人的肌體得到單向鍛煉，他們的精神的豐富性維度也逐漸被抽空。因此，馬克思所追求的人的“全面發(fā)展”是徹底擺脫異化的人的能力的全面發(fā)揮?！凹仁侨嗽谏鏍顩r中的類特性、個(gè)性、能力、知識(shí)的整合與開(kāi)發(fā)的協(xié)調(diào)性、充分性、廣泛性，也是人的自然素質(zhì)、社會(huì)素質(zhì)和精神素質(zhì)的共同提高，同時(shí)還包括人的政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)權(quán)利和其他社會(huì)權(quán)利的充分實(shí)現(xiàn)?！雹蹌⑼常骸恶R克思的哲學(xué)主題》，北京：人民出版社2017年版，第109頁(yè)。所謂“自由發(fā)展”則是針對(duì)個(gè)人受壓迫、受剝削的狀況而提出的。資本主義的生產(chǎn)、分配、交換和消費(fèi)都是圍繞“增值額”（⊿G）而展開(kāi)的，雖然這種生產(chǎn)方式也竭力鼓吹“自由、平等和博愛(ài)”，卻都僅限于形式層面而已。工人自由出賣自己的勞動(dòng)力實(shí)則是不得已而為之，他們不出賣自己的勞動(dòng)力就不能存活。在資本主義的關(guān)系大網(wǎng)之中，工人決不能自由地發(fā)揮自己的體力和智力，也難以自覺(jué)地選擇適合自身的職業(yè)。工人的衣、食、住、行和德、智、體、美都受到資本邏輯的宰制，他們只是資本的“傀儡”而已。有鑒于此，馬克思所追求的人的“自由發(fā)展”就是要徹底瓦解資本邏輯而將人的世界和人的關(guān)系真正歸還給人自身的活動(dòng)。這種“自由發(fā)展”要求“人的個(gè)性、人格、創(chuàng)造性和獨(dú)立性在生存狀況中最大限度地‘不受阻礙地發(fā)展’。人在超越外在自然的限度，不受制于社會(huì)任何外在目的的束縛和壓迫的情況下，依據(jù)自己的興趣和愛(ài)好取向，自覺(jué)、自愿和自主地發(fā)展”④劉同舫：《馬克思的哲學(xué)主題》，第109頁(yè)。。

“自由個(gè)性”的實(shí)現(xiàn)也是一個(gè)辯證的過(guò)程。馬克思將人類所要?dú)v經(jīng)的社會(huì)形態(tài)依次歸為“否定之否定”的三個(gè)階段：“人的依賴關(guān)系（起初完全是自然發(fā)生的），是最初的社會(huì)形式，在這種形式下，人的生產(chǎn)能力只是在狹小的范圍內(nèi)和孤立的地點(diǎn)上發(fā)展著。以物的依賴性為基礎(chǔ)的人的獨(dú)立性，是第二大形式，在這種形式下，才形成普遍的社會(huì)物質(zhì)變換、全面的關(guān)系、多方面的需要以及全面的能力的體系。建立在非人全面發(fā)展和他們共同的、社會(huì)的生產(chǎn)能力成為從屬于他們的社會(huì)財(cái)富這一基礎(chǔ)上的自由個(gè)性，是第三個(gè)階段?！雹荨恶R克思恩格斯全集》（第30卷），第107-108頁(yè)。第一種社會(huì)形態(tài)受制于低下的生產(chǎn)力而不能實(shí)現(xiàn)個(gè)性自由，第二種社會(huì)形態(tài)中由于社會(huì)關(guān)系的物化而導(dǎo)致了社會(huì)普遍的異化，第三種社會(huì)形態(tài)為自由個(gè)性的全面實(shí)現(xiàn)提供了場(chǎng)域。“從前兩個(gè)階段中為他者服務(wù)和處于外在強(qiáng)制之下的勞動(dòng)活動(dòng)的空洞自由或抽象自由發(fā)展到第三個(gè)階段中作為個(gè)人自我發(fā)展自由的具體自由?！雹蘅_爾·C·古爾德：《馬克思的社會(huì)本體論》，第115頁(yè)。在生產(chǎn)力不發(fā)達(dá)的前資本主義社會(huì)中，越往前追溯歷史就越能清晰地看到個(gè)人并不是獨(dú)立的個(gè)體，而是“從屬于一個(gè)較大的整體”⑦《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第25頁(yè)。。在此境況中，“孤立的一個(gè)人在社會(huì)之外進(jìn)行生產(chǎn)——這是罕見(jiàn)的事”⑧《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第25頁(yè)。。個(gè)人必須在“共同體”內(nèi)生存，“個(gè)人的身份以及他們之間的相互關(guān)系的性質(zhì)都是由他們?cè)诠餐w的地位所決定的。這些個(gè)人之間的關(guān)系就是人的依賴關(guān)系或一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的統(tǒng)治關(guān)系。而且，從事勞動(dòng)的個(gè)人也都被束縛在這塊土地和一種固定的勞動(dòng)模式上”⑨卡羅爾·C·古爾德：《馬克思的社會(huì)本體論》，第115頁(yè)。。在資本主義時(shí)代，一切都被融入到了“交換制度”之中，“人的紐帶、血統(tǒng)差別、教養(yǎng)差別等等”⑩《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第113頁(yè)。都被金錢(qián)和利益關(guān)系溶解了。個(gè)人深受“抽象”的統(tǒng)治和管控，資本滲透到生產(chǎn)和生活的方方面面?！瓣P(guān)系當(dāng)然只能表現(xiàn)在觀念中，因此哲學(xué)家們認(rèn)為新時(shí)代的特征就是新時(shí)代受觀念統(tǒng)治，從而把推翻這種觀念統(tǒng)治同創(chuàng)造自由個(gè)性看成一回事?！?《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第114頁(yè)。這樣的時(shí)代也是無(wú)益于自由個(gè)性的實(shí)現(xiàn)的。只有到了最后一個(gè)階段，人們不再受制于自然必然性，真正的自由個(gè)性也就實(shí)現(xiàn)了。此時(shí)，“個(gè)性的勞動(dòng)”不再表現(xiàn)為“勞動(dòng)”，而是表現(xiàn)為“活動(dòng)本身的充分發(fā)展”①《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第286頁(yè)。。這一時(shí)刻到來(lái)時(shí)，人就得以自我實(shí)現(xiàn)，人的自由個(gè)性也便成了現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)然，“自由個(gè)性”也有變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的充分可能。關(guān)于“自由的實(shí)現(xiàn)”問(wèn)題，馬克思有明確的判定——“克服這種障礙本身，就是自由的實(shí)現(xiàn)，而且進(jìn)一步說(shuō)，外在目的失掉了單純外在自然必然性的外觀，被看作個(gè)人自己提出的目的，因而被看作自我實(shí)現(xiàn)，主體的對(duì)象化，也就是實(shí)在的自由”②《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第615頁(yè)。。自由個(gè)性的發(fā)展是生產(chǎn)力發(fā)展的必然，也是資本的使命所在。從經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)層面來(lái)說(shuō)，這種“自由個(gè)性”要得到真正實(shí)現(xiàn)必須要有豐厚的物質(zhì)基礎(chǔ)。在社會(huì)財(cái)富充分涌流的基礎(chǔ)上，充分改變?nèi)藶槲镆鄣臓顟B(tài)，人和物各歸其位。在此境況下，人得以全面發(fā)展自身的才能，自由地選擇自己擅長(zhǎng)和喜愛(ài)的行業(yè)。物質(zhì)財(cái)富的充分積累和積極創(chuàng)造，就需要?jiǎng)趧?dòng)“從必然性中解放出來(lái)”③漢娜·阿倫特：《人的境況》，王寅麗譯，上海：上海人民出版社2017年版，第93頁(yè)。?！捌毡榈那趧?，由于世世代代所經(jīng)歷的資本的嚴(yán)格紀(jì)律，發(fā)展成為新的一代的普遍財(cái)產(chǎn)，最后，這種普遍的勤勞，由于資本的無(wú)止境的致富欲望及其唯一能實(shí)現(xiàn)這種欲望的條件不斷地驅(qū)使勞動(dòng)生產(chǎn)力向前發(fā)展，而達(dá)到這樣的程度，以致一方面整個(gè)社會(huì)只需用較少的勞動(dòng)時(shí)間就能占有并保持普遍財(cái)富，另一方面勞動(dòng)的社會(huì)將科學(xué)地對(duì)待自己的不斷發(fā)展的再生產(chǎn)過(guò)程，對(duì)待自己的越來(lái)越豐富的再生產(chǎn)過(guò)程，從而，人不再?gòu)氖履欠N可以讓物來(lái)替人從事的勞動(dòng)，——一旦到了那樣的時(shí)候，資本的歷史使命就完成了?！雹堋恶R克思恩格斯全集》（第30卷），第286頁(yè)。同時(shí)，“自由個(gè)性”的實(shí)現(xiàn)還需要經(jīng)濟(jì)解放，即重建個(gè)人所有制以擺脫資本強(qiáng)制和人身依附?！皬馁Y本主義生產(chǎn)方式產(chǎn)生的資本主義占有方式，從而資本主義的私有制，是對(duì)個(gè)人的、以自己勞動(dòng)為基礎(chǔ)的私有制的第一個(gè)否定。但資本主義生產(chǎn)由于自然過(guò)程的必然性，造成了對(duì)自身的否定。這是否定的否定。這種否定不是重新建立私有制，而是在資本主義時(shí)代的成就的基礎(chǔ)上，也就是說(shuō)，在協(xié)作和對(duì)土地及靠勞動(dòng)本身生產(chǎn)的生產(chǎn)資料的共同占有的基礎(chǔ)上，重新建立個(gè)人所有制?！雹蓠R克思：《資本論》（第1卷），第874頁(yè)。從上層建筑層面而言，“自由個(gè)性”的實(shí)現(xiàn)還要有階級(jí)意識(shí)的覺(jué)醒和文化的解放。工人在異化之境中而人將不人，他們不能就此麻木而喪失應(yīng)有的人類情感。他們必須覺(jué)醒，“認(rèn)識(shí)到產(chǎn)品是勞動(dòng)能力自己的產(chǎn)品，并斷定勞動(dòng)同自己的實(shí)現(xiàn)條件的分離是不公平的、強(qiáng)制的，這是了不起的覺(jué)悟，這種覺(jué)悟是以資本為基礎(chǔ)的生產(chǎn)方式的產(chǎn)物，而且也正是為這種生產(chǎn)方式送葬的喪鐘，就像當(dāng)奴隸覺(jué)悟到他不能作第三者的財(cái)產(chǎn)，覺(jué)悟到他是一個(gè)人的時(shí)候，奴隸制度就只能人為地茍延殘喘，而不能繼續(xù)作為生產(chǎn)的基礎(chǔ)一樣”⑥《馬克思恩格斯全集》（第30卷），第455頁(yè)。。不僅如此，工人還要不斷提升自己的精神境界與發(fā)展空間。在資本主義生產(chǎn)方式中，“社會(huì)的自由時(shí)間是以通過(guò)強(qiáng)制勞動(dòng)吸收工人的時(shí)間為基礎(chǔ)的，這樣，工人就喪失了精神發(fā)展所必需的空間，因?yàn)闀r(shí)間就是這種空間”⑦《馬克思恩格斯全集》（第32卷），第343頁(yè)。。“自由個(gè)性”的塑造與培育需要充足的“自由時(shí)間”。只有在自由時(shí)間里，人才能充分彰顯自身的積極存在，才能獲得一種理想的“生存的狀態(tài)”⑧漢娜·阿倫特：《馬克思主義與西方政治思想傳統(tǒng)》，孫傳釗譯，南京：江蘇人民出版社2012年版，第37頁(yè)。?？傊?，人類要在“多維度解放所創(chuàng)造的社會(huì)物質(zhì)文化成熟的條件下，把握與超越外部自然限度，并通過(guò)全面顛覆資本邏輯，消除資本主義的私有制，消滅國(guó)家，并以新的機(jī)構(gòu)取代現(xiàn)行的市民社會(huì)體系和國(guó)家，在全面深刻的社會(huì)變革基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)‘人自身的解放’，即實(shí)現(xiàn)人的自由而全面發(fā)展”⑨劉同舫：《馬克思的哲學(xué)主題》，第112頁(yè)。。

五、結(jié) 語(yǔ)

馬克思是“自由之子”，自由在他那里“由神學(xué)概念退卻為人類學(xué)概念，繼而由哲學(xué)概念退卻為政治概念，最后演變?yōu)閷?duì)人作為個(gè)體性的生命的單純肯定，以及這一肯定在政治或道德上的自我辯護(hù)”。⑩陳祥勤：《馬克思與政治哲學(xué)問(wèn)題》，第28頁(yè)。當(dāng)然，在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的過(guò)程中，資本主義自由的“兩面性”——形式自由和實(shí)質(zhì)自由、物質(zhì)自由和精神自由、自然自由和社會(huì)自由——都得到了充分呈顯。沿著從擺脫宗教神權(quán)到清除封建王權(quán)，再到揚(yáng)棄經(jīng)濟(jì)權(quán)力的道路，馬克思竭力探尋著擺脫權(quán)力管控的良方，積極開(kāi)掘著通達(dá)真正自由的道路。“馬克思‘傾其一生’并犧牲了‘家庭、健康和幸福’而撰寫(xiě)的三大卷《資本論》，絕不是為資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治和賺錢(qián)作合法性論證，更不是為了自己發(fā)財(cái)致富，根本上是為了號(hào)召全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)‘為自由而斗爭(zhēng)’。因此，直到生命的最后一刻，馬克思‘還在努力探求整個(gè)世界以及人類自由的原動(dòng)力’。為自由而斗爭(zhēng)，正是馬克思所追求的幸福之真諦，馬克思的一生都是在迎著‘自由的旭日’而飛奔?！雹侔讋偅骸痘氐健促Y本論〉：21世紀(jì)的“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”》，第239頁(yè)。