董國賓

母親給我們燉茄子吃，先將少得可憐的幾個(gè)瘦茄子一點(diǎn)點(diǎn)洗凈，再一刀刀切成一個(gè)個(gè)小方塊，然后放在一個(gè)磨得發(fā)亮的十分簡(jiǎn)易的小木條筐里。那年月，這是很難得的一頓美餐，缺油少鹽的時(shí)光里，我們家日子過得十分緊巴，能吃上一頓有點(diǎn)鹽味的飯菜，就像過年一樣。

做這樣的菜的時(shí)候，我和兩個(gè)弟弟都瞪大眼睛在一旁看母親切菜。母親把茄子切成了方塊，最后開始切茄子腿。茄子腿就是紫茄最上端像雞腿一樣的小根蒂，母親將它們切成十字花，更多時(shí)候會(huì)多切上幾刀，去掉里面的木質(zhì)，這樣就可多切出幾瓣茄子腿了。我和弟弟的心都撲在了一瓣瓣切好的小茄子腿上，因?yàn)槟菚r(shí)候我們多想吃點(diǎn)肉，可總也沒得吃，干脆就把這些茄子腿當(dāng)成雞腿來嚼，筋道又覺得有味道，嚼著嚼著，仿佛年一下子跑到跟前，快樂而滿足，這頓飯也就成了一頓美餐。

切好的茄子腿下鍋了，母親簡(jiǎn)單地放上一點(diǎn)點(diǎn)菜籽油開始煮飯。我和弟弟相約來到廚房看母親往灶膛里送柴火，一小把一小把柴火變成了跳躍的火苗，廚房里升起了快樂的炊煙。母親朝我們瞧上一眼，又開始默不作聲地?zé)?，小風(fēng)箱像歲月深處的一架紡車，“呱嗒呱嗒”只知道低頭干活。我和弟弟擠在廚房里，其實(shí)心里惦記的，是鍋里正煮著的茄子腿。那時(shí)我總在想，像雞腿一樣的茄子腿煮熟了不？

我們圍坐在簡(jiǎn)陋的飯桌旁，兩個(gè)弟弟半蹲半坐樣子好可愛，怎么看屁股下小板凳都矮了一截。我干脆拿來一根矮木樁，往地上一立就坐上去。飯菜冒著熱氣端上來了，母親給我們兄弟仨盛了三份燉茄子，盡管每份都是半小碗，但我們已是迫不及待了。還有更令人期待的，就是趕快去數(shù)一數(shù)自己碗里有幾個(gè)茄子腿。不知怎的，這難得吃上一回的燉茄子，每次我碗里茄子腿都最多，弟弟總比我的少。時(shí)間一久，我也就猜出了母親的心思。那時(shí)我雖然年齡大一點(diǎn)，但學(xué)習(xí)最用功，母親除了給我多盛上一點(diǎn)點(diǎn)菜，還會(huì)往我碗里多放一兩個(gè)茄子腿。也許母親會(huì)想，這茄子腿或許真像雞腿一樣，能補(bǔ)充體力和腦子呢。這次我碗里茄子腿又最多，我伸開小手，用筷子使勁夾出一個(gè)，猛地放進(jìn)三弟碗里。三弟用筷子夾起來，小嘴使勁一嚼，咬下一半，將另一半又猛地放進(jìn)二弟碗里。二弟咬緊牙，反復(fù)嚼呀嚼，真像是在吃雞腿，好香啊！這頓飯吃到最后，我們兄弟仨每人碗里都剩下了一點(diǎn)菜和一個(gè)茄子腿，然后一塊跑出院子。

母親把茄子菜都分給了我們，自己卻不舍得吃上一口，我們兄弟仨就想出這個(gè)辦法，想留幾口給母親吃，我們每個(gè)人還給母親留了一個(gè)最好吃的茄子腿?？墒堑诙斐燥垥r(shí)，母親卻把孩子們留給自己的茄子菜和茄子腿，又端上了飯桌。